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4 terminar esta leyenda del mismo modo que
Rugenio Sué finaliza su Marqués de Letoriere:

A{GUNOS ANOS DESPUES CASO EL Princree De-
METRIO CON UNA PRINCESA GRIEGA.

Confieso que esta conclusion no es de mi
gusto; pero ¢s historica, y yo, novel escrifora,
tengo un indecible placer en plagiar algo del
eolebre novelista francés: Ia he preferido ade-
mis porque demnuestra hasta la evidencia la
constancia de los hombres en el amor.

iy DE LA PRINCESA DE LOS CASPIOS

LA VELADA DE SAN JUAN

Serena y bella era la nochie del 24 de Junio
de 1629. La alameda, que ainn hoy se extiende

4 orillas del tranquilo Manzanares, era enton-

. ces mas frondosa y se llamaba Alameda del rio:

en las noches de verano, alli era donde tenian
lugar las citas misteriosas de los galantes caba-
leros de la corte de Felipe IV con las bellas
tapadas, aunque en verdad no se concebia el
motivo de tal secreto, atendida la libertad de
las costumbres de la corte.

En la noche de que voy hablando, la con-
currencia era mucho mis numerosa aiin que de
costumbre: la alameda, iluminada por multi-
tnd de farolillos de colores, presentaba el as-
pecto mis alegre y animado por los gritos de
los vendedores de rosquillas, panales y aloja;
velause aqui y alld tiendas formadas en la en-
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ramada, ¢ir cuyo fondercenaban amantes pare-
Jas 6 alegres amigos, entre los cuales no falta-
ba algin poeta de los muchos que florecicron
durante el reinado de Felipe IV.

La alameda estaba poblada de gentes de am-

bos sexos: al pasarlas damas por delante de

kas luces de los faroles, lueiau, 4 despecho del

misterioso y enganador manto que las cubria,
los brocados de sus trajes,<las joyas que ador-
naban sus cabellos y la hermosura de sus ne-
gros v rasgades ojos.

Oianse por todas partes palabras perdidas,
suspiros de amor o advertencias recatadas, for-
mando todo tan extraio rumor, que en vano
uno de los muchos.observadores recelosos que
se hallaban alli hubiera querido analizarlo.

—Juato al alamo grande senalado con una
¢ruz,-—decia una dama, que pasaba apoyada en
el brazo de otra, al oido de un eaballero que
permanecia parado ¢ inmovil como quien espe-
ra algo.

—iMi marido estd aqui!—murmuraba otra
volviendose al galdn que la seguia.

—iCuinto te amo, Leonor mial—suspiraba
un apuesto Marqués, pezaudo su boca al man-
to de la rubia y encubierta Dujuesa que se
apoyaba en su brazo con provocative abandono.

Y palabras, suspiros y recatados avises iban
4 perderse entre las auras perfumadas de ague-
lia hermosa noche de estio.
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fin una de las tiendas iluminadas por faroli-
llos y formada de verdes ramas, cena_ban dos
hombres. Aquella parte era la mas animada y
concurrida de la alameda: una de las muchas
muisicas con que los galantes: caballeros obse-
quiaban 4 sus damas, enviaba al fondo de la

. tienda sus armoniosos ecos, y las carcajadas y

las risas penetraban alli también, como si gui-
sieran alesrar 4 aquellos dos hombres, cuyo
contineum; si hien no adolecia de melaneolico,
era extranamente grave.

I.a mesa estaba servida con todo el lujo pe-
culiar de una romeria y brillantemente ilumi-
nada; los manjares que la cubrian eraun sabro-
sos v abundantes. El de mds edad de los dos
caballeres aparventaba treinta y ocho afios: era
alto v de formas abultadas; sus eabellos, de un
rubio ohseuro, bajaban formande ondas alrede-
dor de su cara hasta toecar sus hombros; sus
ojos azules, rasgados y expresivos, veianse ve-
teados de negro, dindoles esta circunstancia
nn seductor matiz.

Llevaba una riquisima ropilla de terciopelo
azul bordada de oro; una capilla de terciopelo
opanate, v su sombrero, adornado de una her-
mosa plu‘ma blanca, estaba colgado & su es-
palda.

Aquel caballero era D. Juan Hurtado de Men-
doza, bugue-del Infantado y Mayordomo mayor
de S. M. el Rey Felipe IV.
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El gue se veia sentado enfrente de él aparen-
taba unos freinta anos. Kra de esfatura media-
na y llena de gallardia: su tez merena; sus ne-
gros y brillantes ojos; sus cabellos de azaba-
che, lustrosos y rizadoes, le daban 4 conecer por
un hijo del Mediodia de Espana; era su boea de
una, admirable hermosura, que realzaba el ne-
oro y retorcido mostacho; su nariz recta e in-
tachable, y en su ancha frenfe se veia radiar
un genio sublime.

ou traje era mucho mas modesto gae el de
su companero: redueiase 4 una ropilla de ter-
ciopelo violado' sin adernos, anngue cerrada
por unos preeciosos herretes de diamantes; caian
sobre su cuello de batista lisa los lnenzos y es-
pesos rizos de sus negros cabellos, cuya densa
sombra contrastaba con la'azulada blancura de
aquel.

La nobleza de su sangre se advertia clara-
mente en sus afiladas y nerviosas manos y en
sus pies, de una' pequeiiez y delicadeza infi-
nitas.

Llamabase D. Diego Veldzquez de Silva, y
era pintor de cimara y Gentilhombre de la Ma-

jestad de Felipe IV.

En el momento que presento estos dos perso-
najes 4 mis leetores, ambos parecian casi has-
tiados ya de comer: 4 lo menos, sus platos me-
dic llenos atestiguaban que habian satisfecho
cumplidamente su apetito.
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—Ven que la exprésion de mi admiracion sin-
cera 0s molesta, amizo D. Diego, y que 0s sen
enojosos mis elozios,—decia el Duque 4 Velaz-
quez, al mismo tiempo que un gallardo eaba-
Hero; pasando junto 4 la tjeud.-.t en que Se en-
contraban ambos. echaba 4 su fondo una mira-
da indazadora. 7

——Nolo credis; Se. D. Juan—contesto el ar-
tista con aquella dulee cortesia llena de digni-
dad que tan querido le hizo siempre de toda la
orandeza.—No lo credis por vuestira vida: vues-
tros elogios me son mis caros gque otros, perque
me teneéis dadas prochas verdaderas de ser muy

i amiso.
—;0h! ¥ como que lo soy, Velazquez, —ex-
clamo el Duque, cuya bella y noble fisonomia

se animo con unaexpresion de orgulloso carino.

—Lo se, Sr. D. Juan: por lo mismo, aceptaré
vuestros vlwﬂm si. juzgdis que los merezco,
después que os haya dicho de donde hebia yo
antes la inspiracion para mis cuadros.

—:Cémo antes?—exclamo asombrado el Du-
que.—3Pues qué, Velazquez, carecels ahora de
inspiracion en la época de vuestros trabajos
m3is admirables?

—;0h, no!—exclamo el pintor con ardimien-
‘fo,— no! Por el contrario, ahora bebo mi inspi-
racion en otro manantial mas puro.

—:Por Dios, que no os comprendo! Vos ha-
beis nacido pintor, como Quevedo poeta.
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—Nbo lo eredis. Nadie nace pintor, poeta ni
musico: 1o mds que nos'acompana al nacer es
cierta predisposicion 6 facilidad mas o menos
grande para ésta 0 aquella ofra cosa, facilidad
que desarrolla en mosotros una pasion mas o
menos noble también.

—;Qué es lo que ha desarrollado en vos voes-

tzo sublime genio?

—Aun concediéndoos, Sr. D. Juan, gue yo
naciese con genio, fue éste tan raquitico y men-
cuado en su nacimiento, que tuve que apelar 4
la imitacion para desarrollarle.

—¢Vos?

_Yao, si; y contad con que ui a mi padre,
Juan Rodriznez de Silva (1);'ni & mi maestro y
suegro, D. Francisco Pacheco, he hecho nunca
Iz confesién que hoy hago 4 vuestra amistad.

El Dugue se incling; del mismo modo gue lo
hubiera heche al recibir una merced de un
Principe real.

—He inquiride—eontinué Veldzquez,—en Al-
berto Durero la simetria del cuerpo-humano;
en Andres Bexalio la anatomia; en Juan Bau-
fista Porta la fis6nomia; la perspectiva en Da-
niel Barbar; la geometria en Euelides; la arit-
mética en Moya; la arquitectura en Vitrubio y

{(§) Velazquez usd siempre con preferencia el apellido
de sn madre, Dofia Jeronima Velazquez, por efecto de nn
uso introducide en Andalucia,
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otros antores; examing la nobleza de 1la pintura
on Romano Alberti: la brevedad y presteza la
aprendi en Micael Angelo Vedrido; el Vasari
me ha animado eon las vidas de los pintores
ilustres, y €l Riposo de Rafael Borghini me ha
ensenado erudicion (1).

—_Eso no quiere decir ofra cosa sino que ha-
béis estudiade mucho y con mucha constancia,
D. Diego,—dijo el Duque, pagando cori un afec-
tuoso apreton -de manos la noble y amistosa
franqueza del arfista.

—FEn efceto, Sr. D. Juan—contesto éste:—el
estudio es lo que desarrolla el talento; pero 1o
anima i acrece esa chispa que se llama genio,
con 1a cual Dios dota d muehas criaturas: por
es0 yo, no chstante mis largos y asiduos estu-
dios, he pintado hasta hace un afio 7 bade gin
y mi aguador, GUe en tanta estima tiene la eor-

te; por eso me di 4 pintar coses risticas, @ o

palenton, con luces y colores extranos.

— Yo erei quie habiais tomado ese rumbo €o-
noeiendo que os imitaban ya el Ticiano, Alber-
o Rafael y otres.

Y no os equivocais: esa fué una delas ra-
zones por que me abstuve de pinfar con suavi-
dad asuntos mds serios, pies aunque mis ami-
o0s me decian que podria emular 4 Rafael de

o

Urhino, mds querie yo ser primero on aquella

(1} Palomino, Biografia de 1"eld:r;ue(i?f

BIE
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groserie, que segundo en lo delicadeza; la obra
razon, y mas poderosa, era que, careciendo atin
de genio, porque ninguna pasion habia venido
4 animarle, me era sumamente dificultoso pin-
tar otra cosa.

El eaballero que, después de mirar al fondo
de la tienda, se habia alejado, volvia entonces,
y torno 4 pararse cerca de ella, medio oeulte
entre el ramaje.

—Como, pues, habéis pintade con tanta per-
feceion y maestria hace dos meses ese sublime
cuadro de la coronacién de la Virgen?

—iOh! porque ya habia aparecido mi genio,
—contesto el artista, elevando 4 la béveda ce-
leste, tachonada de estrellas, nna mirada de
inefable y ardorosa gratitud.

II

AMOR DE ARTISTA

El caballero que acechaba aplied el oido eon
avida atencioén al escuchar la exelamacion de
Veldzquez; éste guardo silencio durante algu-
nos instantes: 4 la sublime expresicn de su sem-
blante habia sustituido otra de tristeza profun.
da y amargo desaliento.

El Duque tom¢ carifiosamente una de sus ma-
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nos, v le contemplo por algiin fiempo con afec-
tuose inferes.

—Vos tenéis alguna pena, D. Diezo—Tle dijo,
después de esperar en vano por un momento a
que el pintor' rompiese el silencio.—zNo soy—
anadi6—bastante amizo vuestro para que me
la confieis?

—;Ah, si, Sr. D. Juan!—contesto el artista
volviendo de su distraceion y estrechando la
mano que tenia asida la suya: yo os diré de
dénde nace mi pesar.

—Presumo que sera causado por el amor,—
dijo sonriéndose el Dugue.

—Y presumis harto bien,—contesto Veldz-
quez lanzando un suspiro; como quien siente
aliviado su corazon de un peso enorme.

—3;Y qué dice de esto mi seniora Doiia Juana
Pacheco, vuestra noble esposa?

—;Juana nada sabe! —murmuré el artista con
acento melancélico y quedando de nuevo pro=
fundamente caviloso.—Escuchadme, senior Du-
que—continué tras ana leve pausa:-—voy &
confiar 4 vuestra lealtad el secreto mas impor-
tante de mi vida, y bastan estas palabras para
que vuestra hidalguia conozca lo que me im-
porta.

Inclinése levemente D. Juan Hurtado de
Mendoza en sefial de conformidad, y el pintor
de cimara hable asi, mientras que el caballero
que rondaba la tienda escuchaba con la mayor

21




MAREA DEG PILAR SINUES

atencion, recatindose el semblante tode 1o po-
sible con el ala de su sumbrero:

__Cuando sali de la corte, & donde apenas
hacia un afo que habia 11{‘ga‘dn con objeto 'c.ie
viajar, quedaron en Sevilla mi esposa y i hija
y recorri la Italia, la Alemania y Klandes, d:a-
jando este pais para lo ultimo, porgue queria
conocer y tratar algun ticmpo al rey de la
pintura, al célebre Pedro ‘abiu‘i{uhens. por
quien sentia una especie de apasionada admi-
racion. :

No pude, empero, lograr mi de.cef?. .Ru}:en_s
se hallaba en Inglaterra, pues tan habil diplo-

mitico como pintor, estaba encargado por la

Tnfanta Gobernadora-de Flandes de negociacio-
nes de paz.; : o _

Al ver fallida mi esperanza, determine salir
ronfo de Amberes; pero quise antes ver la
ciudad con alguna detencion: entonces estaba
devorado por fan negra n‘sclancohit, que eln
nada encontraba solaz; faltabame a4 veces 12

spiraecion que s6lo me asistia para pintar e

- 1 P 1 =% -
cenas vulgares y groseras; ninguna imagen de =

belleza se habia grabado en mi alma, que lio-
raba como una esclava encerrada en una obscu-
- carcel: casado en la aurora de mi vida con
Juana Pacheco, 4 la que siempre habia amac‘lo
como 4 una hermana, ninguna pasion habia
llegado 4 animar mi corazon.

Una mafiana que daba vueltas al acaso por

-
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la ciudad, me encontré sin saber como en una
calle en extreino solitaria, y terminada por al-
gunos arboles: era una de las salidas de la
poblacion.

Admirado del aislamiento del sitio, y com-
placido al mismo tiempo de €1, me senté al pie
de nn alamo, y me entregné 4 una de esas va-
gas meditaciones inspiradas por la soledad y
que ningun fin tienen.

Yo no sé cudnto tiempo permanreci alli: cuan-
do levanté la cabeza, vi enfrente de mi una pe-
queinia casa, en cuya fachada se abrian cuatro
yentanas: en la mas inmediata 4 mi estaba
apoyada una joven, @ la cual crei una apari-
cion celeste.

—;Tan bella era?—pregunto Hurtado de Men-
do con benévola sonrisa.

—Tan bella, que jamis he visto nada que se
le parezca: fingios, Sr. D. Juan, un semblan-
te de quince anos, blanco como el alabastro, é
iluminado por dos ojos azules tan rasgades y
hermosos como solo los poseen las flamencas;
fingios una cabellera dorada y sedosa, una boca
d: 4ngel, una frente virginal, unas manecitas
nevadas y unos pies infansiles, y tendréis una
idea aproximada de aquella hermosa nifia.

—:Y 05 la habéis dejado alli?z—exclamé ex-
tranado el Duque.

—Perdonadme que no os conteste por ahora
4 esta pregunta, y que prosiga mi historia,—




i

A et S e W A e e

Ly

324 MARIA DEL PILAR SINUES

dijo Veldzquez con mal seguro acento; lueos
eontinng: \,

—Durante largo rato permaneci contemplan-
do 4 aquella angélica criatura, sin que ella se-
parase de mi sus crandes é ingcentes 0jos, ¥
solo tomé el camino de mi casa cuando la luz
de la tarde fué tan débil que ya no podia dis-
tinguirla.

—Adios,—me dijo entonces la desconocida
con duleisima voz, y como si yo fuera un ami-
2o anticuo.

—Adios— contesté yo,—hasta manana:—y
me alejé lentamente.

No bien la aurora del siguiente dia ilumino
el eielo, fui 4 situarme enfrente de las venta-
nas de mi dngel, que tardo algin tiempo en
llegar.

—Y0 no crei-que vendrias tan pronto—me
dijo sin embarazo ni rubor;—no he dormido en
toda la noche pensando en ti, y 4 la aurora me
rindi6 el sueno: perdéname.

—¢Como te llamas, hermosa nifia?—le pre-
gunte pasmade de tal candor y sencillez.

—Amna.

—;Tienes padres?

—No: solo me acompaina una anciana duena
llamada Tadea; nunca he visto 4 mis padres, y

s0lo conozco 4 ella y 4 ti.

Nuestra entrevista durd largo rato: nadie
vino 4 interrumpirnos, ni acudiendo 4 vigilar
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por aquella inocente, ni cruzando por aquella
solitaria calle.

Ana me dijo que & veces se pasaban meses
sin gue alma viviente transitase por alli, y que
por eso habia sido tan viva su admiracion al
vernme.

Dijome también que no salia nunea de casa,
porque un anciano sacerdote iba 4 decir misa
todos los dias 4 su oraforio; que su duena re-
¢ibia para ambas la comida de un meson por
una rejilla practicada en la puerta, y que na-
die iba 4 verlas jamas.

Despedime por fin: durante quince dias nues-
tras entrevistas se repiticron, y muy en breve
conoci que aguella nifna era.tan necesaria 4 mi
vida como el aire que respiraba. Bajo la in-
fluencia de mi amor, disene el cuadro dela co-
ronacion que tanfo habéis celebrado, y enton-
ces fué cuando adverti que habiaencontrado la
mspiracién que antes huia de mi.

Pero no segui el ejemplo de Rafael de Ur-
hino retratando 4 mi Ana en todas las mujeres
de mis cuadros, eomo ¢l hacia con la Forna-
rina, y 4 la verdad que hubiera podido hacerlo

con mas ventaja que él: sus celebradas virge-
nes son, por decirlo asi, otras tantas profana-
ciones de la purisima Madre de Dios, puesto
que todas ellas son retratos de la desenvuelta
cuanto ‘bella panadera romana; mienfras que
copiando yo la augelical figura de Ana, no ha-

el
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cia ultraje alguno 4 Maria, puesto que la pu-
reza de aquella joven era un reflejo de la suya.

Yo naci, sin embargo, con un exirafio ins-
tinto de independencia; y soy original hasta en
mis ideas: por eso, pues, si bien tomé del sem-
blante de Ana la belleza y la candorosa expre-
sion que le distinguen para mi Virgen corona-
da, di al semblante de la Madre de Dios un tin-
te dorado que contrasta con la tez de nieve de
aquélla; coroné la frente de Maria de la copio-
sa y ondulante cabellera de mi amada; pero le-
Josde darle el dorado matiz de los rizus de Ana,
la vesti de obscura sombra, y de esta suerte he
respetade también la belleza de Ia Reina del
cielo, no haciéndola copia de la de una de sus
criaturas.

—jAh, Veldazquez! tenéis razén,—execlamdel
Duque estrechando eonmovido la mano del ar-
tista:—ivos sois noble hasta en vuestros pensa-
mienfos!

—Llegd el dia de mi partida—continud Ve-
lizquez:—el Rey Felipe IV me llamaba 4 Ma-
drid, ofreciéndome aposento en su propio pala-
cio, y un estudio en la galeria del mismo lla-
mada del Céerzo; yo no pedia permanecer ni un
dia mis en Amberes, y con el eorazén prensade
de dulor fui 4 despedirme de Ana.

Ella me oy6 sin pestaiiear; cuando hube aca~
bade, me dijo tranquilamente:

—Llévame contizo, Diege.
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Ante aquella peticién, un mundo de alegria
se abrid ante mis ojos.

—;Me sezuirias?—le pregunté ebrio de gozo.

—_;Por qué no?—me contestd.—Yo no tengo
quien me ame en el mundo mis que tit

__Esta noche 4 las doce vendré & buscarte,
Ana mia,—exclameé prepardndome & dejarla.

__Pues toma esos papeles—dijo elia sacan-
do de! pecho un pequeio paquete:—hace tres
afios vino 4 verme por primera y iltima vez
una dama envuelts en un manto de tereiopelo,
y los puso en mis manos diciendome:

—Ana, entrega estos papeles al primer hom-
bre que te diga que te ama. Abrazowe en se-
guida, y desaparecio.

—;Sin decirte su nombre? :

—Nada mésle oi que loque te he repetido.

—Hasta la noche, pues, Ana,—le dije to-
mando pensativo los papeles.

—_Hasta la noche,—repitio ella.

No bien llezué 4 mi easa, rompi el nema, que
tenia impresa una corona de Conde, y apare-
cieron & mis ojos dos pliegos pequviios de papel
vitela, perfumade y rico, y enieramente llenos
de una letra clara y menuda; entre sus doble-
ces habia una larga trenza de cabellos rubios,
que despedian un penetrante aroma, y Cuyo
matiz era igual al de los rizos de Ana.

Puseé en la mesa con religioso cuidado la hc_ar~
mosa trenza, y lei el papel, de euyo contenido
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voy & enteraros si me dais vuestra licencia.

El Duque aproximo su silla 4 lade Veldzquez
gomo preparandose 4 escuchar, y éste saco un
pliezo y empezo 2 leer lo que sigue.

I11
EL RUEGO DE UNA MADRE

«Senor: Quien quiera que sedis, debéis fener
un coraz(n sensible, puesto que s¢ ha conmo-
vido con la inoceunte belleza de mi hija; yo sé
gue su hermosura no puede inspirar pasioues
bastardas, porque hay en ella alzo de angélico
que Dios, en su bondad infinita, ha querido
darle, ya que carecia de toda guarda en el
mundo.

»iPlegue al eielo, sefior, que no estéis unido
gon eternos lazes 4 otra mujer cuando €onozZ-
edis 4 mi pobre Ana, y gue sea el matrimenio
el puerto salvador que acoja su infortunada ju-
ventud! Pero si, por desgracia mia, os habeis
ya abrigado 4 ¢l con otra compaiiera, 0s supli-
¢£0, por el amur de la madre de vuestros hijos,
por la memoria de la vuestra, que ni aun asi la
abandonéis. .

La infeliz nifia estd sola en el mundo: aun-
que de noble sangre, su nacimiento fue un

erimen, porque su padre y su madre estaban li-
gados4 otresdosseres con loslazosde unaeterna
unién: su padre la ha olvidado en medio del eu-
mule de honores que le abruma, ysu desdichada
madre teme la justa colera de un esposo ultraja-
do y demasiadamente noble.

Si-mi hija ha conseguido interesaros, velad
vos por ella, seilor: si sois esposo y padez, jpor
el cielo! no os hagdis reo del mismo delito que
el que le dio la vida; pero sed su hermano, y
levadla al lado de vuestra esposa, que Ana la
amard con fodo su corazon, porque es buena
como los angeles de Dios. Sea bastante podero-
so el ruego de una pubre wadre, para eanibiar
vuestros propositos de seduccion en una resoli-
ecion wenerosa; y acordaos, senor, de que la
mujer que de este modo os ruega, ha eaido en
ese abismo de remordimjentos que oS quiere
evitar. ;Sed fuerte! joh, senor! jsed fuerte al
menos por compasion hacia esa infortunada niia
que no tiene otro amparo que el de vuestra
piedad! '

SLpor su dicha fueérais libre, entonces os
juro que no podéis encontrar una compaiiera
mas dulce y angelical... jOh, sil... ella os dard
esa dicha doméstica, que tan escasa es en la
tlerral

,Salvad & mi hija de una perdicion cicrta,
atendida su hermosura y el abandono en que
vive; sed su protector: os lo pide por yuesira




330 MARIA DEL PILAR SINUES

fe de caballero ¥ de cristiano, su desdichada
madre.—Ana.

»P. D.—Dadle esa trenza que acabo de cor-
tar de mi cabeza para ella, ¥ contestadme para
tranquilizar mi ansiedad, que no puede cesar
hasta saber vuestra degision.

»Dirizir vuestra carta & Gante, cuartel de
San Pablo, sin més senas que éstas: 4. 4ne S.»

—iEs original la aventural—dijo el Duqueasi
que Velizquez acaho de leer €l pliego.

—Cuando me enteré de esta carta—continué
el artista puardéndola,—un sentimiento de pro-
funda y doloresa picdad se apoderd de mi: la
desgraciada suerte de aquella mujer, que por lo
poco que se vislumbraba era una noble dama,
me coumovié hasta el extremo de arrasar mis
ojos en l4orimas, y me afirmé en el proposito
gue tenia de llevarme conmige & Espana 4 mi
imocent  Ana.

Pensaba conducirla al lado de Juana, segun
su madre me encargaba; y si bien unsentimiento
de amargura se abria pase en mi corazon al pen-
sar en lo dichoso que hubiera podido ser unién-
dome 4 aquella angelica criatura, puedo deciros
con verdad que Ia memoria de los beneficios

que debia al padre de mi esposa, la grave y
tranquila afeccion que ésta me inspiraba y el
amor de mi hija, dominaron bien pronto aquel
doloroso pensamiente.

Sali de mi easa, y, dirigiéndome 4 la de un

AMOR ¥ LLANTO

platero, compré un medallén de oro pendiente
de una cadena del mismo metal; encerré en 6l
Ja trenza de la madre de Ana, y lo guardé, es-
perando la hora de ir en su busca, y haciendo
activamente los preparativosde nuestra marcha,
que debia efectuarse al rayar la aurora.

Dieron, por fin, en la gran catedral las once
y media; tome una escala de seda preparada de
antemano, y me dirigi & la vivienda de Ana.

Ya me esperaba ésta en la ventana: asegm-
rando la escala, bajo con pie firme, y mi mano
toco la suya por primera vez, para ayudarla 4
descender.

Cuando estuvo en el suelo, puse en su cue-
1lo la cadena de la cual pendia el medallon.

—Guarda—le dije,—guarla, Apa mia, este
recucrdo de nuestra madre que te ofrece la
mano de tu hermano.

—jAh, Dios mio!—execlam¢ con indecible ale-
gria;—;y eres tii mi hermann?

__Si—contesté con voz firme y pidiendo des~
de 1o intimo de mi alma perdén 4 mi madre per
aquel generaso engaio, que me recordaria mis
deberes; —si, Ana. yo soy tu hermano y esta fe-
liz nueva la he encontrade en los papeles gue
esta manana me entregaste.

—;Ah! ;por eso quiza te amé desde la primera
vez que te vil—execlamd apoyindose con aban-
dono en mi brazo, y disponiéndose 4 seguirme,

La inocente ni aun ‘pensd siquiera en pre=
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guntarme quiénes eran nuestros padres: su in-
fantil inteligencia, ofuscada aun por su total
1enorancia del mundo, ni siquiera comprendia
los lazos de la sangve.

Llegamos, por fin, 4 mi posada: entonces
rogue a Ana gue se recostase en mi lecho, lo
que hizo doeiimente, y bien pronto su igual y
dulce respiracion me dio 4 conocer que dormia.

En secuida, y aprovechindome de su sueiio,
tomé la pluma y eseribi 4 su madre vna carta
concebida en estos términos:

«Senora: Ana esta en mi poder segura y am-
parada para siempre: soy esposo y padre, y ella
serda la hermana de mi esposa.

Vaestra hija y yo partimos para Espana
dentro de dos horas: si algiin dia queréjs abra-
zarla, precuntad por el pintor del Rey Feli-
pe [V.—Diego Velazyuer de Silva.

Dirigi esta carta y me acerque al lecho de
Ana: dormia como un Do en.su cuna; peroe
i pure amo: de artista habia sido mds santifi-
cado todavia con la carta de su desdichada ma-
dre, y ni aun llegué mis labios 4 su frente.

Dos horas, empero, pasé contempldndola: la
vista de su angélico semblante, coronado de
rubios rizos, llenaba mi corazon de una calma
y bienestar que jamds habia experimentado.
jAy de mi! Era el amor, que tomaba traidora-
mente la unica forma con la cual podia subyn-
gar mi alma.
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El primer rayo de la aurora brillg, por fin,
en el Oriente; desperté 4 Ana,'y un cuarto de
hora después nos dabamos 4 la vela en un bu-
que espaiiol. Al desaparecer de nuestra vista
los iltimos edificios de la hermosa ciudad de
Amberes, de los ojos de Ana broté copioso
llanto.

—:Qué ticnes?—le pregunté.

—:Np lo sé, hermano mio!—dijo ella;—pero
me parece que dejo aqui alguna cosa que me
es muy querida; y. sin embargo—continuo ro-
deando mi cuello con sus brazos,—tu y el ca-
bello de mi madre es lo inico que me 1nspira
amor en el mundo.

IV

LA HIDALGUIA ESPANOLA

Largo rato hacia que el Duque del Infantado
estaba absorto en un profundo asombro: mira-
ba 4 Velézquez como miramos 4 un sér de una
naturaleza superior, porque si bien las licencio-
sas costumbres de la corte de Felipe IV le ha-
bian estragado el corazon, era todavia bastante
capaz de comprender toda la nobleza del ar-

tista. :
—;Es, pues, esa joven que trajistels de Flan-




