£20 MARfA DEL PILAR SINUES

Mas say! que no fué asi: la infeliz nifia, pri-
vada de todo carifio en la tierra, concibio por
su bienhechor una pasién tan vehemente, que
ha aniquilado la vida aun creyendoos su her-
mano. jPobre azucena destrozada per el venda-
val de una pasién que ni ella misma ha podido
comprender!

Callé de nuevo 1a Condesa y regé con llanto
amargo los pies helados de su hija.

—La conciencia—prosiguio tras una larga
pausa,—la conciencia alz6, al fin, su grito en
el alma de Rubens... Buscé 4 su hija y la en-
contré agonizante ya... ;Malditas... malditas
sean las pasiones de los hombres!...

— Ahora—continud ponié¢ndose en pie,—me
vuelvo 4 mi casa de Gante construida al pie del
panteén donde descansa Duyweque... Cuando
recibi la carta en la cual Rubens me avisaba
que viniese 4 recoger el ultimo aliento de Ana,
mandaba preparar la tumba que va 4 recoger
sus restos y que muy pronto guardard los
mios; pero hasta entonces quiero que me acom-
paiie el retrato de mi hija moribunda.

Al deeir estas palabras se aproximg la Con-
desa 4 una ventana é hizo una sena.

Dos eriados, de lute, subieron un ataud de
terciopelo blanco, colocaron en él el cuerpo de
Ana y bajaron con lento paso.

LaCondesa desprendi6 el lienzo del caballete,
sin que nadie se opusiera 4 ello; lo enroll6 bajo-
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su manto, y estrechando la helada mano de
Velazquez, salio.

Un instante después se oy6 ¢l pesado paso
do los dos servidorss que llevaban enuna lite-
ra enlutada el cadiver de Ana.

La Condesa sezuia sombria y envuelta ensu
manto nezro al fanebre convoy.

iLa infortunada hija del gran Rubens llevaba
por todo acompaiamiento 4 su iltima morada
4 su pobre y desolada madre!

XVI
LA DOBLE TUMBA

No me detendré yo a hablar de la vil privan:
za que siguié ejerciendo atn durante largos
aifios ol Conde-Daque sobre el débil y voluble
corazén de Felips IV.

Ni de las clorias de Rubens, quien algunos
afios después, y muerta si primera esposa, ¢aso
con Elena Froment, célebre por su hermosura.

Ni de la muerte desastrosa de Juan de Pare-
ja, acaecida en tiempo mdis remoto, por salvar
do una puialada al esposo de la hija de Velaz-
quez, el paisista Juan del Mazo.

«. Todos estos hechos son de tanto bulto, que
apenas existira una persona queno los conozca.

Voy 4 conducir al lector, 1 ano después de




523 MARA DEL PILAR SINDES

1a muerte de Ana, al pintoresco cementerio de
Gante, v 4 la espalda del grandioso panteon de
los Condes de Egmont.

Alli hay una tumba con dos lipidas: una de
marmol blanco, otra de jaspe negro.

Las dos tienen mserifo encima el sencillo ¥
dulee nombre de Ana. 2

La blaneca estd rodeada de rosales blancos
también: un arbol de azahar le da flores y som-
bra, y algunos bucaros de pérfido, llenos de azu-
cenas, rodean la nevada lapida.

Posanse en ellas pintadas mariposas, y los
pajarillos cantan 4 porfia ameres en el azahar y
en los rosales, porque son los ulfimos dias del
estio.

La losa negra estd rodeada de adelfas, y le
da sombra un eiprés, cuyo tronco estd rodeado
de una yedra.

La amorosa yerbecilla quiere, al parecer, con-
solar 4 la sombria tumba con sus humildes ho-
jas y con sus florecillas azules.

Era la caida de una tarde de Septiembre.

Un caballero, joven atn y vestido de riguro-
so Tuto, Hego acompanado de un hermoso ado-
lescente que aparentaba diez y siete aflos, vein-
te menos que su padre.

Porque padre, a no dudarlo. era el caballero
que le acompanaba.

Tenia, como él, 10s ojos negros y hermosos,
rizados y negros los cabellos y morena la tez
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Depositaron una corona blanca de rosas, que
el joven llevaba en la mano, sobre el panteon, y
ambos rezaron largo rato, besando después el
helado marmol.

—iPobre Duyweque mia! —exclamo el joven
ardorosamente:—icuanto te amaba yo!

Y dos ligrimas corrieron por sus mejillas,

_ Tu hermana murié porque le falt6 su madre
para que velase por su delicada constitueion,
— dijo sombriamente el caballero.

—_;Muri6 mi madre antes que ella, padre?

—iMucho antes, hijo mio!

—_Padre, si yo creo que hace dos meses la
vi una manana al despertarme... si... si...me
abrazaba llorando...

— ;Somarias, hijo mio!... Tu madre murio
cuando ti no tenias atn un ano.

_—Puede ser que sonase yo—murmuro el jo-
ven ya casi convencido:—lo cierto es, padre,
que desapagecio como un Sueno. : :

__Vamos 4 rezar sobre su tumba, hijo mio-

Ambos se arrodillaron en la tumba negra, ¥
vezaron largo rato.

Al levantarse, el mifo corto una rama de
adelfa, besola, y la guardden su pecho.

__Padre mio—dijo despues mirando la blanca
tumba,—zquién descansa en este sepulera?

Calls el Conde confuso.

—iMi hermanal—contesto 4 su espalda una
voz varonil, pero de timbresuavey melancolico.
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Volviéronse Enrico y sn hijo: un caballero
con traje espaiiol de riguroso luto estaba en pie
detras de ellos. Tenia en la mane su chamberzo,
y su hermosa cabellera negra, que caia en lar-
20s Tiz0s, se veia mecida por la brisa dela tarde.

—;Como es, pues, que descausa junto 4 mi
madre?—pregunto Yans con su sencilla curio-
sidad.

— Joven—contestd el eaballero enlutado,—no
os afanéis jamds por cemprender lo que se os
presente obscuro en vuestra vida; todos los ar-
eanos, hasta los de la ciencia, disecan el corazen
ymarchitan el alma: bajo esa blanca tumba estd
encerrado un drama que todosignoran que haya
tenido lugar en mi vida, pero que Dios sabe

enanto dolor ‘ha derramado en lo gue me resta
de existencia.

—;Quieres, padre mio, que rece b()ble ese
sepulcro?—prezunto Yans.

—Reza, hijo mio,—contesto neblemente En-
TiCOo: tnultm los jovenes sois hermanos ante Dios

Arrodillose Yans y cruzo las manos.

Los dos e aballeros se dejaron caer de hinejos
1 su lado.

—-10‘1} Ana mia'—exclamaron a un tiempe.
—Pide 4 Dios que libre 4 este nifio de dar el pri-
mer paso en la carrera de las pasiones que te
han causado la muerte.

Volviéronse ambos asombrados: sus labios
acababan de formular idénticas palabras.
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—;Como - 0s 11 maw?—-pruvtmto el C mult, al
caballero espafiol.

—Diego Veldzquez de Silva, pintor de cama-
ra del Rey Felipe IV de Espana. :

El Conde de Egmont se incliné ¢on una po-
litica llena de deferencia y cortesia.

—Mi nombre es..

——S6 vuestro nombre, senor Conde,—contes-
t6 Velazquez sonriendo con ftristisima expre-
sion.

Y besando de nueve, arrodillade, los dos se-
puleros, afladié ya en el umbral del cemen-
terio:

__Si alguna vez vuestro hijo se separa del
camino de la virtud, venid aqui 4 buscarme en
ol aniversario de este dia, y le contare mi his-
toria y la de mi hermana, junto 4 esos dos se-
puleros.

Velazquez se alejé lentamente, y el I Conde ¥
su hijo abandonaron también el cemente rio,
porque la luna habia ya aparecido como una
soberana en el palacio di4fano y azul del firma-
mento, y lasaves cantaban un himno de des-
pedida 4 la doble y solitaria tumba.

FIN DE ,A HERMANA DE VELAZQUEZ
Y DE LA COLECCION




