A LA SOMBRA DE uN TILO

CAPITULO 1T

Carolina,.

Cinco anos han pasado: Ia familia de Villena,
durante este largo periodo, ha variado de aspecio,
porque en el caracter de todos ha habido un gran
- cambio.

Como realmente ahora es cuando empieza la
accion de esta historia, bueno ser4 que digamos
en qué consiste esta mudanza, para la mejor in—
teligencia de nuestros lectores.

Villena se habia yuelto mucho mas intolerante,
stosero y reganon. Berta era mucho mas desgra-—
ciada, y en aquellos cinco afios parecia haber vi-
vido quince. Hortensia era una hermosa joven de
diez y siete afios, muy brusca y muy ordinaria.

De los cuatro hermanos que la seguian, los
dos mas pequefios habian muerto, y los otros dos
- eran dos muchachos de catorce Y diez y seis afios,
que el uno aprendia & hoticario Yy el otro ayudaba
A sus quehaceres al fiel de fachos,

En cuanto 4 Carolina, joh! en ésta si que se
habia efectuado una gran mudanza; contaba ya
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diez y nueve afios, y hacia (‘1(}5 que estab.a casadcz;. '

Esta era la causa principal de la tristeza ta
su madre. Carolina estaba casadg. = Yadnc; era
suya... no le pertenecia, y era desgraciada fam-
ién 4 ez. :
hlenElaessl:):so de Carolina no era ni feo ni: hermo:

s0; tenia veinfinueve afos y una fortll;?a t;e%l;o
lar; se llamaba Bernardo, y jamas habia ten

ambé?l?r;abilidades s8 reduc'{an é’ saber lee;:dde
corrido y escribir no muy bien; a sabe;r c(];m‘a;
los peones que trabajabax} en sus hereda es?

llevar las cuentas del molino har}nem de.l lug:a;l',
que era suyo, y 4 querer mucho a su mujer, a
que creia muy superior 4 él por-todos conceptos.

Por lo demas, tenia el aspecto ho_nrado y ho}—
nachon, pero bastante encogido; casi nunca hah}a
salido de su aldea, en la que era conocido y esti—
mado de todos. '

Su traje consistia en un pantalon y una cha-
queta de paiio pardo para todt?s los dias, un
pantalén azul y una levita del mismo color para
los festivos; pero aquella levita, aunque nueva y
flamante, era mucho mas anticuada que las que
de los desechos de sus amos gastan los ayudas

» camara de la corte. ;
- l3If‘ri‘ls.to consistia en que Bernardo. se la ponia
muy pocas veces, y en estas la cuidaba con el
mayor esmero. _.

Ambos esposos vivian enfrente de la casa que
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osupaba el retirado con su familia, en otra casa
muy vieja, propia de la familia de Bernardo Pérez,
y en la cual vivian también los padres de éste.
Eran dos buenos ancianos; el padre ya no tra-
bajaba, porque tenia cerca de sesenta afios y esta-
ba achacoso 4 causa de una excesiva laboriosidad
durante toda su vida; se llamaba Casiano Pérez,
pero se le llamaba sencillamente el tio Casiano.

La madre tenia, poco mas 6 menos, la misma
edad que su marido; veneraba & ¢ste, adoraba 4
su hijo y trataba con una especie de carifio hu—
~milde 4 un tiempo y protector 4 Carolina.

En medio de estos tres séres toscos y honra-
dos se levantaba como un angel de belleza la

 hechicera figura de Carolina, siempre vestida de
- blanco en verano, siempre vestida de seda en in-
vierno.

Los afios pasados de su adolescencia 4 su ju-

- ventud habian hecho de su naciente belleza una
hermosura adorable; cada gracia se habia conver-
tido en un encanto, cada encanto en una perfec—
cion; nada podia buscarse mas hermoso.

Era de esa talla un poco baja para llamarse
alta, un poco elevada para lamarse pequeiia: de
esa talla que es el justo medio para la belleza de
formas en la mujer: un estatuario hubiérase vuel-
to loco de alegria al ver sus formas correctas '
puras, pero esbeltas y delicadas, como correspon-
dia 4 su corta edad y su exquisita organizacion;

su talle se cimbreaba como un junco; sus hom-
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bros, redondos y finos, estaban hendidos por dos
hoyos muy pronunciados; parecia imposible que
pudieran sustentarla sus pies de nifia, y mas im-
posible que su delgado cuello, un poco largo, sos-
tuviese el peso de su espléndida cabellera.

Aquellas espesas v brillantes trenzas de color
castafio subido conservaban sus reflejos dorados
y esplendentes, y servian de un magnifico marco
4 su semblante oval, blanco como el nacar y alum-
brado por dos rasgados ojos azules con largas
pestaiias de seda oscura. ;

Tanta era la blancura de Carolina, que apenas
daba lugar 4 un suave sonrosado que se extendia
por sus mejillas; por esto mismo su frente y el
resto de su semblante ostentaban la satinada niti-
dez de la azucena.

Su suegra, la honrada y recta sefiora Prisca,
la llamaba comedidamente la figurita de marfil,
y & veces se refa tristemente de las aristocrati—
cas maneras de Carolina, que ella calificaba de
melindres.

Carolina hacia siempre como que no la oia; a
las pullas mesuradas de su suegra, a las carifiosas
reconvenciones de su suegro, 4 los apasionados y
sencillos ruegos de su marido para que depusiera
su frialdad y su melancolia habituales, solo con—
testaba con el silencio.

No cuidaba de la despensa, ni del lavado, ni
del repaso de la ropa; no miraba por el aseo y la
comodidad de su marido; se ocupaba en hacerse
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sus vestidos con mas gracia y coqueteria que la
mejor modista, en bordar sus cuellos y sus gorros
de dormir, y en tocar el piano.

—¢Quién habia ensefiado & tocar el piano a
Carolina? dira admirado el lector. '

. Su madre; habia hallado en uno de los de-
siertos salones del palacio un clave muy antiguo
y muy viejo, y en &l habia dado lecciones 4 su
hija, recordando que ella habfa brillado por su
sorprendente talento musical.

Carolina aprendi6 lo bastante en aquel ve-
tusto instrumento, para ser lo que habia sido su
madre; una buena profesora,

Cuando se caso, uno de los regalos de boda de
Bernardo habia sido un hermoso piano inglés.

—¢Para qué quiere tu mujer ese mueble tan
caro? pregunto la previsora sefiora Prisca 4 su
hijo el dia que lleg6 el piano de Madrid.

—Para distraerse, madre mia, respondi6 Ber—
nardo.

—Yo jamas he tenido esas distracciones, objetd
muy admirada la labradora.

—Ya lo sé, repuso Bernardo, cuya candidez se
hgllaba en un gran apuro para contestar a4 aquel
cc_mtun_dente argumento; pero Carolina, ademas de
distraerse ella, nos distracra & nosotros durante
las noches de invierno; jcanta como un angel!

—iCon tal que no nos impida 4 tu padre y 4 mi
rezar el rosario! dijo 4 media voz la sefiora Prisca

saliendo de la estancia. ,:\‘Cfa
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Bernardo, sin poder darse cuenta del por qué,

sintié que se oprimia su corazdn, pero no supo
qué decir, porque no era una de sus dotes la
afluencia: el pobre mozo era honrado, amante,
veraz, pero no sabia hablar mas que lo mas pre-
¢iso, y eso algo duramente: era un corazon de oro
~ bajo una cubierta de barro tosco.

Inttil creemos decir al lector que Carolina
no amaba & su marido: educada por una madre
delicada y tierna, 4 la que adoraba, detestaba en
Bernardo algunos de los defectos que habian con-

~vertido a su padre en el tirano de toda su familia:

y obcecada por su vanidad y humillada por la
rastica sencillez de Bernardo, no echaba de ver
que estaba dotado de mil bellas cualidades que
jamas se habian abrigado en el alma mezqnina y
vulgar del ex-teniente,

El casamiento de la joven se habia verificado
de un modo casi independiente de su voluntad.

Desde su llegada 4 Villanueva, habia visto
siempre cerca de ella 4 Bernardo.

Cuando paseaba, se lo encontraba: un dia que
cayo en un riachuelo, Bernardo la sacé de él; otro
dia que deseaba un nido, Bernardo se lo alcanzo:
cuando paseaba por alguna huerta, 4 la salida de
ella estaba Bernardo que le daba un ramo de flo-
res: cuando oia misa, Bernardo estaba tras ella:
algunas noches la despertaba el ruido de una gui-
tarra bajo la ventana de su cuarto, y ella decia
maquinalmente:
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—LEse es Bernardo.

Poco después volvia & dormirse.

Asi pasaron fres afios: durante ellos, Bernardo
siguio siendo la sombra de Caroifna: el mozo tenia
veinticuatro anos, y aunque todas las mucha-
chas de Villanueva se lo disputaban, porque tenia
muy hermosos 0jos negros y era el joven mas rico
del Iugar, él s6lo veia a4 Carolina; era su primero,
su {inico y quiz su ltimo amor, porque A través
de su humildad de nifio se descubria el temple
fuerte del hombre reflexivo.

Un dia fué el sefior Casiano 4 ver al sefior Vi-
llena, y pidi6 hablar 4 solas 4 éste y 4 su esposa.

Cuando estuvieron sin testigos, hablé asi, con
v0z muy conmovida:

—Sefior D. Fernando, mi hijo est4 enfermo de
tristeza; se ha enamorado dela hija mayor de usted,
y la rubilla le ha trastornado el seso, de modo que
su vida peligra: jquicre V. darmela por esposa de
mi Bernardo?

Villena hinché los carrillos, tomé un aire de
orgullo alarmado, y respondio:

—A la verdad, sefior Pérez... tal proposicion...
estoy admirado. .. mi hija tiene una educacion muy
distinguida y un nombre ilustre... es una sefiori-
ta... y ya comprende V. que...

—Mi hijo es un hombre honrado, respondié
con altivez el anciano: la ama mis que nadie la
puede amar en este mundo... la ama mas que a
su madre y mas que 4 mi...

e e wTEENT e e S e e e e s L I e e 4 —

L D Sy C S Sy~ SO o —




56 A LA SOMBRA DE UN TILO

Ahogose aqui la voz del sefior Casiano, y en-
jugo una gruesa lagrima con el dorso de su ma-
no, arrugada y ennegrecida por el trabajo.

Luego prosigui6, en tanto que Villena conti{-
nuaba paseandose por el cuarto con una groseria-
que a él le parecia dignidad:

—>S¢é que su hija de V. no tiene un cuarto; pero
no importa: sé que nos mira con desprecio 4 mi
mujer y 4 mi, porque jamas nos da los buenos
dias; pero tampoco importa: lo que mi esposa y yo
anhelamos ante todo es la dicha de Bernardo.

—Lo pensaré, respondié con rudo laconismo
Villena.

—Lo consultarémos con nuestra hija, afiadi6
Berta con su dulce voz; pero una mirada de su
marido apago el acento de sus labios.

Cuando el Sr. Casiano hubo salido, Villena lla-'

mo6 & su hija y le dijo con su groseria habitual:
—Chiquilla, vas & casarte con Bernardo Pérez.
Carolina se encogi6 de hombros.

—Es el mejor mozo y el més rico del lugar,
afiadié su padre: te quiere mucho, y como ta cree
superior y es bastante necio é imbécil, th seras }a
que mande en casa: por otra parte, lo pasaras
mejor que aqui, en donde no puedes comprarte
lo que quieres, porque somos pobres, y doud_e
tienes que cuidar 4 tus hermanos. Conque lo di-
cho: no podemos despreciar semejante partido en

nuestra mala posicion: dentro de un mes se hara
la boda.
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Asi fué en efecto: la boda se efectud cinco se-
manas después, y aquel dia fué el mas dichoso de
la vida de Carolina, porque advirtié que todas las
Jovenes del lugar la miraban con envidia.

Bernardo parecia trasportado al sétimo cielo:
sus grandes 0jos, absortos, no podian separarse de
Carolina, que estaba bella como el sueiio del pri-
mer amor, con su traje blanco de muselina Y su
corona de azahar: cuando su marido le ofreci la
mano para bailar un rigodén, aquella mano pa-
recia de corcho al lado de la alabastrina de su
novia.

Bernardo apenas se atrevia & tocar aquella
diestra que ya era suya: temblaba cuando el vien-
to llevaba hasta €l el perfume de los rizos de Ca—
rolina: le parecia que no sblo era & indigno de
tanta dicha, sino que el sol no merecia alumbrar
4 su mujer: mirandola, sentia llenarse sus ojos de
lagrimas, sentia deshecho su corazon en una ter—
nura infinita.

Por la noche, los padres de la desposada acom-

- pafiaron 4 los novios 4 su casa, y Berta, que era

la ternura y Ja delicadeza mismas, quedd admi-
rada del aspecto encaatador, que presentaba el
cuarto de su hija; jamés habia ella esperado en-
contrar tanta sencillez y buen gusto reunidos en
aquella pobre aldea,

Un lecho de acero y bronce, rodeado de corti-
nas blancas bordadas, con trasparentes de aro
azul celeste y sabanas de batista orladas de an-
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tiguos encajes; el hermoso piano que Bem‘ardo ;e
regalaba; una mesa de tocador con cortmz;s e
gasa, y cargada de lindos frascos de porce a?la,
de cajas de laca y concha y d.e esas mil chut.}ue-
rias que tanto amamos las mujeres; algunas si ;:
ligeras de limonero Yy un elegante' ?osu;'erode‘
‘palo de rosa, constituian el mueblaje: habia a :
m4s grandes macetas de f]or.es‘ y de plantas odori-
ficas, que exhalaban un delicioso aroma. 1

~—Hija mia, dijo & Carolina 1::} sefiora de ,Vﬂle-
na, tu marido te ama mucko: s6lo un corazon lle-
no de.carifio puede acertar con algunos detalles
que veo aqui: dmale ti también.

La seiiora Prisca corté las palabras de Berta,

acercindose 4 ésta y a su hija. '

—Hija mia, dijo 4 su vez 4 Carolina, este (’:u&r-r
tito—el mejor de la casa—se ha arreglado asi por
el gusto de mi hijo; pero el y nosotros somos
unos ignorantes: si algo falta, dnlspensa. 5

—Oh sefiora! exclamo Carolina, encarnada de
confusion y gratitud. : s :

—En cuanto & mi, prosiguié la sefiora P:}sca,
cuyas cejas se fruncieron al oir la palabra sefiora,
cuando ella esperaba la de madre; en cuanto &
mi, te regalo la cosa de mas valor que hasta hoy
he tenido: esos encajes que guarnecen las ropas
de tu lecho, los heredé de mi madre, v son de
hastante precio: usalos ta.

—Gracias, seiiora, dijo Caroﬁna} con su dt}lce
voz, pero con su acento frio: muchisimas gracias.
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La anciana se alejo, lastimada 4 un tiempo en
Su corazon y en su amor propio: ella hubiera de~
seado un abrazo y una sola palabra salida del co-
razon de Carolina.

Desde el dia siguiente, los padres de Bernardo
siguieron su acostumbrado método de vida: Ia
senora Prisca no imaginé ni por un instante que su
nuera pudiera descansarla en algo: por el contra-
rio, se persuadi6 de que asi ella como la tia Bau—
tista, su unica criada, tenian en casa una persona
mAs & quieu servir y de quien cuidar.

Carolina empez6 una vida mas comoda, mas
4 su gusto, mas elegante, por decirlo asi, de lo
que jamas la habia llevado: se levantaba tarde;
se peinaba y vestia, y bajaba 4 dar un paseo por
la huerta: cuando subia, la tia Bautista le servia
un frugal almuerzo en su cuarto, compuesto de
leche, huevos frescos y un poco de dulce: luego
se ponia 4 bordar 6 4 leer junto 4 la ventana de
Su cuarto, que por estar ya situada la casa al fin
de la calle, y por ocupar aquella uno de sus 4n-
gulos, daba al campo.

Poco mis 6 menos 4 aquella hora volvia Ber—
nardo con los peones, y almorzaba en la cocina
un plato de carne con patatas, con gran apetito,

mas sin poder conseguir que su mujer le hiciese
compaiiia,

Carolina comia 4 las cuatro algunos manjares
delicados: sumarido y los padres de éste cenaban
un poco mas tarde en la cocina.
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Por la noche Carolina y Bernardo iban al pa-
lacto, como se llamaba al caseron habitado por
los padres de la joven, y & lasdiez volvian a sa
casa.

Tal era la vida que Carolina llevaba hacia dos
afios, durante los cuales su corazon se habia en-
friado, y la existencia le parecia vacia y monoto-
na, no obstante el apasionado, ardiente y generoso
amor de su marido.
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CAPITULO 111

Comentarios.

Era un domingo de Junio, y las siete de la
tarde, cuando la campana de la parroquia de Vi-
llanueva llamaba 4 los vecinos al rosario.

En el palacio, y en el cuarto matrimonial de
Villena y de Berta, se hallaban sentadas esta til-
lima y su hija mayor.

Villena no habia querido jamés que su mujer
tuviese aposento propio, porque decia que esas.
eran gollerias y que habia que amueblar dos ha-
bitaciones, cuando los dos podian pasarse con
una sola.

Sus habitos soldadescos, lejos de irse modi-
ficando, se habian vuelio mas rudos y groseros
desde que se habia hecho aldeano y flésofo con-
tra su gusto y conviccion.

Su pobre esposa, victima de sus extravios, no
le habia merecido la mas leve consideracién des-
de que acabd de gastar su modesto lote: dote
que con tantos afanes y economias le habia ido.
reuniendo su padre, y que ¢l dilapidd tan pronto.
y facilmente.




