A LA SOMBRA DE UN TILO

CAPITULO XI

La cita.

Carolina no pudo conciliar el suefio en toda la
noche: la fiebre habia traido el insomnio, y no ce-
rraba los ojos sino para ver ante sus ojos la ima-
gen amorosa del Conde ¢ la amenazadora de Ber-
nardo.

Este tampoco se habia acostado: aunque las
exigencias de Carolina, 6 més bien el dominio que
gjercia sobre su marido, habian dado 4 los dos
habitaciones distintas, éstas se hallaban divididas
por un solo tabique y tenian entre si una puerta
de comunicacion.

Por aquella puerta entraba y salia sin cesar
Bernardo en el cuarto de su mujer, y muchas ve-
ces se la halld con los ojos abiertos como dos es-
trellas.

Ya cerca del alba, le rindié la fatiga, porque
el trabajo corporal y la tranquilidad del alma y de
la conciencia son dos cosas que exigen reposo: re-
costose en su lecho, sin desnudarse, y entornd la
puerta para que su respiracion, demasiado fuerte,
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no molestase 4 Carolina, que al parecer reposaba
también.

Extraiio contraste presentabau los aposentos

de amhos esposos: en el de Carolina se advertia
lujo y elegancia; en cambio, nada habia mas po-
bremente sencillo que el que ocupaba Bernardo,
y el cual podemos examinar mientras éste duerme.

Un catre de tijera, un gran armario de pino
para la ropa, y una mesilla de la misma madera,
componian todo el mueblaje, destacandose sobre
las blanqueadas paredes dcl aposento: sobré la
mesa habia un peine y un cepillo de ropa: en un
rincon una aljofaina de cobre, brillante como el
oro, y sostenida por un pié en todo igual a la me-
sa, y un colgador, del cual pendian una chaqueta
y un pantalén de trabajo.

Tal era el aposento de Bernardo; el mismo que
habia ocupado desde nifio, y en el cual habia so-
fiado tantas veces con la bella y graciosa imagen
de Carolina: aquella era quizds la primera noche
intranquila que pasaba en él, porque aun en el
tiempo en que estaba enamorado, aquel hombre,
tan rudo y tan timido en la apariencia, tenia la
conciencia de su valer y la esperanza de alcanzar
el amor de aquella joven 4 quien amaba con fan
ciega y exclusiva idolatria.

En la noche de que voy hablando, la tranqui-

lidad habia huido de su alma, porque empezaba

4 penetrar en ella la duda: la soledad en que ha-
bia hallado & su mujer con el Conde, no era lo
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que le inquietaba: aquella soledad podia haber
sido casual, y adem4s, tenia en un concepto de-
mas-iado elevado & su mujer, para suponer, ni por
- un instante, que ella hubiese buscado 6 admitido
aquel aislamiento: lo que le hacia un daiio horri—
ble' era la confusién en que habia hallado & su
mujer, su abatimiento después, su fiebre y su des-
velo; porque, segun las conviceiones de Bernardo
el adulterio del pensamiento y del corazon sicrnij
ficaba mas, mucho mas, y era mas irrepar.’?ble
que el adulterio positivo y material.

' Pero por un efecto natural de su caricter al-
livo y generoso, encerrd todo su dolor en el fondo
de su pz?cho, sin dejar asomar 4 su semblante mas
que la inquietud que le poseia por el estado de
Carolina; y solo, en la soledad de su pobre cuarto
se paseaba agitado, golpeandose la frente con SL;
mano callosa y endurecida por el trabajo.

- Sin embargo, el cansancio y el suefio le rin—
c?ne_ron por fin con un letargo profundo: eran las
anicas horas de reposo que disfrutaba desde las
primeras horas de la mafana.

Cuando empezo el Oriente 4 mostrar la estre—
cha cinta blanca que anuncia la venida del alba
Carolina, que habia estado espiando el iﬂstant;
de la primera claridad, se levant, y envuelta atin

en su bata de noche, se acerco hasta el lecho de
su ma rido.

Este dormia profundamente.
Luego se acerco al sillon de la tia Bautista ,
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on la mayor tranquilidad.
de observacitn fueron eje-
cutados por Carolina con el semblante trastorna-
do por una violenta emocidn: 4 la palida claridad
do ]a maiiana, se la hubiera podido tomar por un
alma desterrada del cielo, que venia 4 contemplar
Ja vejez y los dolores de la tierra.

Vistibse apresurada con st traje blanco; ech6
sobre sus hombros una manteleta blanca también,
Y recogid sus cabellos con un gorrito.de encajes.

Luego baj6 la escalera con mucho silencio,
abri6 ‘el pestilllo de la puertecilla que daba al
campo, y salio sin que nadie la oyese.

Fl frio de la fiebre hacia chocar sus dientes; Su
paso era incierfoy vacilante, pero ella nada sentia.
Cruzb el pequeiio espacio que la separaba del

que dormia también ¢
Estos rqﬂvimientos

cercado donde se abria la puertecilla del jardin |

del palacio, Y lleg6 a ella.
Segfin se habia imaginado, yala habia abierto

ol Conde, que se hallaba alli puntual 4 la cita, ¥
qu
en el jardin.

Carolina retrocedié asustada: no estaba dis-
puesta & aquel abrazo atrevido, y le parecid que
una nube negra cabria el cielo de sus ilusiones.

_Caballero, dijo apoyAndose trémula en la ta-
pia, he venido para oir de su boca de V. que solo
desea ser mi amigo: si; sblo esa confianza es la
que me hace venir aqui, faltando 4 mi deber ¥y
estando ademés enferma...

e casi recibio & la joven en Sus brazos al entrar -
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‘—iEnferma! inter 10

iy clia ! interrumpio el Conde con vehe-
Sin, Sab, lporque su corazon se interesaba, quizd

erlo, por aquella bella j :

ella joven, palid
lorida 1a & pedi o Lot
timjé que venia a pedirle piedad como unaYvic
Ly ;Su vg;dlégo; jenferma! repitid mirandola

cuidado: jes i

: jes verdad! esa palid
e ‘ ! palidez... la
4 lz;ac;?n de sus facciones... Carolina, no me

X 1
tirlgsec A 535 dolores... sus pesares... quiero par-
4 on V... guarde sus alegrias para su mari

... perosus penas las r ‘ ;

eclamo yo, que I: S
: f].
comprender mejor que 61! e e

C 14 . :'

3 ﬁalln Francisco; volvi6 4 mirar 4 la joven y
sonomia se entristecio ;

j niristecio profunda
f . mente: era
! tae Le.(glo que aquella mujer sufria; y era cier

mbieén que jamas habia vi . :
abia v j 3
L il 180 una mujer mas

En efecto:

] cto: nada puede imagi :
E puede imaginarse de més su-
enme,lt, 1ermoso, que la figura de Carolina
" un&a en su largo ropaje blanco: sus facciones,
P !lpltiue,ca y regularidad encantadoras esh’

palidas y abatidas; 1 ans
: S; parecian mayores
grandes ojos azules i : s
Bre zules, pues la violenta luck
o : ‘ ha de las
timas 'hm'as habia robado la fresca redondez d
sus mejillas. o
—Sefior C ij
E onde, dijo con voz baja y débil, pues
. b'['dla lesfallecer de terror, de angustia v de
a;a ili Iad; he hecho mal en venir r;uy m?;!
ora lo conozco... pero yo... nada sé del mun-

do... tem ;
oamara V... v | ;
aqui! Y le ruego que se aleje de
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—{Dios mio! ;sera verdad lo que oigo! excla—
6 Francisco, tomando con pasion las manos de

Carolina.
Pero ésta las desprendio de las del Conde, Y
aniéndolas en actitud suplicante, respondi6:
80l es demasiado cierto que YO empiezo &
amar a V., seior Conde... su imagen no se apar=

ta de mi pensamiento, ni puedo huir de ella & pe—

sar de mis esfuerzos... Vengo, pues, 4 suplicar

4 V. que sea s0l0 el amigo queme promete, Yy que =

me dé la primera prueba de su amistad huyendo
de mi...!

—Imposible! respondi0 con impetu Francisco:
huir yo de t, Carolina, cuando sé que piensas en
mi, que por mi padeces... cuando veo lagrimas
en tus 0jos, Y sé que son POr mi... yo que no
huiria aunque supiera que me odiabas, jquieres
que huya sabiendo que me amas? {No! {viviré

aqui, & tu vista, cerca do ti, hasta que consientas:

en seguirme!
—;OhDios mio! murmurd Carolina, que, pasado

su terror, escuchaba con una especie de fascina-
cion la voz apasionada de Francisco; golvida V.

que yo SOy casada? jque pertenezco 4 mi esposo?.

—Y qué me jmporta ese lazo odioso que los

hombres han formado? exclamé Francisco; 1quél

significa el matrimonio, cuando las almas no se
comprenden, cuando el corazon de uno de los dos
se lanza & otro objeto? {EL esposo se convierte en=
tonces en tirano, y la esposa en victima!
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Hablando asi, el Conde habia tomado bajo el
suyo el .brazo de la joven; la habia separado Iie la
puertecﬂ}a del jardin, y se la llevaba por la gran
eallt? d.e a]:}m.os y alisos, queriendo evitar asio ue
le dastmg'mesen desde las ventanas del palacioq

Carolina no opuso la menor resistencia: .su
malestar fi.sico, su debilidad, su angustia, todv h.abia
‘desaparecido: apoyada en el brazo de z;quel hom

: bre,Yhu‘biera ido hasta el fin de la tierra, >
pable:m;o berr:};a[ll'gg, aun no era Su corrazén cul-
e que no comprendia ninguna

iserias de la sociedad, que creia a todo
los hombres nobles, fuertes y veridicos ¢ ;

marido, no era extrafo e

: o que se dejase alucinar

por la expresién de aquel amor, que parecia t:

vehemente y tan tierno. : i oy
Siguid los pasos del Conde hasta el final de 1
calle, y a!li éste se detuvo: iba a protestar de nuf:l

¥o su pasion a Carolina, cuando de improviso S{-‘;
EEZ 310?3} cerca y detras de unos arboles vecinos,
= ai,-;d;e;f;:ai?_dve y encantadora, que cantaba

Al escucharla, el Conde di6 un paso atras; sol-
t0 con precipitacion, casi con groseria, el l;razo
que poco antes habia tomado bajo el su;ro con tan-
ta pasion y delicadeza, y desaparecio rapidame

te en la (!ireccién que se habia oido el canto -
: Caro-h_na quedo yerta é inmovil; el canto inbi
sido emitido por una voz de mujer: ella conrnciz

_aquel eco: era la voz de Lucrecia, de aquella Lu-
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crecia tan hermosa y que la miraba con tan su=
premo desdén.

Una nube paso por los ojos de la desgraciada,
y al mismo tiempo su memoria fué iluminada por
un rayo de luz: recordo algunas miradas, algunas
palabras de Francisco, y se dijo con una verdad,
con una fuerza de persuasion aterradora:

—{Mentia! jme engafabal... -4 quien ama es a
esa mujer...!

Tendi6 entonces una tristisima mirada en tor-
no suyo: le parecid que estaba sola en toda la tie-
rra: su cabeza se desvanecia, & iba a caer presa de
un desmayo mortal, cuando sinti6 que unos brazos
la sostenian.

Volvise con pena y Jvié & Aurelia, la dama
rubia recién llegada a la aldea, y que, segtn afir-
maban todos, hacia tan solitaria vida.

La bella desconocida apoy6 en su seno la pali-
da y dolorida cabeza de Carolina, que derramé un
torrente de lagrimas.

—Llora, hija mia, dijo Aurelia: las lagrimas
que no se derraman, caen sobre el corazon y le

queman; llora, pero vén conmigo.

Y esto diciendo, llevd 4 la joven bajo el gran
tilo, que ya empezaba a recibir en su copa los
primeros rayos de la blanca luz de la mafiana.

—Siéntate aqui y escucha, prosiguid; el desen=
gaiio sera cruel, pero provechoso, pues te curara

para siempre.

Carolina guard6 silencio: aun se oia el canto
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de Lucrecia, fresco, sonoro, brillante; aquel
canto que desgarraba 4 un tiempo el corazén y
Jos oidos de la esposa de Bernardo,

De stibito cesd, y en el mismo instante el es—
tallido de un beso llegb 4 estremecer a Carolina,
que palidecié y se puso roja secesivamente.

—Es prueba de que me has ofendido, cuando
me besas la mano, dijo la voz sonora y vibrante
de Lucrecia, entre risueiia y quejosa.

—jOfenderte yo? respondi6 el Conde volvien-
do 4 dar otro beso en la mano de su prima; si lo
he hecho, habra sido sin duda sin quererlo y sin
pensarlo.

—;Luego, aunque sin pensarlo, me has ofen-
dido? Sepamos en qué. jTenias cita aqui con esa
tontuela aldeana?

—;Yo? No por cierto: acabo de verla, pero
por casualidad, 6 més bien, porque ella me per-
sigue.

—iAh! jella te persigue & ti! exclamé Lucrecia
con nna'carcajada: esto es lo que todos decis,
primo mio; pero yo creo, a pesar de las preten-
siones de esa sefiora, que eres ti quien la per-
sigue a ella!

—Pues estas equivocada, repuso Francisco con
acento ofendido: para serte infiel, lo seria con una
persona de mas valer: crei que me suponias de
mejor gusto, prima mia.

—iOh! jes que es lindisimal!

—No hay tal; es grosera, vulgar; no hay ex-
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presion en sus miradas: y sobre todo, es la es—
posa de Bernardo Pérez, lo cual basta y sobra
para quitar ilusiones 4 la persona mas despreocu-
pada. .

—Vamos, fuerza serd creerte; pero sé que eres

ligero y vanidoso, ademas de impresionable, y °

para darte mi perdén, he de imponerte antes una
penitencia.

—;Una penitencia?

—8i: dividida en dos partes.

— .Y estaras contenta entonces?

—Si.

—,;Y accederds 4 que nos casemos en el mes
que viene?

—8i.

—Espero, pues, esa penitencia, que ya me su-
pongo ha de ser muy cruel,

—Héla aqui: en primer lugar, harés el amor &
la zafia de Hortensia la primera vez que la veas
en presencia de su hermana, la ridicula y presu-
mida Carolina.

—Con qué objeto?

—Con el de vengarme de sus coqueterias para
contigo. jNo dices que te persigue? Pues 6 haces
lo que te digo, 6 no te creo. :

—Esti bien! respondi6 el Conde dando un
SuSpiro.

—iHola! jlo sientes?

—No; me resigno; (qué mas?

—Que en seguida nos vayamos de aqui.
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—¢Comoenseguida? preguntd Francisco, 4 quien
realmente dolia dejar la conquista de Carolina.

—BEs decir, mafana 6 pasado: asi que hagas

: ;
ver a esa sentimental sefiora que lo que querias
era divertirte con ella.

—¢Conque quieres que asi que haga el tonto
un poco con su hermana, emprendamos la marcha?

—Justamente.

—Pero gy tu madre?

—Mi madre hard lo que ti quieras: ademas,
¢no eres aqui el sefior soberano?

—Nadie es aqui soberano més que ta, respon-
di6 el rConde con galante ternura; y un nuevo beso
resono en las espesuras del jardin.

Luego se oyeron unos pasos que se alejaban y
el rumor de una dulce conversacién que se perdia

entre el susurro de las flores que mecia la brisa
de la manana.




