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No se puede huir cobardes
mente del dolor, cuando éste
llama & nuestra puerta; cuan-
do nos rebelamos ante la vo-
lontad divina, nuestra cruz
se hace mmcho més pesada;
suframos en la ocasidn, para
no sufrir después doblemente,
¥ digamos con humildad de
corazdng—ej Padre mio, higa-
8¢ siompre y en todo vuestra,
volantad!»

LA CONDESA DE VALFLORES.
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En una de las calles més solitarias de Burdeos,

I situadano lejos de su magnifico muelle, habia, ha-

cia el ano de 1785, una casa de elegante aparien-
cia: se conocia desde luego que tenia grandes con-
diciones de comodidad, y se componia detres pisos.

Era la primera de la calle de San Nicolas, que
liacia entonces esquina al Jardin de Plantas: esta
calle, solitaria como ya queda dicho, no se hallaba

extraviada, y la ocupaban casi en su totalidad co-

merciantes y armadores de la rica é industrial ciu-
dad de Burdeos, tan alegre, tan laboriosa y tan
bella. :

Yo he pasado algunos dias en aquella feliz po-
blacion, y ninguna he visto que haya encantado
mas mis 0jos y mi imaginaci6n. Paris es cierta-
mente mas brillante y mas bullicioso: Londres,
mas grandioso y més soberbio; pero el mar azul
de Burdeos, su cielo rico de luz, su radioso sol, su
campifia fresca, perfumada, exuberante de ver-
dor y de flores, sus parques llenos de nifios, no
tienen comparacion con nada en el mundo.

Pasando de la naturaleza al arte y 4 la indus-

tria, y de lo que encanta los ojos y el alma & lo
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que maravilla 4 la razén, no es posible ver sin
admirarlos los milagros de la inteligencia, que
alli habita como en su propia morada.

Aquel muelle, en el que se balancean sobx:e su
lago azul un ejército de bugues que ostentan & los
dorados rayos del sol las enseiias de todas las na-
ciones; aquella actividad con que se cargan'y :i'es-
cargan los buques mercantes; el sonido c'iel caiion,
que sedala en el puerto la entrada y salida de_ !as
embarcaciones; los armadores con sus familias
l;sperando sus buques; los adioses, las despedid,a:v,,
las bienllegadas, y mezclado con todos estos gri~
tos del alma el vivificante rumor de la actividad
humana; la meeanica obediencia de los mari'neros
y cargadores, las yoces de mando de los capitanes
del puerto, las preguntas de los curiosos y los can-
tos de las nifieras que pasean los nifios, hacen de
aquel lugar un espectaculo que acaso no ftenga
igual en ninguna ofra parte. :

Enfrente del puerto se extiende el inmenso
parque, plantado de arboles secula}'es, _c'londe las
jévenes madres se sientan con su libro 0 su bor-
dado; de vez en cuando alzan los ojos y contem—
plan 4 sus hijos, que rien en los brazos de sus ni-

fieras y nodrizas, sin cuidarse de aquel inmenso

hormiguero humano, en el que acaso tambien se
mezclaran algn dia.

En la parte interior de la cindad, los edificios

son admirables, y el comercio tan floreciente, bri-

llante y animado como en Paris.
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La casa que antes he nombrado no tenia un
aspecto espléndido, pero si agradable y decente:
compren liase & primera vista que dentro de ella
moraban dos cosas muy dificiles de unir: la inte-
ligencia y la felicidad. .

Todo anunciaba alli un bienestar tranquilo, de-
coroso y exento de fatigas: en el piso bajo se veia
a traveés de las muchas ventanas abiertas, un salén
espacioso y comodo, amueblado con damasco vio-
leta y madera de encina, un budoir vestido de raso
verde y muselina blanca, y un comedor grande
Yy guarnecido de muebles comodos y sencillos.

En el piso principal se veia la actividad orde-
nada ¢ igual de un despacho de comercio en una
escala elevada.

El piso segundo y tltimo estaba indudable-
mente dedicado 4 las habitaciones de los criados
y 4 las faenas domésticas.

Algin extranjero habia preguntado al pasar
por aquella casa:

—¢Quién vive aqui?

Y siempre la respuesta habia sido la misma:

~—Una familia muy dichosa.

Qué individuos componian esta familia? Va-
mos a verlo, mis amadas lectoras.

Una dulce y embalsamada tarde de primavera
del afio & que ya me he referido, es decir, del afio
de 1784, los elegantes paseantes que se dirigian
al Jardin de Plantas podrian ver 4 todos los habi-
tantes de la casa sentados 4 la mesa, 4 poco que
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hubieran mirado por la ventana del extremo de
la izquierda, la mas inmediata a aquel paseo.

Ocupaba el sitio principal un hombre de aspec-
to noble, y vestido con esmero: su rostro, un tan-
to flaco, tenia esa palidez, fruto de los graves
cuidados de Ta vida, de calculos penosos y de tra-
bajos intelectuales apenas interrumpidos por cor—
tas horas de descanso.

Sin embargo, la ancha frente de aquel hom-
bre revelaba, 4 pesar de su palidez, una sereni=
dad profunda: una dicha tranquila moraba en el
fondo de sus ojos oscuros, cuya mirada algun
tanto altanera, acaso contraida en la costumbre
del mando, estaba templada por una bella sonrisa
que ensefiaba una blanca y perfecta dentadura.

Su nariz, larga y un tanto arqueada, daba 4 la
fisonomia de aquel personaje un gran cardcter de
nobleza y de severidad.

Su traje era exactamente el que convenia a
una persona de su edad, elegante sin pretensiones,
y rico pero con sencillez; se componia de un pan-
talon de un color medio, completamente ajustado
4 la moda de la época; de una levita 4 la inglesa,
negra, y de un chaleco blanco gue con su exquisi-
ta camisa de batista, sin chorrera ni joyas, consti-
tuian la principal elegancia de su equipo.

Una corbata negra, pasando por debajo del
alto cuello de la camisa, anudaba sus pliegues de
raso bajo la presion de una sola perla de un fa-
mafio y una pureza admirables.

A su derecha se hallaba sentada una mujer
?n;aqtadora:h nunca el alma inmortal se ha reve-
ado mejor baj : i ' i

j jo un cuerpo ligero y elegante, ni

se ha asomado 4 unos ojos més puros y mas

hermosos que 4 los de aquella maravillosa cria
tura.

- Conociase, 4 pesar de estar sentada, que su es-
tatura llegaba apenas & esa graciosa mediania
témlmo entre las tallas elevadas y las muy pe:
guenas; era dfalgada sin flacura, esbelta v tornea-

a‘cfm exquisita perfeceidn; su cara, blanca y
pura como un camafeo antiguo, estaba dulcemente
iluminada por dos ojos que participaban del gris
¥ del azul; una frente noble y abovedada res-

| pondia de rior inteli i
p su superior inteligencia; su boca, un

poco trrlste, era movible, dulce, y quiza la fac-
glon mas hechicera de su cara; gruesas trenzas
e cabellos de un castafio claro se agrupaban en
ss:; cabn'aza, Y su frente estaba gurnecida de bucie-
cillos ligeros que le formaban una especie de an—
reola de poesia y de belleza,
ta“LIIavaba un vestido de seda verde, hecho de
t © muy corto y mangas muy huecas, y una pa-
fioleta .blanca, resaltando en todos los detalles de
Su equipo una eleganci isi
gancia exquisita y una gracia na-
o q Y una gracia na
! El:& lfa esposa del caballero que ocupaba el si-
I10 i)rlfacxpal de la mesa, v su edad no pasaba de
0s treinta afios: : 1
o 10s: aun estos se le concedian al mi-
una mifia sentada enfrente de ella, que se le
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asemejaba como el capullo 4 la rosa, y que ya de-
bia contar doce. _

Vista sola aquella dama, apenas se le hubieran
concedido veintiseis afios.

La nifia ocupaba la izquierda de su padre: es-
taba vestida de blanco; no era tan bella como su
madre, aunque no se la podia negar el dictado de
bonita; sela veia la primera vez sin que apenas
se reparase en ella; pero si se la miraba la segun-

da, ya ejercia una atraccion poderosa; y a la ter— -

cera, era imposible separar de ella los ojos y el
pensamiento.

Sobre una frente graciosa, y mas bien peque-=
fia que ancha, como la de las estatuas griegas, se
ensortijaba un bosque de cabellos rubios, sedosos
y dorados; sus ojos, de un azul oscuro, se abrian
bajo dos cejas de sedade un color castario, lomismo

que sus largas pestafias; cuando se reia, su pe- - '

quefia boca dejaba ver dos filas de dientecitos pe-
quefios iguales como perlas; tenia la nariz peque-
fia y ligeramente levantada, y las mejillas redon-
das y rosadas ostentaban la encantadora lozania
de la infancia.

Conociase bien que aquella nifia no seria ja-
més ni una mujer muy bella ni muy robusta;
pero la gracia delicada y pudorosa, la inocencia,
la sensibilidad, la dulzura de su bello y noble ca-
récter, parecia residir en ella como una segunda
y exquisita naturaleza.

Aquellas tres personas de aspecto tan distinto,
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pero tan digno de llamar la atencion, eran Mr. Res-

b taud, negociante de Burdsos; Mme. Adela de Bla-
- ¥e, suesposa, y Sofia Restaud, su hija tinica, ama-

da con pasion por ambos.

Otras dos personas ocupaban la mesa: la se-
fiorita Teresa Restand, hermana del jefe de la fa-
milia, y Gustavo Blaye, hijo de un hermano de
Mme. Restaud.

La Srta. Teresa se hallaba muy préxima &
cumplir los cuarenta afios de su edad, aunque ella
solo confesaba treinta y dos: los que aseguraban
que en aquella casa vivia una familia feliz, de-
bian haber hecho una deplorable excepcién en
favor de la Srta. Teresa: la vida de esta persona

- era desdichada, pues la pasaba quejandose de todo

y de fodos.

‘Una solterona en una familia feliz, bien unida,
Y en la que hay individuos que poseen juventud
¥ hfarmosura, es una mancha negra y una repro-
baleon viviente de toda expansion v de toda ale-
gria. ‘

Mlle. Restaud, constantemente taciturna y des-
contenta, rehusaba siempre que podia la ternura
¥ las atenciones de su hermano, de la esposa de
éste, y hasta de la nifia Solia, que la amaba con
todo su corazdn,

F?.l pobre sefiorita estaba flaca v casi amarilla;
la bilis se mezclaba en gran cantidad 4 la sangre

* que circulaba por sus venas; dos ojos azules, casi

siempre apagados, y que solo se animaban por la
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indignacién, no alcanzaban & dar ninguna loz a
su rostro seco y apergaminado; sus cabellos ne--

gros estaban peinados con pomada y pegados 4

las sienes; asemejabase su nariz al pico de un pa-
pagayn, y sus manos 4 dos manojos de nervios
cubiertos con una superficie de delgada cera.

Empaquetada en su vestido negro de-seda con
su cuello blanco de muselina y su escofieta ce—
filda con una cinta color de lila, la Srfa. Res-
taud se asemejaba & primera vista & una de esas
buenas ayas inglesas, dulces, pacientes, y que
regularmente han conocido ya, cuando se someten
4 su dificil cargo, todos los dolores del amor y de
la maternidad.

Pero en cuanto hablaba la Srta. Teresa, no
bien dejaba oir su voz aspera y chillona y su pa-
labra helada é hiriente, ya se conocia que aquella
mujer no habia sido jamds ni esposa ni madre.

En fin, el quinto y ultimo pesonaje, que ya
conocemos con el nombre de Gustavo Blaye, y
que se hallaba sentado con la esposa y la hermana
del negociante, era un joven de diez y ocho anos,
gallardo, elegantemente vestido, y de una figura
bastante bella, pero que no inspiraba la mas leve
simpatia.

Habia en los negros ojos de aquel joven algu-
na cosa de amargo, de duro, de inquieto, perma-
nente & incurable: cualquiera hubiera dicho que
era hijo de Mile. Restaud; y sin embargo, ningn
parentesco les unia: tal era la semejanza que entre

e N
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ellos reinaba, no en las facciones, sino en la ex-

presion.

De cuando en cuando la solterona y el joven
se dirigian una mirada de mutua y venenosa inte-
ligencia.

En aquella mirada habia algo de terrible.
:—-.\feo con mucho disgusto, dijo el negociante
dirigiéndose 4 su mujer, que tampoco hoy habéis
ido & las carreras de caballos: todo Burdeos ha
asistido; gqué ha impedido el que fuerais vosotras?

—>Sofia tenia empefio en aprender con perfec—
cion su leccion de gramatica, amigo mio, respon-
di6 con dulzura Mme. Restaud, y yo no he queri-
do privarla de ese gusto.

_—iPerdén, papa! la culpa ha sido mia, dijo la
niia; y tomando la mano de su padre, la besé con
ternura.

—El caso es, dijo éste, procurando en vano
mantener su gravedad después de esta dulce ca-
ricia, el caso es, que no se os.ve en ninguna par-
te: ¢que diran de mi? acaso que os tengo encerra-
das con una tirania sin ejemplo! jpensis que eso
me hace mucho favor?

—Amigo mio, dijo Mme. Restaud, si he de de-
eirte la verdad, ni tu hija ni yo nos divertimos,
sabiendo que trabajas sin descanso; que mientras

Yamos en nuestro carruaje luciendo trajes y som-
breros nuevos, ti estas inclinado sobre tus libros,

calculando, y acaso jay! padeciendo, al ver pér- ‘.\x@.\\%
T TS

didas inesperadas...

A
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Mr. Restaud pasd la mano por su freute al oir

estas palabras, y durante un segundo su semblan-
te retratd una emocion tan profunda como dolo—
rosa; pero muy pronto se repuso y formuld una
sonrisa.

—iQué disparate! dijo; los negocios van bien.

—iLo que es 4 mi, no me engafia! dijo la solte-
rona al oido de Gustavo: ;los negocios van mal y
muy mal!

—Esta noche vais al teatro, prosiguié Mr. Res-
taud; y no admito replica.

- {Edmundo! exclam6 Mme. Restaud; yo crei
que ya habias dejado el abono, segin yo deseaba.

—Pues no lo he dejado.

— ;Y para qué conservarle?

—Para que vayais.

—Oye, mi querido Edmundo, dijo Adela inchi-
nandose con una gracia encantadora hacia su ma-
rido; nosotras estamos mejor en casa; nada hay
comparable a las deliciosas horas que pasamos

Sofia y yo, un rato leyendo, otro bordando y otro

conversando; cuando Teresa y Gustavo nos hacen
compaiita, entonces la tertulia es completa; pero

aun estando solas mi hija y yo, no podemos es=

tar mejor.
—iGracias! dijo secamente la solterona.

Adela, sin reparar ¢ sin querer notar aquella
palabra, prosiguio6 asi:
— TG vienes & las once entre nosofras: el tener

preparado el té para esa hora, es otro de nuestros

. mujer y 4 su hija.
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mas dulces cuidados; lo tomamos los tres:

tu hij
te da cuenta de sus adelantos; toca en el .

piano su

mas 1
- :;Zvi melodia, para que ¢4 la oigas; habla-
! ora, y se pasé la n i
oche: ;td cr

o 5 1@ noche: 4t crees que

% el teatro podemos ni Soffa ni YO pasarla meﬁ)ﬁ?

guna vez irémos; per

» pero todas las noch ]
mo; es, es

verdadero sacrificio: créeme! o

: “—~Irémos contigo, cuando tg
- dijo Sofia.

puedas ir, papa,

—Teresa, Gustavo, vosotros podéis aprovechar

lo que resta de abono, salvo las noches que a es-

. tas caprichosas les ocurra ir, dijo Mr. Restaud
;]

sonriendo al cobijar bajo una tierna mirada 4 sy
t —iPor mi parte, gracias| repiti6 airada la sol-
£10na: no me gusta tanto el teatro, que pueda
aprovechar el desdén por él de tu mujer

—Siempre que voy, te invito 4 que me acom-

panes, dijo la es
g i posa del banquero con dulce

—De muy mala gana.
—A la verdad, querida Teresa, que tu compa-

§ " 1o es muy agradable, repuso Mme. Restaug:
1 néada de lo que ves te agrada; constantemente es-,
fas molesta y fastidiada, Y Yo sufro de verte d

§ conteata con todo, y temo que Sofia adquj e

| It}tal enfermedad del aburrim R
b Siempre que te invito 4 sali i
. mejor voluntad: cada unosﬁ:;: e

b éres la primera victima del tuyo

iento: no obstante,

su caracter, y th

13
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Dichas estas palabras con notable calma y
dignidad, Mme. Restaud se levant6 de la mesa, ¥

todos la imitaron.

_Querido Gustavo, dijo aquélla 4 su sobrino,

haz el favor de mandar que nos sirvan ol café

en el jardin; pasarémosun rato delicioso, pues van

4 venir Mr. y Mme. Lemonieau y sus dos hijas:
vosotros seréis tambien de los nuestros, no 8

verdad?

—Yo no, dijo la solterona: no me siento nada
bien: el sollo me pone, siempre que lo como, en s

un estado deplorable.

taud, ofreciendo el brazo & su mujer.

—iAlgo se ha de comer! repuso ella con acri-

tud.
—;Y no habra otra cosa que sollo?

Adela y su esposo echaron 4 andar hacia el 3
jardin; Sofia se apoy6 con trabajo, 4 causa de su
corta estatura, en el otro brazo de su padre: lasol- |

terona los sigui6 con una mirada envenenada.

L que queda referida, una ele

de Burdeos, donde la
- § 2 peso de oro; bajé
—Por qué lo comes? pregunto nendd Mr RS

. alto de la escaler

¥ da de cAmara:

1 t el maestre-sala.

Com i i
0 unos quince dias después de la escena

oo gante silla de posta
uvo a-la puerta de uno de los grandesphotelzz
vida se pagaba ya entonces

de la zaga un ayuda de c3
mard, y después saltb del fondo un j};vei yee(i:_

ant i
gante caballero que eché hacia atras of cuello de

Los criados q

ue se hallaban en el pati
f10
4 preguntaron: : e

—¢Quién es?

—Mr. Augusto Cottin, banquero de Paris
—Apenas tiene treinta afos! -
—iQué deliciosa figura! :

—iQué interesante rostro!

—1Qué elegancia!

S ;
ivn cuarto, el mejor del hotel! grito el ayu-

e » ipronto, que el sefior espera!
euerels un departamento completo? pregun-
—Si; {pero al instante!

—iEs que es caro!




