La sefiorita Teresa Restaud se hallaba en su
cuarto, segin costumbre, en tanto que Mr. Cottin
habia tenido con el hermano de aquélla la breve
conferencia que le puso al corriente del triste es-
tado de los negocios de la casa.

Lo desapacible del caracter de la solterona se
aumentaba de dia en dia: algunas veces, al pen-
sar en el mal estado probable de los negocios de
suhermano, una malvada alegria inundaba sualma,
porque aquella alma era un desierto en el cual no
crecia flor alguna, y en el que se habian secado
todas las del amor y de la generosidad.

Teresa habia amado; nifia, profesaba 4 sus pa-
dres un cariiio exclusivo y ardiente, un carifio ce-
loso hasta del afecto que aquéllos dedicaban 4 su
hermano Edmundo; los celos habian clavado desde
muy temprano su dardo envenenado en el pecho
de Teresa, y habian hecho do ella una presa que
no debian soltar ya jamas.

Muri6 primero su padre, anciano y honrado
armador, y todos los negocios de la casa queda-
ron en las manos de Edmundo, que profesaba &
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su madre un amor apasionado y 4 su hermana un
tierno afecto; pero si aquélla se lo pagaba con in-
tima ternura, ¢€sta se lo recompensaba con una
ingratitud sin ejemplo. :

Teresa se quejaba de que su madre amaba a
Edmundo més que 4 ella, v acaso tenia alguna ra-
zon; las madres dedican 4 sus hijos mis carifio
que & sus hijas, acaso por esa necesidad de pro-
teccién y de energia que las mujeres necesitan
en general, y que las madres y las ancianas an-
helan en particular. Mme. Restaud adoraba a Ed-
mundo, y por evitarle una hora de pesar hubiera
ella aceptado los dolores mas amargos. El genero-
o caracter de Edmundo justificaba, por otra parte,
aquella ternura apasionada, y madre é hijo es-
taban unidos por los lazos del corazon mas tier-
nos y mas indisolubles.

Teresa, en vez de luchar con su hermano en
eariio y en atenciones para con su madre, era
cada vez mas dura y mas sombria; el mal aumen-
taba el mal: su padre la habia adorado & ella, y
su padre era el que Dios habia llamado & si!

Era, sin embargo, bastante bonita, 4 pesar de
su caracter desapacible, para llamar la atencion de
alguno, y fijo, sin esperarlo y sin saberlo, la de
un joven de la ciudad, hijo como ella de un rico
negociante: al aspecto risueno del amor, Teresa
vio el cielo abierto; tenia diez y ocho afios, y la
ternura y la indulgencia llegaron hasta su alma;
se volvi6 casi buena; y viéndose amada, no sé6lo

SOFia 283

correspondid al amor,
cuanto la rodeaba,

| Una risa fresea Y juvenil empezo 4 resonar en
la casa de la viuda Restaud; Y era tal la fama de
caricter duro que Teresa tenia, que al pasar
delante de su casa y al oirla reir, se detenia E;OP
gentes v se decian admiradas: | o
—iCalla! jestara alegre Mlle. Restaud?
—iParece imposible! '
—Sin embargo, es ella [a que rie.
De repente dejaron de oirse lag
vez so Vi6 & Teresa de nuevo sombria y grave: el
fu/gifl\ﬂ) carmin que habia teiiido sng mejiﬂ:tas
habia desaparecido, reemplazandolela palideg qun;

antes las ia. T i
¢ vestia. jTeresa estaba triste! iTeresa era
mala otra vez!

{Qué habia sucedido?

Lo siguiente:

El hombre
Restaud, halls
rientes, que tu

SIN0 que amo también todo

risas, y 4 la

que se habia enamorado de Mile,
aun en su caracter tantos lados hi—
i vo miedo de casarse con ella Y em-
P8z0 a buscar pretexfog para romper los lazos d

aquellos amor e

€s aun nacientes ue :
daban de sol : Y que ya inun-
Y de alegria el al .
Teresa. Al ma de la pobre

_ Si ésta hubier,
hombre superior,
del todo huena; pero no fu

de su prometido se asuasto
aquel caricter,

2 hallado en su camino 4 up
de seguro que se hubiera vuelto

é asi; el espiritu débil
ante la vehemencia de
ante lo fuerte de sus pasiones,




e

034 - soFiA

ante la expresion algo ruda del amor que le tenia.

Temi6 ser dominado, y huyé del yugo que

aun de lejos le causaba ya un terror invencible,
Teresa volvib 4 la soledad y & la desesperacion.

El ciego es mil yeces mds infeliz, después de
haber visto el sol, que lo era antes de conocerlo.

Herida con aquel desengano, yano quiso escu-
char mas palabras de amor.

Fué soltera 4 los veinte aiios, y fea 4 la edad
en que la belleza ostenta su primera y mas deli-
cada flor. :

Su espiritu rebelde y salvaje se revolvio con-
tra la Providencia, 4 la que acus6 de injusticia por
haberle arrebatado & su padre y a su amante.

Puede juzgarse dela aversion conque recibiria

4 la esposa de su hermano, cuando éste casd con gy

la bella pero pobre sefiorita Adela de Blaye, na-
cida y educada en Paris, y que era un modelo de
dulzura, de distincion y de gracia.

Jamas solterona feroz ha detestado mas inti-
mamente 4 una esposa joven y tierna.

Mme. Restaud recibi6 4 la esposa de su hijo
como una madre carifiosa. '

__Bieavenida seais 4 encantar esta casa, mi que:
rida nifia, le dijo abrazandola con efusion; 0s vOY
4 deber, no solo la dicha de mi hijo, sino también
la mia: en cuanto & Teresa, es y sera siempre

infeliz.
— Yo deseo ser suamiga, y creo que lo conse=

guiré, dijo Adela con ternura; la amaré con todo f

- racter se hard cada di
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mi corazé
Espeigf y _es;l)ero que me pagara mi afecto
== 1S mal, repus o
Yo no puedo amar ’é na?iieo saem?rggfneme o
. un dicen mi
s 1 nadie, seg mi madre
= ano, y si hiciera alguna excepcis
seriaseguramente en fayvor i

L de unaextrafia como VoS,

L ljzgdseve.ramerfte Mme. Restaud, en

o 0 miraba 4 su hermana con una
, riste reproche,

: —Qué queréis, sefiora

a su madre con desdén.

—iEres el 4ngel malo ili
madre, enjugandg:J una Iégdrfici f::'mha! bl
lt.ara le arrancaba; cuanto tocas
lizas: jretirate 4 tu cuarto! :
tu presencial .
: Teresa salid, llevando
risa sar

5 o
© respondio ella mirando

diente que la co-

o amargas y esteri-
1 IS
ilibrame del disgusto de

sobre los labi

At : s labios una son-
“.Olcllom?a Y mas amarga que las 1 Y
8 j’h senora! exclamé Adela:
ised mas dulce para mi pobre her

agrimas.
ioh madre mia!
o mana! jasi su ca-
I m — '
brio! jpensad en que deb i
g o que debe ser muy desgraciada
- naneras sean tan duras: mi ’
ice que los dichosos son siempre b ' o
- u
No es esala reg ; e

ga, que tenia tam
eres: 1 j
A cr:er(llo debia quejarse de su suerte
A me, es sin razon: mé ,
' n: mas la amari
: ri
dos, si lo merecisra mis: pero jqué o
k- » PEro [qué queréis! es la
. gra de nuestro cielo, Y esto nos las
+ tal vez vos podréis mas que su hermano Y

(o] ? J 7 J
g 1 0’

Y sise que-
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Y 5( 0 o o ] as st]tll(lSI(l&[iﬁS de ese
e

dcter fatal. e =
cari'_():gie aquel dia Adela dirigio todos sus @

e la her—
fuerzos 4 captarse la buena volugtad d b
0s0: la prestaba mil peque oF
L fita, la probaba su carino
vicios, buscaba su compania, Ia p e
? i : : '
por todos los medios posibles; pero gn s
resa parecia tener el corazon de P1eb{a,d£rla.aera
il nzaba & ablan :
na muestra de carifo alca e
ue la envidia como un feroz dragon g i
ingo mi
gntrada y no dejaba penetrar ningun sen

dulce. ‘ .
Asi pasaron los ados: la v1uda;{esi:auhdB II‘:Y; ano,
; e iil su :
la compaiia de
7 Teresa quedo en : : o
Elue de b?lena gana la hubiera cedido al q
hubiera deseado. j e i
Teresa tenia su dote intacto: era rica, y s

i demodo
manola propuso una vezemplearsu dinero 4

i so de
que la fuese mas productivo; pero ella rehu

1 mano no  §
una manera dura v ofensiva, y su her 1

] icadeza.
tratd de insistir, herido en su delicade e
Ni aun Sofia pudo alcanzar n_uncaAd 5
na sonrisa, ni una palabra de carino. : e ia .
u / o v b I -
gada de luchar con aqaella dura natura ez.a.,e e
1 i rse
i a libertad, sin ve ‘
ia dejado en complet . oo
. 'd : s sura; el enemigo domesh(r:o‘,
Sebs e b ’111’ siempre, helado, rigido,
inez inflexible estaba alll sie .
juez in
implacable!

isstri ings di6.

Felizmente 1a Llegada de Misstris Rawlings S}a 1

4 Mme. Restaud una amiga tierna y fiel; con _
a :

" nia 4 una situacion mas mod,

. captarse desde los primeros
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partia sus penas y sus alegrias, y en ella hallaba
una confidente Segura, y una amable guia cuando
vagaba en las soledades del dolor.,

Quién no tiene penas en Ia tierra? Adela hubo
de soportar la que le causs Ia ruina completa de su
unico hermano, que vivia en Paris de una modes-
la renta, y cuyos medios de fortuna fueron des—
traidos por especulaciones muy fatales, Mr.
muri6 da pesar, y dejé en la miseria 4 su es
4 cuatro hijos, de los cuales o] ma
seis afios: Mr. Restaud, cuyo car
tierno y generoso, socorrit 4 |
cargo. de la suerte de Gustay

huérfanos, llevindole 4 su o

dole un sueldo modesto que
tar; la r

Blaye
posa y
yor tenia diez y
icter era noble,
a viuda y se en-
0, el mayor de los
scritorio y sefaldn—
le prometib aumen-
econocida esposa no sabia cémo manifos.
far su gratitud al hombre generoso que fan viva—
mente se interesaba por los huérfanos de sy her—
mano, y si hubiera sido posible, su amoy por su
€5p0so se hubiera aumentado todavia,

Para economizar lo que Gustavo gastaba, ella
Suprimi6 todos los gastos posibles en su tocador,
Y tomé para si el cuidado de hacer los trajes de
Sofia; ella era la que le daba leccion de escritura,
dibujo, retorica, postica y gramatica; rehusaba,
£0mo se ha visto, todo gasto superfluo, y se ave-

esta de lo que los re-
cursos de su casa exigian. :

Con gran sorpresa de sus tios, Gustavo parecié

dias el afecto de Te-
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resa; ella que era con todos tan aspera y fan amar-
ga, le hablaba casi con dulzura: Gustavo la acom-
pafiaba 4 paseo y & la iglesia; Gustavo la hacia
compaiiia por la noche en su cuarto, y €on Gus-
tavo tenia expansiones que en toda su vida habia
tenido con nadie.

Adela veia con secreto terror aquella union,
que tenia algo de sombrio vy de terrorifico: iqueé
lazo unia aquellas dos naturalezas, tan diferentes
al parecer? jqué misteriosa simpatia aproximaba
la solterona Arida & irascible al joven amable, lleno
de gratas y halagiienas esperanzas?

Uno habia, sin embargo; uno que la pureza y
Ja inocencia de aquella mujer, modelo de esposas
y de madres, no podia comprender.

Teresa y Gustavo estaban unidos por el negro

lazo de la envidia.
La solterona envidiaba el lazo intimo y tierno

que unfa 4 su hermano con su esposa é hija, las |

deferencias que se tenian entre si, la perfecta ar-
monia que entre aquellos tres seres reinaba.
Gustavo envidiaba la opulencia de la casa de
su tio, las galas y los brillantes de la hermana de
su padre, que habia muerto en la miseria: com-
paraba su oscuro cuartito y su vida de trabajo con

las habitaciones del resto de la familia, con el S
fausto y la comodidad de que disfrutaban; su vida S8
consagrada al trabajo con la al parecer facil exis=
tencia de su tio, y se decia con la tenaz insis— ¢

tencia do los espiritus rebeldes y egoistas:

o

¢ S
y

| & se podia dudar
| B
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—¢Por qué ha de ser esto? Jpor qué esta dﬁra
ley de la fortuna, que & los unos les da toda cla
de goces v 4 los ofros los condena 4 "
e penas de toda

-

Gustavo no sabia, sin embareo cuantas ma
penas ocultaba la vida cémoda ?iei negoci o
que sus horas de trabajo. g

No obstante, una imag
de continuo an;e los ‘:iji;;"aaeﬂ se'colocaba
Gustavo: la gracia infantil bl Peﬂsamlemffs de

, » el candor, la delicada
Y pura figura de Sofia, estaban siempre ante
0jos, y flotaban hasta en las nicblas de sy suefu's
aqu?l hombre, casi niiio, sosentia invenciblemer:: ’
a'tré.u'do por aquella nifia, que tenia ya toda la s ¢
sibilidad y todos los talentos de una mujer-supe;] ]

. SorGustava tf{nia defectos pequeiios y miserables:
| P0Ud... superiores talentos; v se veia en ella tai

fendencia 4 todo lo bueno, noble Y grande, que no
?

de que r ia si

: esplandeceria siem

ella la més pura virtud. e

—Oh! ;si ell

. ('1 ; : 4 me amase! pensaba Gustavo,
en sus horas de descanso salia al campo

para pensar mas libremente en su prima: si ella

e amase algtin dia, yo me elevaria por

1a sa am
Yo huiria de estos sombrios .

pensamientos que me

* asedi seri i
E an, y seria feliz hasta en medio de mj po-

breza y de 1a de mi familia; pero ;ay de mi! ella

| 5e casara
: ara con un hombre opulento que la llevara
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- r r i T }-a no‘
4 Parls, que la alejara de mi, y yo caere en
che eterna de mis malas pasiones. e
Gustavo veia aun un rayo dedluz. 31"0 S
Sa O0L
ia ma egra sombra de :
veia mas que en la neg :
envolvia
‘bello, noble y bueno, y
todo lo que es bello, ' 1 i
160 4 1 nifia, que
0 a misma inecente » que
en su aversion a 1 e
el idolo y el amor de todos los demas individ
de la familia. ' : -
No obstante, el dolor y el aislamiento unia

¥ ’ st r il’nﬁ = 4 i
la solterona y al joven: este sentia cierta last

3 ia cerca

por Teresa; en cuanto 4 Teresa, cuando veia centia
olico j se
: melancolico joven,

de ella 4 aquel bello ¥ : e
en su corazon movimientos que & ella i e
asombraban, y que fenian alguna semejanz 2
los impetus de su primera, ulfima y unica pasion.

¥ demostrar que se interesaba por nad

Vil

Teresa, sentada en su cuarto y al lado de su
ventana, que daba al jardin, habia visto de lejos
toda la escena que habia tenido lugar entre su fa-
milia y el banquero de Paris Mr. Cottin: de buena
gana hubiera bajado, llevada por su curiosidad, al
ver ocultos & su hermano, y aquel, y & Sofia pri-
mero recitando, y cantando después; pero no quiso
a, y se quedd
le causaban,
1 entusiasmo

nmoévil y devorando el enojo que
asi el talento de su sobrina, como e
de sus hermanos,

Vi retirarse 4 todos del jardin, vi6 ir cayendo
la luz del sol que se ocultaba tras de los altos 4r—
boles del jardin, y quedd sumergida en aquella
amarga atonia, que cuando no estaba poseida de
la ira, era el estado habitual de su sér,

Ella amaba; pero en un principio aquel amor
le habia traido Ia tristeza, y entonces le trafa Ia
desesperacion: cuanto mas iba llenando su alma,
tanto mas veia la imposibilidad Je ser dichosa,
fanto mas se veia condenada 4 la soledad del ¢o-
razon,

Para que Gustavo la hubiera amado, necesi—

16




