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__Mi querida nifia, le dijo el banquero, todo
concluido entre nosotros.
—Todo? repitio E\fa.
—Todo... y para siempre.
Reino un largo silencio. o S
—;Qué te he hecho? pregunt6 Eva con voz a
terada por las lagrimas.

—No te amo ya. S
;Vas a casarte con Blanca de Flavigny®
¢

il iaj du-
Voy 4 emprender mafiana un viaje que

rara tres anos. Sl
1 io volvio a reinar. 4
= irada de Augusto; pero en
Eva esperaba una mirada 4 o
ra.
vano la esper6 durante un cuartro (%81 0501
—Adibs, pues... le dijo, [y s¢ d](};ﬂ n.te
Adibs, repitio el banquero débilmente.
T ]

Eva salid.

"
Todo lazo quedaba roto entre aquelh;s {:oia g
t .,
ves, jovenes, hermosos, halagados por la fortuna,
1

que habian vivido en tan dulce intimidad.

i iaje muy largo, 48
—Mafiana salimos para un yiaje muy i

»

: ue habia

dijo Augusto 4 su ayuda de camara, ?éte g
entrado 4 recibir sus ordenes: ahora y de-

jame que trate de reposar!

| mucho sufren m4s que las personas dotadas

e e L

IX

Seis

meses después, Mr., Restaud, sentado de-
lante de

Su pupitre, escribia una larga carta; esto
trabajo parecia serle agradable, porque en su gra-
Ye y simpatico rosiro se pintaba una tierna y pro-
funda emocidn.

Con el privilegio de narradores, la leerémos

desde el primer renglén, para que la conozean
nuestros lectores.

Decia asi:
«Hoy, mi noble Y generoso amigo, he recibido
vuestra carta, y no bien la he leido 4 m; mujer y

" 4 mi hija, tomo Ia pluma para contestarla atenta—
mente,

»He visto Ppor ella vuestro viaje 4 Alemania,
§ emprandido, segin me decis, para curar de una
1 terrible enfermedad del dnimo:
b decer vos, tan bueno, tan generoso, dotado de un
b lma tan elevada y tierna?

seudl podéis pa—

»Si es verdad innegable que los que sienten
de un
temperamento frip Y egoista, no es menos cierto
€ la rapidez y profundidad do sus sensacio—
Ues les proporcionan goces desconocidos para los
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JomAs: sea como quiera, y si sufris, sirvaos de
consuelo el saber que habéis dado la dicha a toda
una familia, que os debe mas que la vida, pues 0s
debe el honor: ;si, amigo mio, si, mi angel tutelar!
yo iba & morir el dia que JlegAsteis a esta casa, Y
Vuestra mano generosacerro el abismoabierto ante
mis pies, y en cuyo fondo estaba el suicidio para
mi y la pobreza para mi esposa & hija! Que Dios
0s bendiga, como cada dia desde entonces 0s ben-
decimos ellas y'yo! {Que el cielo 0s guie en todas
vuestras empresas, y que por todas partes 0S
sigan la dicha y la prosperidad! jyo tengo la certe-
za de que sera asi, y de que, aun en este mundo,
hallardis el prewio concedido por la Providencia
4 los que son su imagen en la tierra!

»Dentrode un aiio espero poder pagaros la deu-
da material que con vos {engo contraida; jla del
alma, no la pagaré jamas! Gracias 4 vuestro ge-
neroso desprendimiento, los negocios de mi casa

han vuelto & tomar su giro ordinario, las opera— S

ciones han tenido ventajosos rosultados, y mi rui-

na es ya imposible: soy rico otra vez, y rico llamo ¢
4 no deber nada 4 nadie, a tener un crédito aso-
gurado y & marchar con holgura en mis modes= = !

tas especulaciones: todo esto 0s debo. Por los mas

pequeios detalles de nuestra felicidad material, de 1

nuestra tranquilidad moral, os damos gravias 10s
ires con las manos juntas y las lagrimas en los
0jos, y & través del espacio nuestras almas se di~

rigen a vos como 4 una segunda Providencia, como0 1
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a un ]
uOSOt:::nsa‘;ero de la celeste que vela por todos
~ »Sofia manifiesta cada dia una vocacitn mas de-
(:1dfda por la literatura; ha escrito una linda no-
velita que ha. dedicado 4 su madre y que se Iiam
La rosa E.Jlanca: a no ser porque temo que el vm:
%{) de.a su imaginacion la haga desdichada, la daria
ala lmprenta y repartiria los pocos ejemplares que
;e ?;lrasen entre las familias de nuestra amistad en
d:th:;f; EElperf;), .;?.migo mio, yo creo que el medio
; mi hija dichosa no es el ayudarla & que
sea htt.arata, sino hacerla vivir un poco més en
las Fegiones de la prosa que en las de la poesia:
se casara con su primo Gustavo, y serd una buenz;
n;adr‘e de familia y una mujer distinguida en el
fermino que es necesario 4 la felicidadnde la mu-
jer. Slrel‘lt{! en el alma el que mi esposa, demasia~
do poélica ¢ idealista para ser dichosa, la har a
tl‘&ﬂS{H‘ztldD en vida, como dice la buen; Misstfis
..Rawh.ngs, la herencia de sus cualidades ‘v ‘no seré
Yo quien procure formentarlas, a pesar’dt; los rue-
80 de Adela, que pretende hacerme creer que So-
fia ha nacido para ser grande. o
»’l_)entm.) de seis meses cumnpliré, seziin me en-
cargais, mi promesa a la madre y 4 la ﬁija de lle-
vargles & Paris, si bien no serd 4 vuestra casa: vos
fenéis de]:nasiado talento y mundo para que yc; ten-
82 nec:e’sulad de explicaros el motivo de esta deier—
minacion, y sabgis que no habiéndoos casado, como
pensabais, la presencia de mi esposa é hija en, vues-
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tra casa de soltero seria extrafia. Sofia, aunque sélo
tiene trece afios, esta crecida, y acaso ha llegado
ya 4 la estatura mediana que ha de tener: cuando
volvis, amigo mio, la hallaréis, si no hermosa, o
lo menos muy interesante; se parece & su madre,
y para mi este es el mas grande de sus meritos.

»S6lo me resta hablaros de Teresa: mi pobre
hermana es hoy més desdichada que nunca: todo
el lado derecho se la ha quedado completamente
paralizado 4 consecuencia de no sé qué fuerte
emocidn experimentada el mismo dia en que vos
vinisteis 4 dar 4 esta casa el consuelo y la paz;
eso asegura el médico; y 4 la verdad que en seis
meses, aun no he vuelto en mi del asombro que
me ha causado el saber 4 mi hermana capaz de
emociones violentas: ello es que la infeliz Teresa
se halla en un estado tal deexacerbacion, que temo
por su juicio, y creo no estd lejos el dia en que
se ponga tan furiosa que maltrate todo aquello
que esté al alcance de su mano, sin exceptuar ni
aun 4 su familia; nada basta & calmarla, y la ter—
nura de mi mujer, asi como las caricias de Sofia,
le han llegado 4 ser insoportables; asi es que éstas
le han tomado un terror invencible, y apenas se
atreven 4 preguntarle por su salud desde una
distancia respetable.

Esta pobre mujer constituye la mancha negra
de nuestro cielo; hasta Gustavo es para nosotros
un bien, pucs desde que el humor acre y amargo
de mi hermana le ha separado de ella, se ha ape-
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gado & nosotros con un carifio mds tierno y mas
puro;ama a Sofia, y este amor ha templadola amar-
gura de la emulacion que vivia en su alma al com-
parar su desgracia con lo que él llamaba mi for—
tuna.
3 . r
» Ya: 'sabels, amigo mio, todo lo que nos sucede;
ya sabeis cual es el estado de toda esta familia:
cada uno de nosotros, abriga un deseo que domina
a todos los demés: ;veros! jbesar vuestra mano
A daa
gencrosa! deciros todo lo que rehusasteis oir cuan-
do después-de habernos salvado de la deshonra Y
de la muerte, huisteis de esta ciudad, donde os
husque.e?. vano; sed dichoso en esos lugores, pero
no olvidéis que aqui os esperan tres corazones
todos vuestros.

»Sofia dice que ahora temer4 recitar versos de-
lante de vos, porque habéis vivido en la patria de
l:_; poesia; os’saluda y 0senvia, como su madre, un
fierno apreton de manos: recibid de la madre y de
la hija el eterno ¢ invariable recuerdo, con el que

. 0s dedica vuestro siempre agradecido y apasiona~

do amigo
Epyuspo Restaun.»

Como unos cinco meses después, recibié el pa-
dre de‘Soﬁa la siguiente carta fechada en Irlanda:
«Mi querido amigo: Acercéndose el tiempo en
.q}lue debéis cumplirme la promesa de ir 4 Paris con
Mme. y Mlle. Restaud, os ruego que dispongais de
mi casa, pues no estando yo en ella, no hay nin-
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gan inconveniente: yo 11egar{5f muy pronto;. pero
4 la vez que he mandado & mis criados os esperen
en la casa que vais 4 hacerme el honor de ocupar,
he mandado también que me dispongan una habi-
tacion en un hotel cercano. !

»Decid 4 Misstris Rawlings que no le per:d:ono
la visita; y 4 Gustavo, que si vos lo permltfs v

los negocios de la casa lo consienten, tenfire un
placer en que tome posesion de una habitacién
que he mandado también pre{‘)ararl’e_. :

»Hasta la vista, amigo mio: mil recuerdos a
Mme. Restaud y 4 Sofia, de las cuales soy, como
vuestro, amigo afectisimo

Aveusro CorTin.»

Veinte dias después de recibir esta carta, _Mr". Y
Mme. Restaud, acompaiiados de Sofia y de Misstris
Rawlings, partieron para Paris y se instalaron en
la linda habitacion que ocupaba Augusto en la
calle de Babilonia.

Teresa quedaba en Burdeos, culpando amarga-
mente la conducta de su hermano, que llevaba 4
su esposa a la casa del homb.rer que la m:naba, ya
Adela, que habia tenido la hipocrita mafia de con-
vencer & su marido de lo que ella deseaba.

Gustavo, desesperado con la marcha de Snﬂ?,
se encerrd en el escritorio, a fin d‘e hacer mas
cortos por medio de un trabajo a§iduo I,OS dias
que debia tardar en ir & Paris, segun las 0rdene§
de su tio, que le concedia también el que fuese &
pasar unos dias a su lado.

X

Era una helada noche del mes de Enero; el
cielo sereno no estaba empaiado por la més li-
gera nube; la luna brillaba con toda su bella cla-
ridad en medio del firmamento & iluminaba Ias
fachadas de las casas de Paris, cuyos balcones
estaban herméticamente cerrados,

A través de las puertas de eristales de las tion-
das y los cafés se escapaban raudales de viva luz;
Pero muy pocas personas se veian transitar por
las calles, 4 pesar de no ser mas que las nueve,
pues helaba 4 fa sazén de esa manera intensa Y

.amarga que hace pensar en los mendigos, en los

- desvalidos, y hasta en los pobres animalitos ex—

puestos a la intemperie por descuido ¢ dureza
de sus amos, 6 acaso por carecer de ellos,

Una silla de posta, bien cerrada, y que rodaba
con rapidez, entrd en la calle de Babilonia: los

¥ Dostillones, envueltos en sus capotes forrados de

pieles, detuvieron el soberbio tiro, y la gran puer-
ta de encina de un palacio se abrio, apareciendo
el conserje con su gorro en la mano,
El coche entr6 en el gran patio; la portezuela
se abrid, v un hombre salté al suolo.
—Buenas noches, Jolivet, dijo al conserje; cu-
brios 1a cabeza, que hace mucho frio.




