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—No lo niego! mas desde que te conoc, solo
en ti he pensado.

—Ya lo sé; y quiero pagarte de la manera que
me es posible.

—PéAgame queriéndome mucho.

—Ya lo hago; y ademés complaciéndote en todo
lo posible; esta noche voy 4 leer 4 los amigos que
vienen 4 acompaiiarnos todos los sibados, el prin-
cipio de una novela que estoy escribiendo desde
hace algunos dias.

Una viva alegria ilumin6 el semblante de
Mr. Cottin, que abrazo tiernamente & su mujer.

—_;C6mo se llama esa novela? pregunto.

—Clara de Alba: est en cartas, y leeré las dos
primeras; cuando la haya terminado, si te agrada,
se imprimira.

—;Oh! jqué dichoso seré yo si veo tu libro en
todos los salones, en las vidrieras de todos los li-
breros de Paris! ;Oh mi Sofia! jese es mi mas her-
moso suefio! Mira, hay muchas mujeres & las que
yo he desdefiado, que te niegan fodas las ventajas:
la hermosura, el nacimiento y la riqueza... jOh!

:deja que vean en tus sienes la deslumbrante co-
rona del talento! jdeja que te vean sentada en un

trono de gloria! jesa gloria reflejara en mi, y la =§

Francia entera envidiara a tu feliz esposo!

—iMi aya conoce perfectamente el corazon del
hombre! se dijo Sofia al salir de la estancia de su
marido; jen el amor del sexo fuerte entra por mu—
cho la vanidad!

La velada eu casa de Mr. y Mme. Cottin fud
brillantisima y animada: de cincuenta 4 sesenta
personas de la sociedad mas escogida de Paris es-
c-ucharon las tres admirables cartas primeras del
libro inmortal que todos los amantes de lo bello v
de 1o bueno conocemos con el titulo de Clara de
f!lba. Idilio encantador donde el amor hace el prin-
cipal papel, y donde el amor por su misma gran-
deza es martir del deber y se inmola generosa—
mente, :

. Elauditorio, en su mayor parte inteligente, que-
do. 4 la vez encantado y lleno de asombro: por la
primera vez, despues de la catistrofe que habia
arruinado su casa, el semblante de Mme. Restaud
reflej6 una viva alegria, y el padre mismo de Sofia
no pudo resistir a la emocion que le causé el ta—
lento de su hija.

Mme. Cottin ley6 después de su prosa algu-
nos trozos de Sakespeare y una escena de Raciane
con tal inteligencia y sentimiento, que las léﬂri:
mas llegaron 4 los ojos de todos los oyentes. i
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En fin, se la hizo cantar, y el entusiasmo no

conocio limites.

A lo menos en aquel circulo escogido, Sofia
Restaud de Cottin quedaba reconocida como una
mujer que debia dar & su patria muchos dias de
gloria. :

Mas como si el cielo no hubiera adn seialado
para aquella época los dias de su triunfo, el esta—

do doliente de Mme. Restaud se agravd de tal |

suerte, que toda la familia se dedic6 completa-
mente & su cuidado y alivio.

Adela de Blaye, joven atn, hermosa, adorada
de su esposo, de su hija y de todos los que la co-
nocfan, bhajaba al sepulcro rapidamete; la viuda

~ de su hermano , la madre de Gustavo, al saber el -

crimen de aquél, su huida, su desaparicion com-
pleta, no pudo resistir 4 tantos pesares, y murio,
dejando en la orfandad y en la miseria 4 todos sus
demas hijos. :
Mr. Cottin se hizo cargo de los cuatro huérfa
nos; las nifias fueron colocadas en colegios, y el

vardn entrd en el estudio de un pintor, pues habia *

manifestado una vocacion decidida por aquel arte.

La revolucion empezaba & rugir, amenazando
las vidas y las-fortunas: cada familia temblaba en
el fondo de su hogar; la de Mr. Cottin se preocu—
paba solamente del estado de la pobre Adela: ha-
biase declarado una enfermedad de consuncion
que devoraba con una rapidez espantosa la fresca
savia de aquella rica y pura naturaleza: sentada al
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(‘ierredor del gransillén en que sufria y moria équel
ser adorable y adorado, Ia familia encubria su pro-
_funda-desolacién bajo las muestras del mas tierno
interés: Mme. Cottin lefa 4 su madre algunos ra-
10s; su esposo y su padre, en las horas en que los
dejaban libres los 4rduos trabajos deLescritorio, 1a
hafblahan y distraian por todos los medios posibfes;
Misstris Rawlings, ardiente catolica, rezaba algunos
raios con la pobre enferma v hablaba con ella de
asuntos piadosos.

—Si yo muero, le decia Adela, vos seréis la
madre de mi Sofia, vos la sostondréis en las ru-
das pruebas que la esperan: tampoco tendrd pa-
d're durante largo tiempo; el golpe que me ha he-
Tido le ha aniquilado también; lo veo con los 0j0s
del alma, como le veo envejecer con los del cuer-

- po. Sofia quedara sola con su esposo, Y YO0 0s Su-

plico que no os separéis jamas de ella.
Mme. Restaud tenia razén: su esposo, a pesar

del afecto filial de Augusto Cottin, 4 pesar de la

rara generosidad con que les habia abierto su casa,
a pesar de ver que su trabajo, unido al de su yer-
10, hacia prosperar todos sus negocios, estaba he-
rido de una desesperacién incurable: 4 su edad,
cuando ya veia tras largas y amargas luchas ase-
gurada su fortuna y la tranquilidad de su vejez,
se veia pobre y dependiente del esposo de su hija.

Un trabajo asiduo hubiera, 4 no dudar, levan-
tado de nuevo el edificio de su prosperidad; pero

10 tenia el valor necesario para tanto: cuando se
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ha trabajado con fe durante largos afios, la fe se
extingue en el momento en que todo el edificio con

tanta pena construido se viene al suelo, demoli-.

do por el terrible soplo de la desgracia,

Una noche se hall6 aletargada en su sillon &
Mme. Restaud: las caricias y las lagrimas de su
hija, ni los cuidados de su esposo, no consiguie—
ron volverla en si: después de todo un dia de ex—
pectativa angustiosa, abri6 sus bellos ojos, en los
que brillaba una apasionada ternura 'y una inefa—
ble serenidad, v los fijo en los objetos de su carino.

—Nbo os asustéis, les dijo con una dulce sonvi-
sa; aun estoy entre v0sotros, pero mo sera por
largo tiempo: mi alma volara en breve a las re-
giones eternas, y en las comarcas donde la luz no
se oculta jamas, y donde el dia es sin sombras y
sin fin, 0s esperaré, y 0s amaré como aqui!

_.T{ te reaniras pronto& mi, prosiguio alargan-
do 4 su marido su palida y enflaquecida mano: no
se vive en la intima y dulce uni6n que nosotros
hemos tenido, sin romperse los hilos de la existen-
tencia cuando llega la hora de la separacion: [si,
amigo mio! yo te espero, y no te diré: —adios,
sino— hasta muy pronto. En efecto:; no parecia

posible que Mr. Restaud pudiera sobrevivir a su =

esposa, 4 la amable y amada compafiera que ha-
bia dividido con él todos sus pesares y alegrias:
con profunda amargura contemplaba los estragos
de la enfermedad, y no podia separarse del lado
de su adorada enferma.
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: Aquella suave luz se apago al fin, dulce y como
insensiblemente; el alma volé 4 las regiones de la
cterna luz después de una corta y dulce agonia, y
Sorfia perdi(’) a la vez la mejor de las madres v la
mas tierna ¢ indulgente amiga.

¢Quién podra pintar el dolor de Mme. Cottin Y
el de toda su familia?
! Augusto y Misstris Rawlings se hallaban tan
inconsolables como el esposo y la hija, v el vacio
que Adela dejaba entre los suyos no pudo ya lle-
narse con nada.

- Mr. Restaud, presa de un malestar fisico oca-
sionado por el mortal dolor que le impedia ol
gustar ninglin reposo, hubo de renunciar 4 todo
trabajo; una fiebre aguda se apoderé de 41; el in—
somnio llegd a ser su habitual estado; en vano So~-
fia, que temia otra catistrofe, procuraba distraerle;
en vano su esposo se esforzaba para el mismo fin;
el de:sgracia:lo se inclinaba hacia el sepulcro; los
meédicos ordenaron como remedio supremo el que
fuese a respirar las dulces auras de su pais natal,
asegurando que la saludable influencia de aqué-
llas era su Ginica esperanza, y Sofia obtuvo de su
marido el permiso de acompaiiar 4 su padre, que

no podia pasarse sin sus cuidados y tierna asis—
tencia.
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La-vista de sus amigos y de los sitios en que
se habian pasado su infancia y juventud parecie—
ron, en efecto, ejercer en el padre de Sofia una
influencia saludable; la joven le vi6 volver poco &
poco & la vida, y su alegria fué tan grande, que
di6 por bien empleada la separacion de su mari-
do, aunque apenas llevaba dos afios de casada.

No asi Mr. Cottin: su generoso proceder con—
sintiendo en separarse de su joven esposa, le pa—
recia absurdo; algunos meses después de hallarse
Sofia en Burdeos, deciase con el egoismo de la
pasion, que el se habia casado para ser el duefio
absoluto de Sofia, y no para cederla, y le parecian
ya demasiadas las concesiones y beneficios que
a la familia habia hecho, para haber cedido a la
para ¢l mas dolorosa de todas las exigencias.

Todas sus cartas & Sofia empezaron & resen-
tirse de la amargura de sus pensamientos; la po-
bre joven comprendia la tormenta que rugia y
la amenazaba, y no sabia qué hacer: dejar & su
padre, era imposible, atendido el estado de su
salud; dejar de acudir al lado de su esposo, ofre-
cia grave riesgo, pues Mr. Cottin, irritado con la
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insistencia de su mujer en permanecer en Burdeos,
la acusaba ya hasta de serle infiel y de haber
hallado en su ciudad natal antiguos lazos de
afecto.

La infeliz Sofia se hallaba en una cruel tortu-
ra: escribio 4 su marido muchas cartas llenas de
ternura, rogandole que fuese 4 pasar algunos dias

a su lado, para que se disipasen todas sus sospe- -

chas; pero el esposo se neg6 duramente y le exi-
gi0 que inmediatamente saliese para Paris.

Mr. Restaud alento & su hija para que le de-
jase y cumpliese con su deber de esposa.

—Yo tengo aqui buenos amigos, le dijo, y ellos
me acompafiaran en tanto que th estas lejos de
mi; si me siento mal de salud, te llamaré; entre-
tanto, hija mia, enviame & la buena Misstris Raw-
lings para que te reemplace en los cuidados ma-
teriales.

Sofia partio llorando; en su interior acusaba &
su esposo de injusticia, y no concedia que era un
exceso de cariiio lo que le hacia llamarla 4 su
lado.

Mr. Cottin recibié & su esposa con profunda
grafitud; pero ésta no vid en sus extremos més
que la alegria de ver su voluntad omnipotente
obedecida: recibid sus caricias con frialdad, y
Mme. Cottin adquiri6 la certidumbre del egoismo
de su marido.

El primer grano de arena habhia caido en el
lago azul del matrimonio: ;quién lo habia arroja-
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do? No era ciertamente Sofia; pero jacaso habia
agitado aquella tranquila superficie la mano de
su marido? Fuerza es confesar que no era Augusto
el autor del malestar de los esposos.

Los acontecimientos se encargan de destruir
los edificios de dicha que mas solidos parecen:
mil pequefieces aglomeradas suelen formar la
nube que envuelve la felicidad mas pura y mas
serena,

Una enfermedad aguda, y que solo esperaba
la ocasién de mostrarse, se desarrollo en el tem-
peramento nervioso ¢ impresionable de Mr. Cottin;
fué atacado de una dolencia al higado, que le su-
jetd & crueles sufrimientos materiales; toda su be-
lleza, toda su elegancia se fundieron en una ex-
trema y horrible languidez; sin embargo, eratanto
lo que amaba 4 su esposa, que procurd disimular
los estragos del mal, y sobre todo, el negro humor
que le ocasionaba.

La pobre Sofia se hailo a los diez y siete afios
colocada entre un padre casi moribundo y un
esposo gravemente enfermo; 4 no ser por la buena
Misstris Rawlings, es indudable que hubiera muer-
to; aquella anciana, ilustre por su piedad y sus
virtudes, acudia 4 aquel de los dos enfermos que
se hallaba lejos de Sofia; amaba & ésta con una
ternura verdaderamente maternal, y nada le pa-
recia duro para aliviarla.

Mr. Restaud fue el primero que fallecio; un
invierno riguroso agravd su mal; y su hija, que &
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la sazon estaba al lado de su esposo, llegd con el
tiempo preciso para recoger su altimo suspiro.

Entretanto que Sofia cumplia con los deberes
de la piedad filial, Blanca de Flavigny, que se ha-
bia conservado fiel & su primer amor, se atravesé
como un rayo de luz en la vida de Augusto. Sofia
ausente, Sofia acusada deingratitud por su marido
egoista y descontentadizo que la contaba como
una culpa el que hubiera ido 4 recoger el dltimo
suspiro de su padre, no podia contrarrestar el mal.
Mr. Cottin se dejo seducir por el encanto de Blan-
ca de Flavigny, que le amabaatn, que le compa—
decia, que era la beldad 4 la moda de la alta so—
ciedad parisiense. Cuando Mme. Cottin regresd, el
raido de aquellos amores llegd 4 sus oidos: nada
dijo a su marido; no profirié una queja; mas al
retirarse a su cuarto caia de rodillas, anegada en
llanto, cada noche, y decia, elevando al cielo los
0jos y el corazdn:

—¢Serd posible, Dios mio, que me castiguéis
por haber amado 4 mi padre?

la Mlle. de Flavigny,

4|

La revolucién estallé al fin y se llevo las vidas
¥ las fortunas; el Marqués de Flavigny, acusado
de realista, subib al cadalso, y su hija, encerrada
en la Conserjeria, esperd resignada la hora de se-
guirle.

Era Blanca una noble y dulce criatura, toda
sentimiento, y que perdido el amor que habia lle-

& nado su alma, miraba la vida con extrema indife—-

rencia; profundamente piadosa, loraba el no po-
der vencer la pasién que la encadenaba 4 Au-
gusto Cottin, y deseaba la muerte, que la libraba
de aquel sentimiento culpable que no podia do-
minar.

Augusto, cuya enfermedad avanzaba rapida-
mente, hizo tales esfuerzos para salvar la vida de
que él mismo se di el titulo
de sospechoso y le fueron confiscados todos sus:
bienes,

Sofia siguié en su noble silencio; el que hu-
biera sabido lo que pasaba en aquel corazén de
diez y nueve afios, oculto bajo el candido y gra-
61050 rostro de un 4ngel, hubiera sentido una pro-
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