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Once meses después de los sucesos referidos,
un caballero anciano’ y pobremente vestido se
acercaba con aire cortado y temeroso 4 una portera
que se hallaba sentada detras de las puertas de cris-
 tales de su nicho, como llaman los porteros de Pa-

vis al asilo, muchas veces muy cémodo, que el
dueiio de la casa les concede. :
Mme. La Roquette era viuda y tenia una hija
que acababa de cumplir quince afios. Julieta, que
este era su nombre, era una perla:'la madre era
una especie de dragdn, gruesa, negra, adornada de
grandes mostachos negros, con dos ojos saltones
llenos de severidad, bajo una frenta estrecha y de-
primida. Mme. La Roquette daba miedo & todas
las porteras del barrio, aunque no se desdefiaba
de hacerles un favor cuando la ocasién lo exigia.
La sefora Anastasia La Roquette lo pasaba muy
bien. Julieta ganaba un franco diario en el alma—
cén de lenceria de la calle Poissoniere, situado en-
frente de la morada maternal: su esposo, el hono-
rable Jacobo La Roquette, habia sido sastre y le
habia dejado algunos ahorros: la porterfa producia :
‘al mes una pequefia suma y le daba casa; Y
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Mme. Anastasia prestaba cantidades cortas con
un interés crecido, lo que hacia aumentar cada
dia su peculio, destinado todo 4 la linda Julieta,
idolo de su madre, aunque en la apariencia la
educaba severamente, como ella decia.

Mme. Anastasia veia desde su trono de porte—
ra 4 la seiiorita La Roquette que cosia & bordaba
en su almacén, y que de cuando en cuando en—
viaba & su gruesa y presuntuosa mamA una mi-
rada dulce y una carifiosa sonrisa.

No habia cuidado dc que ningén pisaverde de
los que pasaban por delante del almacén obtuviese
una mirada siquiera de Julieta: aunque ella hu-
biera querido, los ojos terribles de su madre, siem-
pre fijos en ella, helaban todo deseo de coque—
terias, '

Desde que‘Julieta, hija ya de la vejez de Anas—
tasia, contaba seis afios, sns padres habian estade
pretendiendo para ella una plaza en aquel taller
de lenceria, plaza que permitia 4 la nifia trabajar
a la vista de sus padres.

Asi que cumplit doce afios, la obtuvo: los
duefios del almacén conocian la honradez de los
esposos La Roquette, su espiritu de orden, su in-
tachable moralidad y su-amor al trabajo v 4 la eco-
nomia. :

En la época en que doy 4 conocer a mis lec—
tores & la madre y 4 la hija, Mile. La Roquette
va ya a obtener medio franco mas de retribucién
diaria por su primorosa manera de confeccionar
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escofietas, canesls y otras prendas delicadas del
bello y limpio ramo de lenceria. :

El dia que el caballero anciano que he nom-
brado mas arriba se llegh 4 la cancela de la
porteria, Mme. Anastasia se hallaba sentada detras
de los cristales en un alto sillon que Julieta lla—
maba el trono de mama, Y que era, en efecto, muy
parecido & un trono.

Era un dia de Febrero, bastante frio; sin em-
bargo, Mme. Anastasia estaba elegantemente ves-
tida con un traje de seda color de hoja seca,
comprado en el Temple por un exiguo precio, y
arreglado & su obeso cuerpo por la costurera de
la boardilla.

Una escofieta, sujeta con una cinta de color
de rosa cubria sus cabellos, tefiidos de un negro
bello y lustroso.

Sus gruesas y morenas manos agitaban con
cadencioso movimiento las agujas de acero de una
calceta de hilo muy fino, destinada & cubrir la
graciosa pierna y el pié infantil de Julieta.

—Mi buena sefiora, dijo el caballero que se ha-
bia acercado 4 los cristales, ypodéis oir dos pala
bras que deseo deciros?

Anastasia abri6 una de las vidrieras y dijo gra-
vemente:

—Podéis expresar lo que querais, caballero,

—Deseo saber si vive aqui una sefiora joven
y viuda.

—Dos viven en esta hermosa casa: en el cuarto
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principal la Sra. Condesa de..., hermosa dama que
no ha cumplido treinta afnos. :
- _Todavia es mais joven la que yo busco; se
llama Mme. Cottin. :
__FEsa seiiora vive en el cuarto quinto.
__iDios mio! entonces, debe estar pobre.
—Creo que si, caballero.
—Se halla ahora en casa?
—No, caballero; ni ella ni Misstris Rawlings.
—;Vive atin con ella su aya?
S seilor; y las sirve 4 las dos, més de estorbo
que de otra cosa, una vieja que tiene un genio
como una arpia; se llama Mariana; ha sido nodri

7a de Mme. Cottin, y ésta la llam & su Jado des-

pués de viuda; pero yo os digo que es una oS-
pecie de furia; y asi, no subais, porgue no 0s
abrira. '

— Y qué haré, santo Dios! yo no puedo volver
4 la calle! exclamd el caballero consternado.

—;Que no podéis volver a la calle? jsois acaso
alguno de los perseguidos? exclamo Mme. Anasta-
sia, mirando con desconfianza al anciano, cuya
suave y noble fisonomia la habia interesado.

_No, sefiora... no... sing que Vivo muy lejosde

aqui y estoy enfermo..., dijo convoz que procuro

hacer tranquila el anciano; y luego afiadio:
_;Si me permitiérais esperar aqui 4 Mme. Cot-
tin, ya que decis que su sirvienta no ha de abrir-

me la puerta!
—0s respondo de que no abrira; entrad si gus -
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tais; son las cinco, y mi Julieta va 4 venir 4 co-
mer, por lo que podréis conocerla.

_ fibr}{)se la puerta, y el anciano entrd en la
habitacion de Mme. Anastasia. :

; Consta‘?a de una salita cuadrada, en la que se
vela una comoda de nogal, un armario de lo mis-
mo, algunas sillas de paja y una mesa para labor

La. 'alcoba contenia los lechos de la madre y
d_e la hija, unantiguo buré donde la sefiora Anasta-
sia guardaba su modesta fortuna, y un tocador
quui;l reflejaba cada dia el rostro abotagado y seve-
;3“ ;at ::l madre y el rostro fresco y encantador de

Todo respiraba alli cierto lujo Y un bienestar

: ;.aelzgl‘vq.. el reloj que habia sobre la chimenea era
- de bronce; sobre la mesa de tocador habia un pei

He de concha y otro de marfil; la pomada y el ja-
bon para las manos eran exquisitos; un precioso
fr:asq_::o lleno de agua de Colonia respondia de los
habitos elegantes de Mme. Anastasia y de su hija;

)

en la chimenea ardfa un buen fuego, Y un perol

fe.queno dejaba ver en su fondo un apetitoso po-

dje, en tanto que atrave
sada en un asador

vaeltas un ave. s

‘ —Sentdos, caballero, dijo' Mme. Anastasia:

¢

siento - que el olor de la comida os sea molesto:

; ?

ge;?cno temzimos otra parte donde confeccionarla,

omer de fonda es cosa ¢
, ara pa
i ara_para todos los

El anciano eché una mirada sobre la comida
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preparada, en la que las angustias del hambre se
traslucian con una dolorosa claridad.

Contaba ya aquel hombre sesenta afios; su cal-
z6n de seda negro, su casaca dela misma tela con
hotones de acero; y sus medias de seda blancas
decian que pertenecia 4 una clase elevada, por el
alto precio que debian haber tenido aquellas pren-
das y por el corte 4 la vez severo y e}egante de
las mismas; una corbata blanca de batista y en-
cajes prestaba 4 la noble fisonomia de aquel an-
ciano un reflejo suave y armonioso, que se avenia
de una manera maravillosa con sus grandes 0jos
azules, llenos 4 la vez de dignidad y de dul-
zura. : '

Su nariz corva y algo larga, su boca de labios

gruesos, su calva frente, en torno de la cual se

agitaban algunos cabellos castarios ya platea{'ios
por la edad, pero de una finura admirable, dec}an
bien claro que todas las aristocracias se habian
reunido en aquel hombre, y que aun quedaba la

imborrable de una alta é ilustre cuna y la glo--

riosa é inmortal de un talento profundo.

Cuando con su mano blanca, delicada, de una
forma exquisita, se quit6 el sombrero al halla.rse
en la habitacion de la portera, ésta sintié un in-
voluntario respeto. ,

Cierto secreto instinto le aviso que se hallaba
delante de la més alta nobleza y de la mis com-
pleta desgracia. : R

—Conque s & Mme. Cottin & quien deseais
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—

ver? dijo Mme. Anastasia. Os felicito por conocer-
la; ghace mucho tiempo que no la véis?

—Diez afios, senora; era entonces una nifa
muy bonita y muy buena.

—No es ahora otra cosa que una nifia; aun no
tiene veinte afios; y en cuanto & buena y bonita,
os dira si lo es el apodo que le damos.

—Coal es, seiora?

—La llamamos e/ dngel de la casa.

—3Y quién la llama asi?

— Yo, mi hija y los pobres vecinos de las guar-
dillas; figurdos que 4 miJulieta le da lecciénde mi-
sica por las noches; al hijo de la costurera le da
leccion de dibujo, y es un muchachén grosero y

‘horrible, y & un pobre jorobado, hijo de una la~
vandera, le ensefia el inglés y el italiano, para que
pueda dar lecciones, lo que ya hard dentro de
dos meses. ;

—Y ella jde qué vive?

—De una pequeiia pensién que le ha quedado,
de ios bordados que le ha proporcionado mi Ju—
lieta, que trabaja ahi enfrente, y de las lecciones

que da Misstris Rawlings, la que tiene cuatro dis-

cipulos de inglés y de pintura.
—(Buena y querida nifia] murmuréel anciano,

.~ enjugando una ligrima.

— Y noes eso solo, prosiguié Mme. La Roquette;
¢hay un enfermo en la casa? Mme. Cottin le cuida
y le asiste; dos pobres viejas del cuarto sexto se
visten de lo que ella les da; en su casa se les ha-
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ce la comida, pues ellas van & cardar lana & un
almacén lejos de aqui; la baratera de la esquina
estuvo con viruelas, y el dngel de esta casa no se
separd de su lecho, cuidandola noche y dia; ast
es que todos la adoramos vy todos nos dejariamos
matar por ella. : j

En aquel instante se abri6 la puerta, y una cria-
tura deliciosa penetrd en la estancia. Era Julieta.

Ligera, esbelta, blanca, rosada, flexible,
Mile. La Roquette seasemejaba masbien 4 una ha-
da que 4 una mujer; tenia una carita pura, fres-
ca y delicada como un camafeo, alumbrada por
dos grandes, vivaces vy dulces ojos negros; sus ca-
bellos, de un castaio claro y armonioso, se riza—

ban en su frente en numerosos vy elasticos bu.

cles; su boca era una flor de coral y perlas; su
nariz griega, su cuello un poco largo, su delica-
do y gracioso talle, hacian de Julieta La Roguette
una nifia de una belleza admirable.

Llevaba un traje de color de castaiia, de lana,
corto, seglin la moda de la época, hasta dejar ver
sus piececitos enanos, calzados con unos botines
de marroqui verde que se veian completamente,
ast como dos dedos de una media fina y blanca,
tejida por las manos de Mme. Anastasia: el vesti-
do estaba adornado asimismo con alamares de
seda verde con un buen gusto notable; las man-
gas, ahuecadas de arriba, daban & sus hombros
infantiles un gracioso ensanche, y a su cintura
una finura admirable; las espesas trenzas de sus
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cabellos castafios se hallaban prendidas con una
lelarga aguja de oro, y un canest blanco de muse-
lina, prendido con un lazo de cinta verde, com -
pletaba su modesto y gracioso atavio. :

S I r .o .

: Buenas tardes, mam4 mia, dijo corriendo ha-
cia 1'a portera y uniendo con un tierno beso su
preciosa y alabasfrina carita al rostro abotagado
de su madre.

'Vlendo después al anciano, se hizo un paso
atras y le salud6 con una graciosa cortesia,
—Vamos 4 comer, que traeris apetito, dijo gra-
vemente Mme. La Roquette; cubre la mesa.
. La nifia sach de un rincon una mesita cuadra.

a; de | ] ‘mari

; de la partt:; baja del armario de nogal, un ces-
to que conlenia un mantel y cubiertos y una ban-
deja con vasos; enseguida cubri la mesa, fué 4 la

_chimenea y echd en una fuente el potaje.

—A comer, mam4, dijo; veo que hoy tenemos
banquete... Caspita! ;peras cocidas con azticar
nueces y almendras! o

—Las peras son porque i toses.

—iUna sola vez anoche! Figurios, caballero,

prosiguio dirigiéndose al anciano, que mi madre

cree que’ por todo me voy & morir, Y soy mas

| fuerfe que un roble; anoche tosi un poco, Y ya me
_har,:e comer hoy peras con. aziicar. Al hablar asi
. Julieta, y extraiando que no la contestasen, miré

al que la escuchaba; instantAncamente se pint6 en
su candido rostro una expresion de piedad profun-

ky:: r > {3 .
da, y una lagrima asomg 4 sus ojos.
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El anciano miraba con la dolorosa avidez del
hambre, el humeante potaje, colocado en el cen—
tro de la mesa.

—Sentdos 4 comer con nosotras, seior, dijo la
nifia con una adorable timidez y un tierno res-
peto, y perdonad que me atreva a pediros esta
merced: jnuestra comida es muy pobre...! acaso
la hallaréis indigna de vos... pero yo os estimaré
como un gran favor el que participéis de ella.

—Si, caballero, yo tendré el mayor placer en
que aceptéis el convite de Julieta... creed que esta
hecho con la mejor voluntad.

—Gracias, sefiora...! jgracias, hija mia! acep-
to... con todo corazon.

Y el anciano acercd su silla a la mesa. Ape-
nas Mme. Anastasia le hubo hecho plato, el desco-
nocido se puso a devorar el contenido con una an-
sia febril.

—Cualquiera diria que tiene hambre, penso
Mme. Anastasia, que le observaba sorprendida.

—iQué hambre tiene! se dijo dolorosamente Ju-
lieta, que no se atrevia & mirarle.

Cuando la comida hubo terminado, el anciano
se levant6, se acercé & Julieta, tomé su manoy
metiendo en el pecho la que le quedaba a él libre,
saco un objeto.

—Mi querida nifia, le dijo, hoy habéis practica-
do una de las obras de misericordia, dando de co-
mer. al hambriento: hacia treinta horas que no pro-
baba yo alimento alguno... ni sabia cuando po-

. dria tomarlo... ahora, o

~ 1nas horas més... yo os do
" Y para que os acordéis de
- dia, quiero dejaros la {nica

. Julieta una sortija de sellar, e
- tro cuarteles; el aro era de oro

- lez y riqueza,

~ una mano fina, venia casi justa
. tes de que hubiera podido. exp
. el anciano di6 un grito

* que acaba de darte, nina,
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i 1, gracias a vos que habéis

t 1 :; 0 mi desgraciada situacion, gracias 4 vues-
ra madre Vi nte 3

) » Ya tengo segura la vida durante algu~

Y de nuevo las gracias...

Vuestra caridad en este

b0, _ cosa de valor que he
- podido conservar., o

Y diciendo estas Palabras, puso en el dedo de
L cuyo centro, y es—
un blason con cua-
liso, de gran senci-

- culpido en malaquita, se veja

Julieta mird asombrada el

: precioso regalo:
sortija, hecha, 4 no dudar, para iy

el dedo delgado de
al suyo; pero an—
resar su gratitud,
de alegria,

Una figura de mujer, eshelta v vestida de

lut,
atravesaba el patio. 2

s (i i

liEs eIla..ies Sofial he conocido su hermosa
c_a.be lieéra rubla- Y sus grandes ojos azules, excla—
o el desconocido; quedad con Dios, amigas mias
quedad con Dios. :

El anciano sali6 de 1a porteria y empez6 4 su-

. bir Ia escalera siguiendo 4 Mme Cottin.

—Ese hombre debe de haber robado la alhaja

' dijo la portera; &1 tiene
casi la traza de un mendigo.

t ;l‘ﬂama, repuso Julieta, yo que estoy siempre
rabajando en encajes, os puedo asegurar que los

21
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' -
magnificos: eso
de su corbata, aunque usados, son mag

1 frar.
1o conoct al en L
— La corbata sera robada tarfl-b:.érzl L
I 4l itiene ese' seilo
i Pero callad... alderredor

y debe ser su nombre.

—iOh mam :
tan noble y tan dulce!
do este blason hay letras,

i, no hay duda... ah
S o jQué dice esa inseripeion? o

—Dice... {El Marqués de Caudil ac;b S
__Es un noble perseguido, no ha ro.al i
tija, dijo reposadamente Mme. Anastasia; Y
b )
4 tomar su calceta.

XVIII

El anciano subi6 la escalera despacio, para no
llegar antes que Sofia ni a mismo tiempo que
esta; mas un instante después de haberse cerrado
la puerta de la habitacién, llamé &1,

Una voz cascada Preguntd con acento des—
apacible: ;

—¢Quién llama?
—Una persona que desea ver 4 Mme. Cottin,

& respondib e] Marqués, pues Ya podemos llamar

asi al anciano.
Abriose la puerta, Y Mariana, anciana seca y

de aspecto muy poco agradable, introdujo al Mar—

qués en un saloncito pobremente amueblado.
Veianse en él, sin embargo, dos objetos de va-

- lor: una arpa Y un piano.

Lo demés del mueblaje consistia en sillas ya

I pasadas de moda, en un reloj de poco precio, colo-

cado sobre la chimenea, Yy un velador cargado de
papeles y de libros.

Delante de las dos ventanas caian anchas cop—
tinas de tela de lana verde,

Cuando entré el Marqués, Sofia acababa de

| despojarse de su sombrero: era la misma encan—




