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firme 4 la joven un poco de sopa muy caliente.

Mme. Cottin no pudo tomar nada més: al ter—
minar, llegd Misstris Rawlings, que volvia de dar
sus lecciones.

—Mi querida aya, le dijo Sofia, os confio la
vida del mejor amigo de mi padre: yo voy a sa-—
lir, y os encomiendo su custodia y seguridad has-
ta'que vuelva.

—Idos descansada, hija mia, dijo el aya: ya es-
toy yo aqui, y si llamaran sus perseguidores, yo
sabria responderles.

Sofia entrd en su cuarto abrié el cajon de su
escritorio y tomo6 un paquete de papeles manus-
eritos atados con una cinta.

—iDios mio! si es que me habéis dado algan

talento, hacedle valer ahora, dijo la joven, elevan-

do al cielo una mirada de ardoroso ruego; jque
yo pueda salvar & este anciano! era el amigo de
mi padre, y me parece que es por mi padre por
quien trabajo; todos los ancianos me recuerdan
aquel sér querido. :

Sofia se puso su manteleta y su sombrero,
que se habia quitado poco antes; tomé sus pape-
les, y estrechando la mano del Marqués, salid
acompafiada de Mariana.

La noche habia cerrado, fria, oscura, lluviosa.
Sofia, al llegar & la puerta de la casa, se detuvo
confusa y aturdida; no sabia & donde ir; a nin-
gun librero conocia, y permanecia inmévil, res-

guardando bajo su manteleta el lio de papeles que:
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contenia Clara de Alba, para que no se mojase
con la lluvia que empezaba & caer copiosamante.

; —¢Qué hacemos? pregunté con impaciencia la
vieja nodriza; nos estamos mojando hasta los hue-
508, Yy es una tonteria el que por servir 4 ese vie-
jo orgulloso nos expongamos 4 coger una enfer-
medad. :

—iAh Mariana! repuso Sofia con la paciente
dnls_:ura que formaba el fondo de su carécter; ese
anciano respetable es uno de los mejores amigos
de. mi padre; yo quisiera ayudarle, aun 4 costa de
mi vida... pero no sé como... en fin, tengo fo y
confianza en Dios. .. aqui, en esta misma calle hay
un lib.raro... sigueme, y vamos 4 verle antes de
que cierre.

—iEs una esperanza bien necia la de sacar di-
nero de esos papelotes! refunfuiié Mariana, cuyo .
humor acre y sombrio era el mas 4 propdsito para
desolar 4 la pobre Sofia, ya de suyo timida Yy sen-
sible hasta el extremo. -

La puerta de la libreria estaba abierta; era
una tienda antiquisima, pequefia y débilmente
alumbrada por un quinqué humoso y negro, que
pendia del techo; detris del mostrador, viejo y
ennegrecido por los afios, se hallaba sentado un
hombre de aspecto desapacibley huraiio, en quien
lo avanz?do de laedad no imponia ningiin respeto.

: Vestia un raido traje negro, compue:tode cal-
zon y chupa de seda, y un gorro alto y puntiagu-
do, asimismo de seda, que cubria su craneo cal—
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vo, y que dejaba ver en sus sienes algunos cabe-
llos blancos. :

—Dios os guarde, caballero, dijo timidamente
Mme. Cottin y con acento dulce: yo venia &...

—Si venis & comprar libros, podéis volver ma~-
fana, sefiorita, dijo el librero, engafiado acerca
del estado de Sofia, por su aspecto gracioso y ju-
venil: hoy no estoy de humor de buscar ya mas
volumenes. : ;

—Yo no vengo a comprar libros, caballero; al
contrario, repuso Sofia; vengo & vender uno, si es
que lo queréis comprar.

—Qué vais 4 vender?

—Un manuscrito: se llama Clara de Alba; es
una novela; me veo en un apuro muy grande; jah!
jecompradmelo, caballero!

La pobre joven dijo todo esto de una tirada
y como temiendo que le faltase el valor; el libre-
ro arrugé la frente y pregunto:

—¢Decis que es una novela?

—Si, eaballero.

—¢Y quién la ha eserito?

—Yo.

—¢€omo os llamais?

—Sofia Restaud, viuda de Cottin.

—DNo conozco ese nombre, dijo el librero en-
cogiéndose de hombros, y por lo mismo no pue-
do quedarme con ese manuscrito: si os llamaseis
Mme. Stael, seria otra cosa. {Oh! jesa dama tiene
gran talento! -
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—Pero, caballero, observo Sofia sin perderna—
da de su angélica dulzura; alguna ser la prime-
ra novela que Mme. Stael haya escrito!

—Si por cierto, respondié el librero; pero
Mme. Stael fué a ofrecer su primer libro en un
carruaje soberbio, 6 mas bien, fué & citar 4 su pa-
lagio al librero, que se apresur6 & complacerla;
Mme. Stael es hija de un Ministro Yy esposa de un
Embajador.

—Yo soy pobre, repuso Sofia humildemente, y
ni me avergiienzo de mi pobreza, ni la quiero ne-

gar; creo que esta pobreza debiera ser un motivo

para que consintieseis en ver mi manuscrito.

—Imposible, sefiora; vuestro nombre no es co-
nocido de nadie.

—Quedad con Dios, dijo Mme, Cottin, y quiera
el cielo que mi obra valga lo bastante para que
os arrepintais de haberla rechazado. .

Mme. Cottin salié de la tienda después de en-
jugar una lagrima. Sigui6 4 lo largo de la calls, y
volvio 4 la derecha, donde se acordaba de haber
visto otra libreria. :

Halldbase en la tienda un hombre de mediana
edad y de aspecto dulce y afable, tanto como el
otro lo fenia desapacible.

Un rayo de esperanza penetro en el alma de
Sofia, que entrd modestamente y se dirigid al
mostrador.

—JQué se os ofrece, sefiora? pregunto el libre—
ro levantandose cortésmennte.
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—Deseo, dijo Sofia, que os dignéis leer y ver
1 0s conviene comprar este manuscrito.

—¢Como os llamais?

—Sofia Restaud de Cottin.

—No conozco ese nombre, sefiora.

—Lo creo muy bien; es lo primero que he es—
crito, dijo la pobre Sofia, que ya empezaba &
temblar.

--Entonces, sefiora, perdonad no puedo publi-
carlo.

—¢No podéis?

—No: solo imprimo obras de personas conoci-
das ya y estimadas del puablico.

—iLa cancion del otro! murmuré Mariana; se~
gln se ve, esta genle quiere que ya se nazca con
celebridad.

—jAh caballero! exclamo Sofia; si todos me di-
cea lo que vos, no llegara el caso de que me co-
nozca nadie! Alguna obra mia ha de ser la pri-
mera que vea la luz; ;0 es que solamente queréls
dar gloria 4 las personas ricas? .

—Sefiora, no puedo deciros mas sino que sien-
to de todo corazon el no poder aceptar vuestro
manuscrito, que indudablemente serd muy bello;
ytanto lo creo, que 4 notener mucho original com-
prado, a pesar de lo completamente desconocido
de vuestro nombre, haria un esfuerzo y lo adqui-
riria; pero he comprado seis obras en pocos dias,

y me esde todo punto imposible. Soy vuestra mas
humilde servidor.

Soffa sali6 de la tienda con el corazon opri-
mido. Su abatimiento era profundo. Mariana ya
no regafiaba; & pesar de su aspereza de caracter,
amaba tiernamente 4 Sofia y le dolian todas sus
penas.

—Yamos 4 los muelles, Mariana, dijo la joven;
alli me daran menos, si es que consigo vender
esto, pero estoy mas segura deque me lo compren.

Pasaron el puente de las Artes, y se hallaron
delante de una larga fila de tiendecitas oscuras v
pobres.

La mayor parte eran de libros y de estampas
y estaban débilmente alumbradas.

La lluvia caia sin cesar; el casi pobre vestido
de Sofia se hallaba completamente empapado en
agua, lo mismo que su sombrero y su manteleta;
pero la pobre joven no pensaba en eso; temblaba
ante la idea de que podian volver 4 buscar al
Marqués; no sentia el frio que su ropa mojada
transmitia & sn débil cuerpo, que se agitaba con
sacudidas nerviosas; pensaba en la paca ella im-
prescindible necesidad de vender su manuscrito.

Llegose 4 dos tiendas sucesivas sin atreverse
a entrar; mas al acercarse a la tercera, diviso a
una mujer sentada detras del pequefio mostrador.

—Una mujer debe tener el corazén mas com-
pasivo que los hombres, pensd Sofia; cuando la
caridad no podia alcanzar de mi padre lo que ne-
cesitaba, acudia 4 mi madre y lo conseguia
siempre.
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A'brit'la. la puerta y se hally delante de la perso—
na que le habia inspirado alguna confianza.

Era una mujer joven atin y que debia haber -

- sido extremadamente bella; pero 4 la sazbn estaba

palida, delgada, triste y cubierta de riguroso- luto.

Sentada 4 su lado leia una bella nifia que po-
_dria contar dedoce 4 trece aiios; otro nifio de cinco
6 seis dormia sentado en una banqueta, con la ca~
becita apoyada en las rodillas de su madre, y otro
que aparentaba ocho se divertia en mirar las es—
tampas de un gran libro viejo.

—¢Qué se os ofrece, sefiora? pregunt) la mujer
de luto, queriendo levantarse -y no atreviéndose
a hacerlo por no despertar & su hijo; jen qué
puedo serviros? -

—Sefiora, respondié Soffa, deseo vender este

* manuscrito; si 0s conviniera... :
—La casa Morin, que es &sta, sefiora, solo pu-

blica libros de Derecho y de Medicina, y presumo -

que ese manuserito no sera ni una ni otra cosa de
estas dos.

—Lis una novela.

—Cuando mi marido vivia, compraba alguna
también; desde que he quedado viuda he tenido
que ir simplificando mucho los negocios.

Aqui la viuda Morin llevd 4 los ojos su paiiue-
lo, pues de ellos se deslizaban algunas lagrimas;

después, como si su propio dolor la hubiera lle~

vado 4 pensar en los de los demas, mir6 4 Sofia con
interés y exclamo: :
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—iValgame Dios, hija mia! iporque ahora que
0s miro con cuidado, veo que sois muy joven!
estdis calada por la lluvia... Y esa buena sefiora
1€ 05 acompana, también. Entrad aqui las dos y
calentdos, que la estufa arde hien.

—Gracias, sefiora; ten
ver a mi casa.

—¢Vivis lejos?

—3i, sefiora; al otro lado de los

——¢Tenéis padres?

—Ya los perdi... y ademas soy viuda.

—iPobre nifial jcomo yo! iy tan joven!

—Acabo de cumplir veinte afios.

—¢Tenéis hijos?

—No, sefiora.

—{Os compadezco! ;4 mi me han quedado cin—
€0; 4 no ser por ellos, acaso hubiera muerto de
pena cuando perdi & mi. querido Morin! iEra tan
bueno! ;Ah! jde seguro Gue os hubiera comprado
vuesiro manuserito! Pero veamos... 1o que é] hu-
biera hecho, quiero probar & hacerlo yo; vos no
S0is rica, jverdad, hija mfa?

—Soy muy pobre, sefiora.

—No os ofenda esta pregunta; si fubrais rica,

go mucha prisa por vol-

puentes.

' 110 me meteria en este negocio: pero si necesitais

dinero, voy 4 daros por estos papeles la cantidad
de que puedo disponer.

—iAh sefioral ;0s debers mas que la vida!
—Mi hermano wayor, que es el tutor de mis
hijos y el que dirige los negocios de la casa, es un

22
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hombre instruido, casi un sabio, Y ademas un
hombre de bien; yo por mi, y porque al veros no
se puede dudar de que la obra serd buena, a lo
menos bajo el puuto de vista de Ja moral, os la
compro; el revisara manana el manuscrito, y si,
como creo, vale, se dard al instante & la imprenta,
y en seguida se pondra 4 la venta; y con tal que
no perdamos, 0s comprarémos los que querais es-
cribir para nuestra casa. -

—iAh seiiora! jcOmo podré yo explicaros mi
gratitud! exclamo Sofia; Jqué he hecho para inte
resaros? -

* _Sois mujer y desvalida; esto me basta. Levén-
tate, Roger, para que yo pueda moverme.

La madre levant suavemente al nifio que dor-
mia apoyado en su regazo, Yy abrio el cajon del
mostrador.

—No os puedo dar en este momento mas que
seiscientos francos, dijo Mme. Morin a Sofia; pero
volved mafana por la noche, 6 enviad @ una per-
sona de vuestra confianza; mi hermano habra ya
leido el manuscrito, y os completaré la suma que
&1 me indique: fiad en su probidad; el talento le
enamora, y la desgracia tiene derecho & todas sus
simpatias; no quedaréis, pues, descontenta.

La viuda tomd el lio de papeles que le alar—
gaba Soffa; contd seiscientos francos, que le dio, ¥
que la joven puso en su bolsillo, y le dijo afectuo-
samente:

—Si no queréis calentaros aqui, idos a vuestra
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- casa, hija mia; esta humedad os puede ser muy
:ocwa ; tencis la cabeza ardiendo, segtin veo en Io
ncendido der ‘Vuestras mejillas, y ademés se co-
:;?ce que estais temblando de frio; idos, y que os
den allvmstante una bebida caliente.
—¢No queréis saber mi n
’ : ombre? )
e e? pregunto Sofia
——«g,‘i\To esta al frente de la novela?
—No, sefiora.
—Sois modest 1
a en demasia; decidl y
r I U :
lina, escribelo, ’ S
La nid i
nomba nifia que'lelfl en el mostrador escribié el
i rceI que le indic la autora, y di6 el papel 4
madre, que lo puso en '
el man ‘
S userito de la
- [:Soﬁa sali6 de la tienda con el corazon aliviado
n enorme peso; no llevaba todo el dinero que

: ;gaei-a necesario, pero si el bastante para que el
- tarques se pusiera en salvo; el resto, ella se lo

env;:;rla al sitio en que conviniesen.
L por un instante pensd Sofia en si misma
. ?

§ aunque estaba necesitada de todo.




