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quecida mano del anciano, que salia de en-
4re una nube de encajes y batista: la besé
dos veces con infinito amor,y despues, apo-
yando en ella su frente, aquel hombre tan

fuerte, tan severo, rompié en amargos S0-

1lozos.

S T

I\l;l_a Imia, s1 eres una inocente lectora la

qﬁte 'sznes mi libro en la mano; nifia mia

i-, as visto alguna vez una pequeiia aldea de.

hsa(si que parecen una paloma blanca que

a‘vetemdo suvuelo en medio de los campos?

Seﬁt erdad que es bonita la vista que prel

. uz; Da,di Ea.s dl1ez1de una mafnana de Febréro

ya. el sol calienta las ,

el lien secas ramas de

¥ los pajaritos se po
§ san

cantando con alegria? - e

a?\‘-f:g Ysgliesltlil _l% que canta la alada tropa?

Nof € lo diré: yo, que he a ' :

mado siem
mucho mis el ca ; o
mpo que las ciud
: g ; ades

que 1_1e sido amiga, desde que naci, de ,1035

pajarillos. ; ]
Cu 7 in

ando yo era nifia pequefia, y aun cuan-
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do era como ti una alegre y sonrosada ado-
Jescente, iba por el invierno todas las tardes
4 1a orilla del rio 4 llevar trigo y pan 4 los
pajarillos que se morian de hambre en los
arboles cubiertos de nieve.

El rio estaba tan helado que parecia de
cristal: sobre sus ondas inmdéviles y conge-
ladas dejaba yo mis provisiones, y los pi-
jaros y las palomas torcaces bajaban gozo-
sos 4 disfrutar del abundante banquete que
yo les habia preparado.

Luego semarchaban cantando:—jgracias,
gracias! Ya hemos comido hasta mafianal

En los dias que salia el sol, me ponia yo
mi manteleta de pieles y me iba temprano &
disfrutar 4 mi vez de la alegria de los paja-
rillos como de un banquete para el alma;
ellos exhalaban su gozo con armoniosos tri-
nos, en los cuales yo entendia estas pala-
bras:—;venid flores, venid! jvenid, hermosos
dias de la primavera, & vestir 4 los 4rboles
sus ropajes verdes!

Estas mismas palabras cantaba la alada
tropa en la mafiana del dia primero de Fe-
brero: danzaban los gorriones de rama en
rama dandose picotazos, sobre si ti has
desentonado, ¢ si canto mejor yo, y la Go-
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londrina, como de la familia, Tos miraba
riéndose 4 carcajada llena y con la mayor
franqueza.

La alegre nifia estaba tan embebida vien-
do los bailes de sus hermanos los péjaros,
que no oy6 unos pasos que sonaban & su es-
palda y que venian de laaldea, que, cual una
4nade saliendo de su nido, se elevaba 4 lo
lejos con sus casas desiguales, de cuyas
blancas chimeneas salian columnas de azu-
lado humo.

De repente un fremendo pescozon la hizo
retroceder algunos pasos, y la pobre nifia
adivind, sin volverse, quién era la persona
que la saludaba de tan brutal manera.

Perucho, el pastor que la habia recogido
de entre las penas, la habia visto salir de su
casilla de madera, y la habia seguido para
castigarla por su poca aficion 4 estar en
casa.

—Qué haces aqui, picarona? le preguntd
el pastor, que era un hombre de fisonomia
desagradable y casi idiota: jasi se gana la
vida? ;Crees acaso que eres alguna sefiorona
como lasdel castillo, que no tienen més que-
haceres que comer y pasearse?

—Es que, mi amo, iba al castillo & ver si
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me daba de almorzar el tio Juan, respondié
la muchacha, que se habia recobrado de su
susto y desviddose con temor.

—/No tienes pan en casa?

—iNo me gusta el pan negro y éspero
que V. come!

—Te saben mejor los trozos de carne y
el pan blanco que te da ese viejo loco de co-
cinero, /no es verdad?

—=8i, sefior.

—Pues yo te ensefiaré & que te contentes
con lo que como yo; y aun eso es demasiado
bueno para ti, jgalopina! jA casa!

Y Perucho acompaiié estas palabras con
tan tremendo empellon que hizo correr tres
6 cuatro pasos 4 la nifia.

Esta emprendié el camino de la aldea, y
lleg6 con Perucho 4 una casilla de paja y
tierra que habitaba el pastor 4 la entrada
del pueblo.

Perucho signié su camino hacia Toledo,
donde vivia su amo.

La pobre Golondrina se senté sobre el fo—
gon de yeso que habia en la misera y pe-
queiia cocina, situada al nivel del patio, y se:
puso 4 llorar.

Habia en aquella criatura algo de noble
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v decente que chocaba en su miserable es-
tado, y que le hacia huir con horror de 1a
habitacion y de la presencia del pastor.

Rosa correspondia bien 4 su dulce nom-
bre: era alegre, honita, y tenia un perfume
de nativa y exquisita delicadeza.

Amaba el castillo, aunque no conocia de é1
més que 4 los habitantes de la cocina: .IE'S
de las antesalas eran ya para la pobre niiia
sugetos dedemasiado elevada gerarquia.

En cuanto al duque, 4 sus nietas, al doc-
tor y 4 las dos huérfanas, solamente los ha-
bia visto cuando se paseaban por los cam-
pos, ya 4 caballo, ya & pie. 2

Es verdad que la buena, la dulce Sidonia
vy la graciosa Victorina la besaban cuando
la veian sentada en algun sendero 6 cor-
riendo detrds de los pajaros; y aun hubo
una ocasion en que Sidonia la 1lamé desde
lejos, la abrazé y le puso en la mano un
cucurucho de dulces atado con una cinta de
color de rosa como sus mejillas.

Desde aquella tarde guardaba Rosita una
tierna é imborrable memoria: excepto las

caricias algo rudas de la buena Francisca,
ninguna otra habia recibido en su vida. -

Algunos minutos hacia que Golondrina
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lloraba con su rosada carita cubierta en-
tre los mezquinos pliegues de su delanta-
lillo, cuando se oyeron pasos precipitados,
¥ una mujer bastante obesa entré en la co-
cina.

Golondrina descubrié su semblante y mi-
6 sorprendida 4 la recien llegada.

Era una mujer de cincuenta ¥ cuatro 4
cincuenta y seis aiios, sana, encarnada, y
vestida con mucho aseo.

Una falda algo estrecha de ctibica color
de pasa, un jubon de merino negro y un
panuelo de estambre 4 cuadros azules y
verdes, componian su trage.

Llevaba en Ia cabeza otro pafiuelo de se-
da oscuro, y un ancho delantal azul cubria
una gran parte de su vestido.

—Hija mia, dijo acercandose 4 Rosita,
hija mia, dime, jno ests Perucho?

—DNo, sefiora, contesté la nina; ahora se
ha ido 4 la ciudad.

—i0h, Dios mio... qué desgracia! exclamo
con angustia la recien venida,.

—(Pues qué pasa, dofia Ménica? pregunts
Golondrina, cuyas lagrimas se secaron al
instante, gracias 4 esa instabilidad de im-
Presiones tan propia de los nifios.
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—Qué pasa? jay, hija mia, que el pobre
enfermo se va & morir sin tener ni médico
ni sacerdote! exclam¢ dofia Ménica, de cu-
Yos ojos saltaron algunas ldgrimas.

—¢Y qué deseaba V.7 pregunté Golon-
drina.

—Deseaba que Perucho hubiera ido aho-
ra mismo al castillo & buscar & mi hermano
para consolar 4 ese pobre jéven que se
muere.

—(Qué, tan malo estd el pobre sefiorito
4 quien yo acompané?

—iTe digo que se muere!

—Entonces voy yo misma al castillo; dijo
la nifia, llevada por el ansia de ver 4 sus
amigos, los de la cocina, y tambien por su
cardcter complaciente.

—De veras, hija, vas ta?

—>Si, sefiora; y correré cuanto pueda.

—iQué buena eres!

—A quién le digo que venga, al sefior
cura o al sefior médico?

—iSi pudieran venir los dos! Pero estan-
do tan malo el sefior duque, D. Venancio
1o se apartara de alli: ademds, el sefior
marqués, marido de la sefiorita Constan-
za, dicen que estd muy malo tambien; pero
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yo te estoy entrefeniendo... anda, hija mia,
anda, y al menos trae & mi hermano con-
tigo.

Golondrina no quiso oir mds: eché &4 cor-
rer como una corza; y dofia Ménica, despues
de dejar entornada la puerta de la casilla
de Perucho, con esa confiada buena fé de
los pueblos, se volvi6 4 la suya, situada &
corta distancia.

Es San Simon un pueblecito tan pequeno
como alegre: el sol bafiaba con sus rayos
ya tibios los campos, himedos por las Ilu-
viag de los dias anteriores, y la tierra se en-
treabria como gozosa de recibir aquel ca-
lor vivificante.

Delante de las puertas de las casas se veia
sentada la parte femenina ¢ infantil de las
familias, pues la varonil se ocupaba de los
trabajos del campo.

Todas aquellas gentes saludaban con ca-
rifio y respeto & dofia Ménica, hermana de
su' virtuoso pérroco, y no menos virtuosa y
caritativa que él.

—;Como estd ese pobre jéwen? preguntd
una labradora que, sentada delante de la
puerta de su casa, peinaba & una nifia pe-
queiia.
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—iMal, hija, muy mal! contesté la her
mana del parroco con tristeza.

—Y sino fuera por V. y el sefior cura,
dofia Ménica, ;qué seria de é1?

—iNo lo sé, hija, no lo sé! Pero nosotros
S0mos muy pobres, y te aseguro que no sé
cémo le hemos de seguir dando lo que le
hace falta. jInfeliz jéven! ;Solo por é1 lo
siento!

En aquel instante se oy4 una alegre y ro-
busta voz que venia cantando por un sende-
ro inmediato, y la labradora se volvi6 con
presteza.

—Ese es Manuel, que se vuelve 4 casa,
dijo: veinte veces le he repetido que hoy no
podria hacer nada en el campo, con la tierra
tan mojada como estd; pero se empefi...

Apenas habia acabado la buena mujer de
decir estas palabras, cuando Manuel, vol-
viendo un recodo del camino, se present6
ante ella trayendo por delante dos magni-
ficas mulas.

Era un hombre de treinta y ocho 4 cua-
renta afios, de hermosa presencia, rostro
moreno y franco, y ojos alegres.

—Sali6 1o que yo decia? exclamo6 su mu-
jer con esa expresion de triunfo que tan
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propia es del sexo débil cuando acierta en
alguna de sus predicciones.

—iSalié! contesté Manuel mirando 4 su
mujer con socarrona humildad.

—iQué ganas de pasearte tenias! objeté
1a esposa riendo al mirar la facha compun-
gida de su marido.

—Pero mujer, ;te olvidas de que tenemos
cinco bocas que nos piden pan? dijo Manuel
empezando 4 descargar de las mulas sus
aperos de labor.—Luego eché en torno suyo
una mirada, y afiadis:

—Pero jcalle! ;dénde andan los chicos?

—Mariquilla y Antonia estén en la escue-
la: Perico y Vicente escogiendo trigo allg
arriba: Pepita aqui.

—Dofia Ménica, esta mujer, que Dios me
ha dado, es una ardilla para el trabajo, dijo
‘Manuel dirigiéndose 4 la hermana del cura:
ella no estd quieta un instante, mas para
mi y los chicos le parece la cosa mejor la

holganza: jvea V., poner 4 esos dos diabli-
1los juntos en el sobrado!... iBuena hacien-.
da haran! ;Por qué no los has enviado 4 es-
cardar el campo grande?

—iCémo! jA ponerse perdidosde barro... §
€oger unos dolores con la humedad... los
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hijos de mi alma! [Vea V., sefiora! y no tie-
nen mds que nueve afios el uno y el otro’
diez.

— 81, si... pobrecitos... mas altos que ti
y mas gordos que yo... lo mismo que las
chicas! jQuerra V. creer, doiia Ménica , que
hace un afio estd haciendo una calceta Ma-
riquilla?

—iPara el rato que estd en la maestra!
objeto la indulgente madre: ocho afios tie-
ne la pobre mia, y ya friega y barre la casa.
¥ cuida de la lumbre...

—Y azota & Pepita 4 su gusto! dijo Ma-
nuel. ;81 es un toro la chica... y la ofra
una descaradilla relamida... y los chicos
unos mandrias: y ti la mas madraza que
los eristianos han visto!...

—Dé¢jala, Manuel, dijo dofia Ménica: las
madres no tienen dicha mayor que la de cui-
dar 4 sus hijos y quererlos, y Catalina es
una madre como pocas.

—iPero, sefiora, si es ¢l peor que yo! dijo
Catalina algo enfadada: apenas entra en
casa algun dinero, parece una machaca.—
Mujer, cémprale unos calzones 4 Vicente:—
mujer, cémprale chalecod Perico:—mujer,
hazte una mantilla:—mujer, ve 4 la ciudad
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¥ trae unas gargantillas para Antonia y
Pepilla; y siempre estamos asi.

'-—Hij 0s mios, Dios os bendecird, porque
sois buenos y honrados, ¥ porque socorreis
4 los pobres.

—iOtra que bien baila! exclamé Catalina,
como si las palabras de dofia Ménica le re-
cordasen otra nueva picardia de su marido:
todas las noches ha de ir Manuel 4 ver al tio
Geromo y 4 darle los cigarritos hechos.

—Como que estd tullido y no se o -
de hacer é]. . Lo

—{No tiene 4 sus hijos?

—Estén casados y con sus ocupaciones.

—Acaso estds th soltero?

—Déjale, Catalina, dijo dofia Ménica: que
€l VISITAR A L0S ENFERMOS es una de las obras
de misericordia.

—Es verdad, sefiora, contests Catalina
cuyo semblante se vistié de una tristeza rel
pentina: es verdad que lo es, aunque poco
Se conoce cuando nadie va 4 ver 4 ese pobre
J6ven que estd en su casa de V.

—Nadie sabe que est4 en ella, hija mia.

—Lo sabia yo, y lo habia olvidado » Tepu-
so0 Catalina avergonzada.

—iCdmo! ;Tiene V. atin en su casa 4 aquel
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pobre viajero, doia Moénica? pregunté Ma-
nuel.

—84i, ahi estd y sin esperanzas de vida; y
lo mis friste es que no tiene ningun recur-
soni de donde venga.

—jAhora mismo me voy con dofia M¢nica!
exclam¢é Manuel, con un arranque de su ca-
racter generoso: quiero verle y consolar-
le... Ademsds, V. debe estar sola con Micae-
la, pues el sefior cura pasa su vida entre el
palacio y el castillo... y asi de alguna cosa
podré servir.

—iYo lo creo, Manuel! jno sabes el favor
que me hards! observé doiia Ménica con
gratitud: ya ves, yo sola no tengo fuerzas
para contener sus arrebatos cuando delira
y Micaela es una pobre nifia que se asusta.

—,;Y sabes, Manuel, que ese pobre enfer-
mo debe ser una carga imposible de llevar
para D. Fernando y dofia Ménica? dijo Cata-
lina. jCaramba! som més pobres que nos-
otros, porque todo.lo han dado 4 los pohres,
¥ no tendrian ahorros, y un enfermo cuesta
mucho.

—iDofia Mdnica! exclamd Manuel, 4 cu-
yos ojos acudié una lagrima de enterneci-
miento; dofia Ménica, aqui estoy yo para
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todo aquello que se ofrezca; tengo dos pa-
res de mulas, trige y algun dinero. .. quien
da 4 los necesitados da 4 Dios, y asi, ni us-
ted ni ese pobre sefior carezcan de nada,
Pues yo soy muy hombre hasta para ven-
der el ganado.

—~Seiiora, disponga V. de nosotros, afia-
dié Catalina, y detodo cuanto tenemos; para
nuestros hijos no nos ha de faltar,

—Dios os lo dard muy abundante, “dijo
dofia Ménica apretando entre sus manos
blancas y suaves las morenas Yy endure-
cidas de Manuel y Catalina. 8i, Dios os
dard algo mds que pan... os hard ricos y
dichosos; y yo, que ya soy vieja, lo he de
Ver; no en vano se ejerce la caridad de un
modo tan heréico.

—Y no son V. ¥ su hermano quienes nos
dan el ejemplo? pregunté Catalina: fignirate,
Manuel, afiadié dirigiéndose 4 su esposo,
figtirate que hace cinco dias, viniendo doiia
Ménica de rezar el rosario de la iglesia, se
hall6 4 la puerta de la casa de Dios 4 ese
desdichado, que habia caidoalli como muer-
to de fatiga; dofia Ménica llamé & su her-
mano, y el pobre jéven fué llevado 4 su ca-
sa, despertando de su congoja con una fuer-
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te calentura, lo cual le tiene & las puertas
de la muerte.

—(Y no tenia en el holsillo algun dine-
ro! preguntd Manuel. :

—Una pieza de plata de diez y nueve rea-
lesy tres de 4 cuatro; pero lo més chocante
esque, & pesar de supobreza, llevaba en el
pecho, segun me hadicho dofia Ménica, una
alhaja que vale muchos miles.

—iDe veras!

—iVaya! Al desnudarle, sele vié metida
en una bolsita de raso azul una rosa blanca
formada... jde qué, dofia Ménica? pregunté
Catalina volviéndose confusa hécia la bue-
ng mujer.

—Una rosa blanca formada de perlas.

—iEso es! y las hojas verdes; jde qué son,
sefiora?

—De esmeraldas.

—ijPues... de esmeraldas! Y yoles digo al
sefior cura y 4 dofia Ménica que por qué no
venden esa alhajapara cuidar, con el dinero
que den por ella, 4 ese pobre joven. 1"

—iLibrenos Dios de semejante idea! dijo
con enérgico ademan la anciana; mi her-
mano y yo partiremos lo que tengamos con

ese infeliz, y aun nos quedaremos sin comer
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por é1; jpero tocar & su alhaja ni & su dine-
10, jamés!

—Dice bien la sefiora, replicé gravemen-
te Manuel; siempre he dicho que los benefi-
cios pagados no eran beneficios; y asi, pri-
mero que tocar 4 la hermosa alhaja de ese
pobre seiior, venderé yo mi trigo.

—Mi hermano guarda la rosa blanca, el
dinero y una cartera con papeles en uno
de los cajones de su eémoda: jquién sabe si
esa flor serd un recuerdo de su madre?

—Es verdad, no habia yo pensado en eso,
murmuré Catalina cor voz conmovida; jpo-
brecito! Dofia Mdénica, aqui estamos Manuel
v yo, y hasta los chicos, para todo aquello
que se le ofrezea.

—iGracias, hija mia! Manuel, e¢uando
quieras, vamos, que tengo mucha pena de
pensar en que el enfermo estd solo con Mi-
caela.

—Vamos, pues, sefiora: Catalina, volveré
A comer.

Diciendo estas palabras, Manuel eché 4
andar siguiendo 4 dofia Ménica, que ya se
habia despedido de Catalina.

Pequeiia y por dem4s humilde era la ca-
sa habitada por D. Fernando el parroco, su
hermana dofia Mdnica, viuda hacia muchos
afios, y Micaela, criadita de diez y seis, que
componia toda la servidumbre de ambos
hermanos.

Eran estos, como ya hemos tenido ocasion
de conocer, compasivos, de dulce y bonda-
dosa condicion.

D. Fernando amaba mucho 4 su hermana,
Yy esta, que habia perdido & su esposo y tres
hijos, se habia apegado & aquel hermano
Como & su unico consuelo y compaiia.

Dofia Mdnica no habia salido jamés de
San Simon: alli habia nacido de padres po-
bres, pero honrados: alli se habia casado
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y envejecido; y en el reducido cementerio
de la aldea reposaban sus padres, su esposo
¥ sus hijos.

D. Fernando fué 4 seguir su carrera &
Madrid de la manera que la siguen tantos
otros pobres jévenes; esto es, sirviendo solo
por la manutencion, y estudiando las horas
que le dejaba libre su servicio.

Su buena suerte le llevé 4 casa del du-
que, que al ver su conducta ejemplar, su
bello cardcter y su talento natural, le exi-
mié de toda obligacion, le sefialé una habi-
tacion retirada, y le trat6 con una bondad
enteramente paternal.

Poco despues de haberse ordenado don
Fernando, quedé vacante la parroquia de
San Simon, por muerte de su pastor, yel
duque la consiguié sin -dificultad para su
Pprotegido.

D. Fernando 1lamé & su lado al instante
4 su buena hermana: era dofia Ménica una,
excelente criatura, llena de candor y de
bondad, pero timida y apocada:. algunas
veces no practicaba el bien, no por no sa-
ber, sino por no atreverse: detada de una
excesiva delicadeza, creia que dando un pe-
dazo de pan 4 un pobre, perjudicaba los in-
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tereses de aquel excelente hermano, bajo
cuyo amparo vivia; y hubo ocasiones en
que ella misma carecia de alguna prenda
de vestir en extremo necesaria, y no queria
mostrar esta falta al buen pérroco.

Este, por su parte, daba 4 los necesitados
cuanto tenia; cuando su hermana le dijo
casi con temor que habia recogido 4 aquel
desgraciado jéven 4 la puerta de la iglesia
privado de conocimiento, D. Fernando es-
treché con carifio la mano de su hermana y
aplaudié con alegria su caridad.

Pero jay! los escasos recursos de los dos
hermanos se habian casi agotado en aque-
1los cinco dias.

Sabido es que en los pueblos pequerios,
el médico, el hoticario, si lo bay, y el cura,
son pagados en articulos de primera nece-
sidad que los labradores cogen en sus tier-
ras: el oro, ese vil metal causa de tantos
crimenes y desérdenes, apenas corre en las
aldeas, y gracias 4 esto, sin duda, se con-
serva en ellas tal pureza de costumbres.

D. Fernando y dofia Ménica tenian, pues,
€n su casa algunas legumbres, huevos,
lefia, tocino, vino y aceite; pero no tenian
un ochavo. Micaela, su jéven sirvienta, ha-
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bia sido ajustada por dos vestidos y cuatro
pares de zapatos al afio; y aquellos tres se-
res tan buenos, tan carifiosos, tan inocen-
tes, no habian calculado, al abrir su casa
y sus corazones al desdichado jéven que su-
fria bajo su techo, que un enfermo necesita,
ademds de medicinas, otros mil objetos muy
caros.

De todo esto venia enterando dofia Méni-
ca al honrado Manuel, en el corto trecho
que separaba la casa del labrador de la del
pérroco.

Yaos he dicho, lectores mios, que era esta
pequeiia y muy humilde.

Un patio muy angosto conducia 4 1a co-
cina, reducida, pero alegre por la brillante
limpieza y el prolijo esmero de Micaela.

En la cocina estaba la puerta del corral,
que tampoco era grande, y en el cual se
criaban algunas gallinas, un cerdo y hasta
media docena de conejos.

Frente de la puerta del corral, se veia la
de un cuartito que servia de despensa.

Volviendo al patio y tomando una mise-
ra escalera incrustada en la terrosapared, y
sin pasamanos por esta razon, se llegaba
4 una meseta bastante grande, iluminada
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por una ventana que daba al campo, y alli
se veian dos puertas.

La una conducia al cuarto de D. Fernan-
do, que era el mejor de la casa.

Su mueblaje consistia en una mesa de es-
critorio, vieja ya: en otra mesa, sobre la cual
lucian un hermoso crucifijo bajo un dosel
de terciopelo negro y sus libros de rezo: en
un armario lleno de voliimenes devotos, y
en algunas sillas de pino pintadas de os-
curo.

Junto 4 la ventana, en cuyo antepecho
habia algunas macetas, se veia una gran
poltrona de cuero oscuro, y en la alcoba lu-
cia una cama mullida con esmero, cuyas
ropas desafiaban 4 la nieve en blancura, y
cuyo cobertor, de percal oscuro, era igual
4 las cortinas que adornaban la entrada.

Las macetas de la ventana merecian cual-
quier castigo por embusteras; su frondosi-
dad y lozania hacian pensar que ya era lle-
gado el riente y fastuoso Abril, en tanto
que las escarchas que cubrian los tejados
protestaban contra su vistosa exhuberan-
cia y su pomposo verdor.

Mas jay! que en esta ocasion, como en
otras mil de la vida, la mentira lisonjera 'y
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artificiosa cautivaba mas que la helada vey-
dad. 8i hubiérais entrado alli, lectores mios,
de fijo no hubiérais mirado los tejados por
mirar las macetas,

Eran cinco, todas de barro fresco, colora-
do y reluciente: {no habeis reparado que hay
macetas de un hermoso color, y que hay
ofras cuya vista entristece? ;No? Pues mi-
rad, yo si: tengo un caracter observador, Io
cual dicen que es efecto de una 8ran sensi-
bilidad y que me perjudica para ser feliz;
as no importa: mgs quiero fijarme en esas
Pequeiieces y sacar consecuencias de cosag
€L que nadie repura, que mezelarme en
otros cuidados nj confundirme en e] tropel

Yo he reparado en que hay macetas muy

hermosas, coloradas y alegres como Jjoven-

citas de doce % quince aifios, eg decir, de
Vuestra edad; y que ha

tas, oscuras ¥ fterrosas
fionas.

De Ia clase de Ias Primeras eran las cin-
€0 que ocupaban la vent
Porque como é1 era hy

ble, amaba todo lo hermoso, 1o alegre y lo
amable,

Como viejas rega-

Y otras amarillen-
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Contenia la primera una mata de mara-
villas que en la primavera se cui.ma de
flores blancas como copitos de nieve; y
aunque ahora no tenia puesto su vestido de
gala, llevaba el diario de color verde, con
esa magestad apacible y modesta de la lim-
pieza y la virtud, y estaba hecl_m con tan
elegante abundancia que parecia, més que
mezquina pobreza, gracioso decoro el no
variar de vestido.

En la segunda lucia*un pequeiio bosque
de siemprevivas, amarillas como pequerios
canarios, y encarnadas como crestitas de
gallorecien nacido. . .

Nada hallo yo més lindo y al mismo F1em—
Po mis triste; que esa flor que simboliza el
amor 4 los muertos; es decir, el amor del
alma; pero santo, limpio de las miserias de

erra.
1&;; tercera sostenia un rosal, tan_ bon_itcg,
tan copudo, tan lustroso, que podia adivi-
narse de antemano habia de dar muchas y
preciosas rosas. : S

Cada rama se extendia con una gracia in-
finita, describiendouna curva airosa y exhu-
berante de jugo y de frescura..

Aquella maceta era la favorita de D. Fer-
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nando y de dofia Mdnica: el rosalito era
oriundo de ella, pero nieto de uno que afios
atrds plantara la madre del pérroco en el
jardinillo de la casa.

Era tanto lo que el virtuoso sacerdote ve-
neraba & su madre y tanto lo que la que-
ria, que despues que la buena mujer pasé &
una vida mejor, su hijo sacd el rosal del
huerto y le colocé en aquella casita de fres-
co barro, llena de tierra selecta.

Cuando murié el Tosal primitivo, ya ha-
bia dado la vida 4 muchos retofios, que cre-
cieron como muchos hijos ingratos, 4 ex-
pensas del bienestar de su madre.

El actual nieto adelanté en robustez al
anterior, y quedé por duefio absoluto de su
mansion.

Su dominio era, sin embargo, gratoylle-
vadero, porque, al ménos en la apariencia,
no era despético: inclindbase la coqueta
planta hacia fuera para besar amorosamente
el barro de la maceta, y esta, cautivada por
el carifio, no se quejaba de su peso.

Imitaba en esto el rosal & las mujeres
de talento.

No es el imperio el camino que debe se-
guir nuestro sexo, mis jévenes lectoras; la
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mujer solo debe conquistar con la dulzura.
¥ la persuasion, acariciando lo mismo que:
domina.

La otra maceta, que ocupaba la dere-
cha del rosal, era un frondoso romero, dig-
no por su ancianidad de semejante distin-
cion.

iVaya una planta de mérito! me podreis
decir: jun romero! Pero habeis de saber que
aquel romero habia sido hbendecido por el
sefior arzobispo dos afios antes, 4 su paso
por San Simon, cuando iba 4 hacer en su
di6cesis una visita pastoral; y le habia echa-
do su bendicion para recompensar 4 don
Fernando los muchos beneficios que habia
hecho con aquella hermosa planta.

Guardodla en su casa el buen parroco, por-
que cuando ocurria que se heria alguno y
era menester cocer para curarle romero con
vino y aceite, le tenian asi mucho més pron-
to que yendo al monte 4 buscarle; y eran
tantas las heridas que habia curado, que
bien se habia ganado la bendicion epis-
copal.

Aquel romero mostraba ademés cada
viernes del afio y 4 eso de las tres de
la tarde, hora en que murié nuestro Re-
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dentor Jesus, dos 6 tres florecitas amari-
llas (1).

La quinta y ultima maceta ostentaba un
geranio-malva, planta delicada, tan mo-
desta que jamds se eleva; tan aromada como

la rosa, tan suave y humilde como la mal- |

va, cuyo nombre lleva. En Aragon le dan
otro nombre més adecuado 4 sus principa-

les cualidades, que son la belleza y la dul- |

zura: se le llama malva-rosa.
Inutil es decir que las cinco macetas eran

conducidas cada anochecer por los robus- :
tos brazos de Micaela, desde la ventana al .

interior de la estancia, y que crecian al ca-

lor benéfico del sol, que las bafiaba de dia,

y al amparo de la religion.

Dentro del cuarto del sefior cura habia

ofro més pequefio que contenia el ropero,
donde se guardaban sus h#bitos talares,
una enorme arca de encina para la ropa
blanca y otra mesita cargada de papeles
manuscritos, y sobre la cual habia una ala-

(1) Fernan Caballero dice, en su novela Li-
GRIMAS, que el pueblo andaluz ¢ree que el ro-
‘mero florece todos los viernes del afio: yo afir-
mo que el pueblo aragonés le %a wisto florecer.
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cena antigua llena de papeles pertenecien-
tes 4 la parroquia.

En un lado de aquella reducida estancia
era donde se habia colocado un catre de ti-
jera con un colchon, sébanas limpias, un
cobertor y dos almohadas para el desgra-
ciado enfermo.

Tin la alacena del sefior cura reposaban
la cartera con sus papeles y la preciosa ro-
sa de perlas y esmeraldas, y en el ropero el
trage de montafiés que vestia Maximo el
dia que se dirigi6 4 San Simon.

Frente de la habitacion de D. Fernando,
al otro lado de la mesita, habia otra casi
igual: la primera sala la ocupaba dofia Mé-
nica, y el cuartito Micaela, de la cual cui-
daba la buena sefiora como de su propia
hija.

La habitacion de dofia Modnica estaba.
adornada poco més 6 menos como la de su
hermano: en vez de la mesa de escritorio,
que era el principal adorno de aquella, se
veia en esta una gran cémoda de nogal an-
tiguo; y en vez del crucifijo, una hermosa
imégen de la Virgen de los Dolores.

En la ventana, y colgadas sus jaulas en
las paredes de los lados, gorjeaban un ca-
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nario y una cardelina de variados y vivos
matices y diminutos cuerpos; y en el ante- |

pecho habia colocado dofia Ménica, para |

que se alegrasen, un cajon de madera plan- |
tado de lechuguino y cebada verde, del cual |
las avecillas comian con gran placer algu-
nas matas cada maifiana.

El cuarto de Micaela tenia una cama, un
arca de madera blanca, una sillay una me-
sita, sobre la cual habia colgado un espejo

i
de un palmo en cuadro: en la ventana, y en}

un puchero roto, habia plantado una alba-
haca tan grande y cuellisacada, que_pare-
cia mirar de alto 4 bajo al receptéculo que

le daba habifacion.

—Ven, ‘Manuel, dijo dofia Ménica, que
trataba al honrado labrador con esa pater-
nal confianza que ‘en las aldeas usan los
ancianos con los jovenes, y que esfos agra-
decen como una muestra de carifio; ven 4
ver al pobrecito enfermo.

—Vamos allé, sefiora, contesté Manuel,
quien desde que habia puesto el pié en el
umbral de la casa del parroco, llevaba su
viejo sombrero en la mano.

Ambos entraron en el cuarto de D. Fer-
nando, en el cual se hallaba Micacla desde
que su seniora habia salido, por si el enfer-
mo queria alguna cosa.

—(Ha llamado? pregunté la anciana en
voz queda.
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—No, sefiora, contesté Micaela, que era
una morenita algo feilla, pero 1lena de do-
naire y con una cintura como un junco.

—;Te has asomado 4 la puerta?

—Dos veces; pero me parece que duerme,
sefiora, porque no se mueve.

—Bien; vete, y cuando venga el seiior
D. Venancio 6 mi hermano, avisame.

Micaela se fué; y dofia Ménica, seguida
de Manuel, entré en el cuartito del en-
fermo.

La cara de este estabalivida; sus ojos, ro-
deados de un ancho circulo violado, se cer-
raban con pesadez; sus labios estaban se-
cos y pélidos, y sus cabellos se erizaban so-
bre sus sienes, bien por efecto de las terri-
bles visiones de su delirio, 6 ya por esa hor-
rible contraccion nerviosa que destroza la
cabeza en algunas enfermedades.

Mas que una naturaleza doliente, parecia
la de Méximo una naturaleza destrozada.

El corazon de aquel pobre jéven no dor-
mia, como sucede cuando el cuerpo padece

mucho. No! su corazon vélaba, sufria, y &
través de su inamovilidad, daba gritos des-
garradores y se estremecia con agonia en-
tre terribles convulsiones.

LA ALDEA Y EL PALACIO, 97

Aquello no era una de esas enfermedades
provocadas por los humores del cuerpo dé-
bil y achacoso; era una fiebre del alma que
post:;aba 4 la materia; era una desgracia
hpmble que rompia todos los hilos de 1a
vida. °

Inerte, livido, desplomado. .. Miximo era
una masa inmovil, descompuesta al choque
del infortunio.

Manuel se acercé al lecho ¥ toco su fren-
te; pero hubo de retirar la mano al instan-
te, porque, 4 pesar de su callosa piel, se le
al_)rasé como si la hubiera puesto sobre un
hierro candente.

—iDios del cielo! exclamé mirando asus-
tado 4 dofia Mdnica; sefiora, jesto espantal

~—Dios mio... jqué hacer! dijo dofia M6-
nica con angustia.

S A = .

iYamos 4 ver abrirse esta criaturs co-
MO una granada y echar Hamas! continug
Manuel con enérgica compasion.

En aquel momento Micaela se acercé 4 Ia
puerta y llamé 4 su ama.

—.5Ha venido D. Venancio? pregunts con
ansia dofia Ménica.

—>8i, sefiora, dijo Micaela; ahi llega con
la Golondrina.
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—Dile que suba al momento... jpor el :

amor de Dios!

- Es menester advertir que en San Simon |

no habia médico, y que asistia 4 su reduci-

do vecindario uno de Toledo, 4 quien se avi- |

saba cuando habia necesidad; peroD. Venan-
cio, que era muy amigo del pérroco, le asis-
tia 4 él y & los suyossin estipendio alguno.

Cuando Micaela bajaba 4 suplicarle que
subiese, entraba €l en el patio, ysigui6 4 la
muchacha al cuarto del enfermo.

Acercdse 4 este, tomé su diestra helada ¥y
tocd sus sienes, que latian como si la san-
gre se desbordase en ellas.

—Seflora, dijo despues en voz baja 4 do-
fia Monica; la muerte se cierne ya sobre la

"cabeza de este infeliz: no obstante, voy 4
hacer cuanto pueda para salvarle: por Io
pronto hay que aplicarle 4 los piés dos bo-
tellas de agua caliente.

Manuel siguié & Micaela 4 1a cocina, ¥y un
cuarto de hora despues entrd con las dos
botellas en la mano.

Levant, con ese exquisito cuidado que so-
1o es hijo de la caridad, las ropas del lecho,
Y aplicé 4 los piés del enfermo , yertos de
frio, los revulsivos.

i
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—Ahora, dijo D. Venancio senténdose 4
la cabecera de la cama, hay:que preparar,
para dentro de dos horas, un bafio templa-
do de yerbas arométicas.

—iDios mio... no hay bafio en casa! mur-
muré angustiada dofia Ménica.

—Seilora, en Toledo, y en casa de Mar-
cial el estafiero, los alquilan hermosos por
veinte reales, dijo Micaela.

—iPero si no tenemos un ochavo! re-
puso la pobre sefiora, cada vez més angus-
tiada, y saliendo de la alcoba porque le da-
ba vergtlienza mostrar sus apuros delante
del médico.

—iBs verdad! repuso Micaela: hemos gas-
tado cuanto habia en las primeras medici-
nas que D. Venancio mandé dar al enfer-
mo. jAh, sefiora! afadié la muchacha: vea
V. si tengo yo razon cuando digo que el se-
fior hace mal en repartir 4 los pobres todo
cuanto tiene; luego llega un pobre, (que me-~
rece més que los otros, y no se le puede so-
correr.

—Chica, deja 4 tu amo, que es un santo Yy
sabrd lo que se hace, dijo Manuel: ea, afia-
di6, no hay que apurarse: Yo tengo un tri-
guito de flor que ambiciona mucho para la

LA ALDEA Y EL PALACIO.
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siembra el tio Pajalarga: voy ahora mismo
4 vendérselo, y ya me dar lo menos veinte
duros para los gastos de la enfermedad.

—Manuel, yo no puedo permitir que te

perjudiques asf; exclamé dofia Mdnica to-
mando la mano del honrado labrador: cuan-
do ti no lo habias vendido ya, es que te
convendria guardarlo.

—Y cudndo podré emplear mejor lo que
me den por el trigo, sefiora? El sefior cura
dice que quien da 4 los pobres da 4 Dios.
Conque hasta dentro de una hora: al ins-
tante vendra Catalina con un talego 1leno
de las yerbas de olor, que en el sobrado te-
nemos muchas secas, que guardamos por si
se ofrecen casos como este.

Manuel sali6, dichas estas palabras, ¥ se
dirigié 4 paso largo 4 su casa.

—Mujer, dijo 4 Catalina, ve al momento
& casa del sefior cura para que ayudes &
dofia Ménica y 4 la chica: ese pobre jéven
estd muriéndose.

—Voy al instante, dijo Catalina.

—Diles 4 esos mandrias de hijos que 1le-
nen un saquillo de las yerbas del sobrado, y
Liévalo tt alli, poniéndolas 4 cocer al ins-
tante para darle un baiio.
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—Se har4d como mandas.

—Mira, Catalina, prosiguié Manuel algo
cortado, porque temia que su mujer no
aprobase la venta del trigo: Catalina, en
casa del sefior cura no hay un-cuarto.

—Esonoesnuevo: todolo dadlos pobres...

—Y sabes lo que he pensado? Vender &
Pajalarga ese poco de trigo de flor que te-
nemos, y lo que den por é1 entregarlo 4 do-
fia Monica para que cuide al enfermo.

—Pero hombre, ;no lo guarddbamos para -
pagar el arriendo al sefior duque?

—=3i... ymas hemos de consentir que ese
infeliz se muera por no tener un cuarto pa-
ra pagar las medicinas, ni el sefior cura pa-
ra dédrselas? Por supuesto que, segun dice
D. Venancio, se muere sin remedio, afiadié
Manuel con intima conviceion.

—Entonces, jde qué te sirve que tu te
quedes por puertas?

—Por puertas? Antes de quedar asi, ain
podriamos vender tambien un par de mulas
siel dinero hiciese falta.

—iSanto Dios! jvender las mulas! excla-
mo asustada Catalina. Anda, afiadié, anda,
vende el trigo y con eso se te irdn de la ca-
beza esos malos pensamientos.
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—Bueno, mujer, no te asustes: el que da.
4 los pobres da 4 Dios, como dice el sefior
cura; pero vete al instante 4 casa de dofia
Moénica, y haz lo que puedas para descan-
sarla, pues aunque hay una obra de mise-
ricordia que encarga VISITAR A LOS ENFERMOS,
no se ha de entender solo asi, sino visitar,
ayudar y servir 4 los enfermos, y més 4 los
enfermos desamparados.

Dichas estas palabras, salié Manuel 4 bus-
car 4 Pajalarga y le vendi6 su trigo, reci-
biendo porél 500 rs., suma mayor de Ia que
esperaba cobrar el buen hombre.

En seguida volvié 4 su casa, montd en la
mejor de sus mulas, cogi6é otra del diestro
para atar sobre ella el baiio, y tomo al tro-
te la carretera de Toledo, 4 cuya ciudad lle-
g6 antes de media hora.

Pagd el alquiler de un hermoso bafio du-
rante ocho dias & Marcial el estafiero, y se |
volvi6 tan contento como lo estd el que aca- |
ba de hacer una buena accion. 1

Media hora més tarde, estaba el enfermo |
tomando aquel bafio consolador que calma- |
ba la fiebre encendida en sus venas consu- |
miendo su ser como una inmensa hoguera. l

—=8r. D. Venancio, dijo doiaMdénicaal mé- |

\
x
i
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dico asi que Maximovolvié & quedar acosta-
do; ino se vuelve V. al lado del sefior duque?

—Sefiora, respondié el anciano con voz
ahogada, en tanto que una ligrima rodaba
por su mejilla: el duque se encuentra en un
estado que ya no me necesita & mi, y sola-
mente le hace falta su hermano de V.

—Tan malo esta?

—Va 4 dejar este mundo, 6 quizé no se

. halle ya en él.

—Oh, Dios miol... jqué¢ va 4 ser ahora de
esas desgraciadas criaturas que amparaba?

D. Venancio nada respondi¢: levantdse,
pulséd con sumo cuidado al enfermo, y dijo:

—La fiebre ha bajado algun tanto; voy
al castillo, y volveré 4 las nueve de la no-
che. Adios, sefiora.

—FEl vaya con V., mi querido Sr. D. Ve-
nancio, y quiera el cielo que halle aliviado
al sefior duque.

—iEsoesimposible! repuso el médico mo-
viendo lentamente su severa cabeza.—Y ya
en la calle, afadio:

—i81, es imposible!... Mi amigo, mi bien-
hechor, va & volar al seno de Dios.




