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Toda persona de cardcter noble siente ha-
cia la ancianidad una especie de deferencia
melancoélica: jno os entristecen, lectoras
mias, las canas que van naciendo sobre la
frente de vuestros padres?... jAy!... cada ca-
bello blanco es, de fijo, un paso hécia la
tumba, y es tambien muchas veces una pa-
tente de dolor.

Siempre debemos consideracion 4 los an-
cianos que ya dejan el mundo y cuya larga
carrera estd al terminar, porque para ellos
tiene ya la tierra muy pocos placeres y ha
debido tener muchos pesares.

{Cuéntas veces habrd batido el dolor sus
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Un mes despues de estos acontecimientos,
el soberbio carruaje de la marquesa de Pra-
do-hermoso se detenia 4 Ia puerta de la hu-
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milde casita del parroco D. Fernando.

Quince dias hacia que habia muerto el
marqués, despues de haber gastado, no solo
los restos de su fortuna, sino todo el dote de
su mujer.

La marquesa subié la escalera con mar-
cada repugnancia, y fué recibida por
d_oﬁa Ménica, que la saludé respetuosamente
Sit recibir apenas contestacion.

El desvio de los jévenes hacia los ancia-
nos hace & aquellos muy poco favor, y da

mgla opinion de sus inclinaciones ¥ senti-
mientos.

ardientes alas sobre una frente surcada de
arrugas! jCuénto habrian llorado los ojos
que han apagado los afios! jCudnto habra
trabajado un cuerpo que la edad encorva
con su pesol... jAh! jquién no siente llenarse
de ldgrimas sus ojos al verse joven y fuerte
y al contemplar 4 un anciano venerable cu-
yo paso vacilante nos dice que ya no puede
caminar largos dias sobre la tierra!

No conocia Constanza esa piedad delicada
que, naciendo de la nobleza de los senti-
mientos, puede solo albergarse en una alma
noble: correspondidé con una altanera incli-
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nacion de cabeza al saludo de dofia Ménica,
¥ le dijo en seguida:

—~Quiero ver al enfermo.

—Es imposible, sefiora: respondi6 la her-
mana de D. Fernando.

—iEs imposible!... ;y por qué? repuso la
marquesa.

—Porque el médico, 6 mejor dicho, los
médicos, han mandado que nadie entre en
su cuarto.

—;Qué médicos? /no estd enfermo y muy
de peligro D. Venancio en esta aldea?

—>S4i, sefiora, D. Venancio estd enfermo;
pero esto no impide que haya otros dos mé-
dicos para la asistencia de ese pobre jéven.

—De dénde han venido?

—El uno de Toledo, y de Madrid el otro.

—iComo! exclam¢ la marquesa: ha hecho
V. venir dos médicos para asistir al Sr. Oso-
rio, y nada menos que de Madrid el wuno?
iCémo se conoce que ahora es rico & COs-
ta mia!

—Yo no sé si es rico, sefiora, contesté la
buena dofia Ménica, justamente ofendida del
tono incisivo de la marquesa. No he sido yo
tampoco quien ha hecho venir 4 esos facul-
tativos, sino mi hermano.
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—Y dénde se halla su hermano de V.?
—En Toledo, con Rosita.

—ijAh! ;Con mi hermanita nueva?

—33i, sefiora: ha ido 4 ponerla en un con-
vento donde se educan otras sefioritas de dis-
tincion, para que la eduquen tambien.

—(Conque dice V. que no puedo ver al en-
fermo?

—En efecto, sefiora, su estado es tan pe-
ligroso que ain se desespera de su vida, y
quizd con mayor fundamento que nunca.

—Entonces, cuando esté en estado de que
se le pueda ver, aviseme V., en mi castillo,
en el cual vivo ahora: si se muere, aviseme
usted tambien.

La marquesa, dichas estas palabras con
una impasibilidad casi monstruosa tratdn-
dose del hombre que tanto la amaba, vol-
vié 4 tomar su coche y se dirigi6 al casti-
llo que antes habia ocupado su venerable
abuelo.

Ya no existia en aquel hermoso edificio
ninguno de nuestros antiguos amigos.

El tio Juan y su esposa, la buena Fran-
cisca, habian sido despedidos; y los dos exce-
lentes ancianos, que durante tantos afios
habian imperado en la cocina como sobera-
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nos, y que 4 pesar de la renta que habian
recibido de su generoso sefior, alli hubieran
deseado morir, salieron llorando 4 lagrima
viva del castillo y tomaron una modesta ca-
sita en la vecina aldea de San Simon.

En su casa era & donde habian acudido &
hospedarse D. Venancio, enfermo 4 causa
del pesar que le habia ocasionado la muerte
de su idolatrado amigo el anciano duque, y
sus tres pupilas, las dos huérfanas y la ni-
fia Victorina.

Sidonia se habia hecho muy amiga de do-
fia Ménica, que la queria con un amor ver-
daderamente maternal: aquella mujer sen-
cilla, generosa y amante, que habia perdi-
do 4 todos sus hijos, y aquella jéven huérfa-
na, modesta y carifiosa, se unieron muy
pronto por una viva simpatia.

La joven se dedicaba asiduamente al cui-
dado de D. Venancio; pero todas las tardes
hallaba un rato para ir & pasarlo con dofia
Monica.

Al mismo tiempo que la marquesa, se ha-
Ilaba Sidonia en casa del parroco, y despues
que la anciana hubo despedido 4 aquella,
volvié 4 su cuarto, en el cual la esperaba la
joven.
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—Esa orgullosa mujer me ha causado un
gentimiento muy grande, hija mia, dijo la
buena sefiora, no bien entrd en la estancia
donde se hallaba Sidonia.

—jQué ha pasado, pues? pregunté la jé-
ven, que conocia bastante 4 Constanza para
saber hasta qué punto era insolente, y 4
dofia Mdnica para saber hasta dénde era sen-
sible.

—Acaba de decirme que bien se conoce
que sabemos que es rico ese pobre joven,
puesto que hemos llamado 4 dos médicos
para asistirle.

—;Rico? preguntt céndidamente Sidonia:
jpues no ha tenido que vender Manuel su
trigo y sus dos mulas para prestar 4 V. el
dinero con que pagar médicos y medicinas?

—Asi es la verdad; el pobre Manuel esta
haciendo lo que no puede, porque tiene cin-
co hijos y les estd quitando el pan de la bo-
ca, como quien dice, yesto solo por cumplir
con la primera de las obras de misericordia.

—Es cierto, sefiora, dijo Sidonia: la pri-
mera de las obras demisericordia es visitar
4 los enfermos; pero, segun dice muy bien
Catalina, no puede tener esta sola acepcion,
porque jqué hard un enfermo infeliz nada
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EL CASTILLO,

mas con que le visiten? ;De qué serviria
esto 4 ese pobre y desvalido joven? Me pa-
rece, adem#s, que hay otros enfermos que
los del cuerpo, y que los que padecen dolen-
cias del alma son atin masdignos de nuestra
compasion y de nuestros cuidados.

—Tienes mucha razon, hija mia, dijo
doiia Ménica: los enfermos del alma son los
que mis padecen y 4 los que mas debemos
pensar en aliviar; y, 6 yo me engafio mu-
cho, 6 los males corporales de ese infeliz
provienen de males morales muy dolorosos:
[por qué no quieres verle?

—Senora, dijo Sidonia, no me ha parecido
prudente entrar & molestarle: & V. la cono-
ce, 4 mino: ademés, la buenaCatalina no se
separa de alli.

—Vamos, entra ahora conmigo, dijo do-
fia Mdnica: verds qué cara tan interesante
tiene.

—Entraré por dar 4 V. gusto, dofia Méni-
ca, repuso Sidonia; pero me voy alinstante,
porque el sefior doctor habrd preguntado ya
por mi.

Dicho esto, siguié 4 la anciana, que la
condujo al cuartito que ocupaba el enfermo.

Este se hallaba despejado: con gran sor-
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presa de doiia Mdnica, tenia los ojos abiertos
¥ el color casi natural; pero su espantosa
demacracion causaba pena y hacia adivi-
nar cuinto habia padecido aquella pobre
naturaleza.

Sentada 4 la cabecera del lecho, labuena
Catalina contemplaba atentamente al en-
fermo, quien, sumergido en una meditacion
profunda, easi no oyé las pisadasde doiia
Ménica y de Sidonia.

—;Cémo va ese valor? pregunté la an-
ciana inclindndose sobre el lecho con ca-
rifio.

—Estoy algo mejor, sefiora, respondi6
con voz débil el enfermo: muchas gracias.

Volvié 4 callar, dicho esto, y sobre sus
facciones se extendié la misma sombria nube
que siempre las cubria.

—Ha venido 4 verle Francisca su nodriza
y Juan el cocinero, y no los ha reconoeido,
dijo Catalina : ahora es la primera vez que
le veo un poco despejado.

—Mira, Catalina, vete 4 descansar y 4 dar
una vuelta 4 tu casa, hija, dijo dofia Méni-
ca: jDios mio! jtu marido estd acabando su
hacienda, y th estds acabando tu salud por
esta obra de caridad!
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—iEs verdad! dijo el enfermo: 'yo soy un
maldito que causa la desgracia de todo
aquel que se me acerca.

—iBah! jbah! ;sefiorito! dijo Catalina: dé-
Jese V. de esos ruidos. Dioslo pagard todo, y
lo que importa es que V. se ponga bueno.
(Hemos vendido el trigo de flor y el mejor
par de mulas para pagar la botica y los mé-
dicos? jBenditos sean mis bienes que me sa-
can de mis males! Ya ha ido mi Manuel &
vender la otra mula, y traerd cuatro onzas
lo menos por ella.

—1Cémo! exclamé Méximo sentdndose
con impetu sobre su lecho; jcémo! ;habeis
vendido vuestro trigo y vuestro ganado
por mi? ;sin conocerme? ;sin saber quién
soy?

—jVaya! ;Para qué queriamos saber
quién era V., sefiorito? repuso Catalina: bas-
taba con saber que estaba desamparado; asi
Dios haga que mis hijos hallen una alma

buena que, si van 4 servir & su Reina y los
hieren, les cuide como yo 4 V. lo poco que
8¢ y puedo... Pero me voy, que ya es tarde
y debe volver Manuel : dofia Ménica, & esos
sefiores médicos tan desconfiados digales
que manana se les pagardn las visitas de
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hoy... {Huy,qué hombres!... se les figura que
se les va su dinero de entre las manos!...
;Y para lo que sirven sus potingues! Lo que
es ese de Madrid, que se lleva un duro cada
vez que sube la escalera, tiene una cara co- .
mo un judio; jay, D. Venancio de mi almal!
jcuando estard bueno!

Catalina, dichas estas palabras, salié de
casade D. Fernando, y se fué & arreglar 4
sus chiquillos y la suya.

En cuanto & Maximo, habiasepultado su
rostro entre las ropas del lecho y sollozaba
amargamente.

—Hijo mio, dijo con dulzura doiia Moéni-
ca, V. ofende 4 Dios entregandose 4 la de-
sesperacion: la caridad no envilece. Dios
mismo quiso nacer pobre: vea V. esta joven
que sehalla 4 milado: es tambien una pobre
huérfana que ha sido recogida por caridad
dos afios hace.

Méximo no respondio, y Sidonia se atrevio

4 decir con timidez & dofia Monica:
" —Sefiora, jpor qué no pone V. en este
aposento su hermosa imagen de los Dolo-
res? Su vista endulzaria los de esta pobre
alma: no hay aqui ningun objeto que le dis-
fraiga y consuele.
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—iTienesrazon! tienes siempre razon, hija
mia, dijo dona Moénica: vamos & colocar
aqui la sagrada im4gen.

Llamé en seguida 4 Micaela, le mandd
traer una mesita, y al instante fué colocada
sobre ella la preciosa escultura.

La Virgen quedd por casualidad con el
semblante vuelto hécia el lecho, y al salir
del parasismo de dolor en que habia caido,
el pobre Méximo lo primero que vié fué la

dulce mirada y la grata sonrisa de la reina
del cielo.

Como habreis visto, mis jovenes lectores,
los personajes de estahistoriaignoraban ca-
da uno la suerte del otro.

Al dia siguiente de la lectura del testa-
mento del anciano duque de la Estrella, la
Golondrina, 6 més bien Rosa de Alvarezy
Puerto-1lano, fué conducida por D. Fernan-
do al convento de Toledo en el cual debia
educarse.

La pobre nifia ni pregunté nada, ni nada
le dijerontampoco, por no creerlo el pérroco
necesario por entonces: sacla de la inmun-
da casuca de Perucho, y metiéndose con ella.
en un carruaje, la condujo con carifio al
convento, asilo santo y benéfico de la infan-
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cia, donde esta recibe 4 unmismo tiempo el
pan del cuerpo y el del alma.

Rosa, al verse entre aquellas nifias de su
edad, alegres y carifiosas; al verse, como
ellas, aseada y mimada, se queds contenti-
sima, y su tutor,elbuen D. Fernando, em-
pezo sus diligencias para asegurar de un
modo estable el porvenir de su pupila.

El mismo dia de la salida del parroco y
deRosa para Toledo, D. Venancio, enfermo
de cuerpo y espiritu por la pérdida de su
amigo, tuvo que dejar el castillocuya pose-
sion exigia tan imperiosamente la marque-
sa de Prado-hermoso, y se hospedd provisio-
nalmente con sus tres pupilas en la casita
que habian alquilado para si el anciano co-
cinero y su esposa.

Los pobres viejos no querian perder de
vista las almenas del antiguo castillo donde
tan felices habian sido.

Constanza habia mandado venir de Ma-
drid & su cocinero, y 4 las 6rdenes de este
habian quedado los ayudantes Blas y Tori-
bio, quienes, sin embargo, echaban mucho
de menos 4 su antiguo soberano el rollizo y
bondadoso tio Juan.

Nada sabian, pues, Méximo, Sidonia y
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Genoveva de las innovaciones que iba 4 ha-
beren su suerte : aquel era heredero de una
fortuna opulenta por el testamento del du-
que : Sidonia estaba ricamente dotada, y
ambos tenian la obligacion de unirse por
los lazos del matrimonio cuando atin no
Se conocian, y cuando se juzgaban res-
pectivamente desamparados del mundo en-
tero.

Asi la Providencia, 4 quien muchas veces
acusamos ligera y culpablemente de injus-
ta, vela por todos sus hijos y no desampara
& los buenos, por més que los haga pasar
por duras pruebas.

Dos dias despues del en que 4 instancias
de Sidonia se coloc la imégen de Nuestra
Seflora de los Dolores en el dormitorio de
Méximo, este se hallaba recostado en su le-
cho, y més animado por primera vez des-
pues de su penosa enfermedad.

A su lado y trabajando en una calceta de
lana negra para el sefior cura, se hallaba
dofia Ménica; y Sidonia, sentada 4 los piés
del lecho, formaba un grueso ramillete de
flores campestres.

—Conque se siente V. mejor, verdad, hijo
mio? pregunté bondadosamente la anciana,
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al enfermo: jcudnto sealegrard mihermano
cuando venga! ;Y quiere V. que le diga la
verdad? Pues mire V., creo que Sidonia es
la que debe llevar toda la gloria de la cura-
cion de V.

—iYo, senoral exclamé la joven, confun-
dida y encarnada como una cereza.

—T, si; jde qué te admiras? Miximo me
ha dicho que al ver fija sobre su frente la
mirada de la Virgen, sintié que su cabeza se
despejaba, y que huia de ella el constante
pensamiento del suicidio que durante mu-
cho tiempo le habia atormentado: jsi, hija
mia! jQueria matarse!

—iCaballero! jeso es una cobardia! dijo
Bidonia con grave y triste acento.

—iAh, senorita! exclamé Maximo: jenqué
otra cosa que en la muerte puede pensar el
infeliz 4 quien todo falta en la tierra?

—Dios es el padre de todos, yel que cui-
da de los pajarillos en los dias en que el
hielo y la nieve cubren los campos, noes po-
sible que desampare & los mortales que son
sus hijos, y por los cuales murié.

—iEs verdad! dijo el enfermo: Dios me
hizo encontrar & esta buena sefiora, 6 mas
bien, hizo queella me encontrase 4miy que
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me abriese su pobre casa, porque yo no te-
n1a en este pais dénde albergarme,

Pero ahora recuerdo, prosiguié Méximo,
que aun no saben quién soy ni de dén-
de vengo, y, aunque brevemente, debo de-
cirlo & Vds.

Mi padre el general Ossorio fué compafie-
ro de colegio y amigo intimo del duque de
la Estrella.

Algunos afios mis jéven que este, halld
en €l una proteccion casi paternal y tan efi-
caz en todas las circunstancias de su vida,
que le debié innumerables favores.

.Casése el duque, y mi padre fué al ejér-
cito, encargandome 4 los cuidados de su

‘Amigo, que se propuso hacerme estudiar

la carrera de leyes: Constanza de Puerto-
llano tenia entonces diez afios, y yo quince:

10s amébamos como hermanos, y el deseo

de complacerla me hizo estudieso y apli-
cado.

Pronto degeneré el carifio infantil, queyo
le profesaba, en una pasion tan ardiente eo-
mo ilimitada; pero su corazon, heladoyam-

‘bicioso, ni sabia lo que era amor, ni debia

saberlo jam4s.
El duque no vi6 con enojo mi carifio: de-
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masiado rico para ser interesado, solo de-
seaba la felicidad de Constanza.

En cinco aflos acabé mi carrera, y duran-
te ellos, jay! tuve la irreparable desgracia
de perder al mejor de los padres: huérfano
ya de madre, quedaba enteramente bajo la
tutela del duque.

Un dia me llamé & su gabinete: acaba-

ba yo de cumplir veinte afios, y quince
Constanza.
_ —Hijo mio, me dijo haciéndome sentar &
su lado y tomando una de mis manos: estoy
enfermo de muerte: un mal incurable va
minando los dias que me quedan que Vivir
en el mundo.

Yo hice un movimiento de doloroso es-
panto, queél contuvo conunademan, y con-
tinu6:

—Ademds, soy viejo;y asi, debo pensaren
el porvenir de mis nietas y en el tuyo: sé
que amas & Constanza, y este carifome col-
1ma de alegria, porque no podriahallar para

ella un esposo de mejores cualidades, de
més noble corazon: pero, Mdximo, Constan-
Za eg muy rica, y tl eres en extremo pobre:
¥y como amo y venero la memoria de tu no-
ble padre, y ademds te estimo mucho, no
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quiero que digan nunea que te has casado
por interés con mi nieta.

El rubor encendi6 mi semblante: el duque
prosiguid : :

—No creo que Constanza abrigue atin h4-

ci.a ti una gran pasion : es una nifia que no
plensa mas que en jugar; pero tiila amas
mucho, hijo mio, y el amor ge trasmite, co-
mo todos los sentimientos nobles: Yocuida-
r¢ ademds de mantener vivo tu recuerdo en
su alma.

—iMi recuerdo! Pues qué, sefior, exclamé
aterrado, jpiensa V. arrojarme de su casa?

—No te arrojo, Maximo: S0y yo quien me
ausento, contestd el duque; mi mal hallars
quizds alivio 6 me destruird més lenta-
mente en el campo: me voy 4 mi antiguo
castillo con mis hijas y el Dr. Astudillo;
quédate ti en Madrid: trabaja: tienes una:.
carrera; busca 4 la fortuna, ella no te
huira.

—Mucho tardaria en hallarla en Espaiia,
sefior, le respondi con despecho, y asi, pre-
fiero ir en pos de ella bajo el hermoso cielo
de América.

—iSuefios vanos! exclamé el duque:
icudndo dejareis de atormentar 4 la fogosa
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juventud! Y t, hermosa Espaiia, jpor que
no abres tu seno, y muestras & tus ingra-
tos hijos Jos tesoros que escondes y que les
guardas? : :
guEste apostrofe me dejé confundido, y

nardé silencio.
- —Vete, continud el duque tras de algu-
nos instantes de meditacion. 'Ve. 4 donde
quieras, M4ximo; no te detengo, ni te acon-
sejo: al que nada posee no puede decirsele
busca aqui 6 allé, sino busca por el mundo
enfero. : el

—Es verdad, observé yo; pero d,_he de ale
jarme desde aqui? Yo quisiera, seiior, ver al
menos el sitio donde queda Constanza, para
1levarle grabado en mi corazon. :

—Sea gasi, contesté con bondad el duque:
pasaras algun tiempo aun enfre nosotros,
y luego partiras en busca de una fortuna,
no pingiie, sino modesta, y que a.lclance'é.
poner 4 salvo tu decoro de la maledicencia
del mundo.

En efecto: dos dias despues Hegam’OS a4
estos sitios; solo algunos permaneci en
ellos, y luego, despidiéndome de 'aque]la
familia, que habia sido la mia, parti para la
India.
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Largo € inttil seria que yo refiriese aho-
ra lo que tuve que sufrir en aquel abrasado
elima: la fortuna huia de mj, ¥ al cabo de
siete afios de continuas enfermedades volvi
aqui con la desesperacion en el alma ,» ¥y tan
pobre como habia salido.
- Llegué 4 estos sitios dos meses hace y
en una lluviosa tarde, y me detuve enfrente
del castillo contemplandole con amargura;
pero la sorpresa embargé mi alma al ver &
dos pasos del antiguo edificio, CUYOS muros
encerraban lo que mas amaba yo en el mun-
do, otro suntuoso palacio de construccion
moderna, y en uno de sus balcones & Cons-
tanza, mas bella que nunca.

Rosa, esa nifia 4 quien llamébais la Go-
londrina, me dijo que aquella dama era la
marquesa de Prado-hermoso, y casi muerto
de dolor y de fatiga me condujo 4 Ia cocina
del castillo, donde of de la boca de mi bue-
na nodriza, la mujer del cocinero Juan, la
confirmacion de mi desgracia.

iConstanza se habia casado un afio hacia,
Y aquella era su habitacion nupcial!

Entonces quise huir de allf, sin pensar en
ver & mi bienhechor y segundo padre: me

dijeron que la aldea de San Simon era la
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més cercana, y llegué 4 ella yamuy entra-
da la noche.

Pero las fuerzas me faltaron de repente:
no habia comido nada hacia muchas horas;
el dolor abrasaba mi cerebroy hacia dis-
currir por mis venas una fiebre ardiente...
cai desfallecido, y he despertado de mi pe-
noso letargo en este asilo henéfico.

Calls el joven fatigado de su largo razo-
namiento, y las dos mujeres le contempla-
ron con una profunda conmiseracion.

—iPobre joven! dijo dofia Monica: yo tuve
la dicha de encontrar & V. al salir de la igle-
sia y 1e hice conducir aqui... Desgraciada-
mente somos muy pobres, pero nuestros ve-
cinos Manuel y Catalina son tan buenos y
misericordiosos, que han empleado todo
cuanto tenian para aliviar 4 V.

—Es verdad, seiiora, repuso Maximo: esas
excelentes criaturas han tenido misericor-
dia de mi cuerpo... y V. y esta joven, de mi
alma, que estaba ain mas enferma... pero
joh, Dios mio! ;Cémo podré resarcir a Ma-
nuel y Catalina de los perjuicios que les he
causado?... No hablo de Vds., pues sus be-
neficios y cuidados solo puede recompensar-
los una eterna gratitud... pero ellos, ellos...
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jOh! si los soberanos de la tierra supieran
dénde existen desventuras como la mia, es
seguro que las remediarian.

Légrimas de fuego se deslizaron por las
mejillas de Méximo al pronunciar estas pa-
labras.

—iValor, amigo mio! dijo Sidonia enju-
gindose los ojos bafiados tambien por tris-
te llanto, que habian arrancado las pala-
bras del joven: es verdad que no son las
miserias mds dignas de lastima aquellas que
obligan & pedir el pan de puerta en puerta:
ino! el mendigar es muchas veces un oficio,
que se hereda y que se perfecciona; pero hay
desgracias, ocultas con rubor, que no tienen
mas alivio que la muerte. Para endulzar
esas amarguras, nos queda la piedad de
Dios... Cuando todo nos abandona en la tier-
ra, cuando la humanidad nos olvida, Dios
acude en nuestro auxilio, Dios, que ve nues-
tra alegria y nuestro dolor.

—iAh, sefiorita! V. me habla asi porque
no columbra, ni aun desde lejos, toda la ex-
tension de mi desgracia.

—{Que no?... repuso Sidonia con tristisi-
ma sonrisa; yo estoy, amigo mio, emel mis-
mo ¢aso que V.; huérfanas mi hermana y
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yo, y acogidas por caridad en casa del se-
fior duque, ahora, que ha muerto, no sé qué
sera de nosotras; pero Dios no nos abando-
naré, prosiguid la jéven con una expresion
gublime de confianza y de fé: somos j6ve-
nes, trabajaremos.

—Is verdad; V., al menos, solo debe gra-
titud... jpero yol... {Oh, si hallase quien
comprase mi sangre, la venderia para pa-
gar & esas pobres gentes!

—Estas pobres gentes, sefiorito, dijo 4
este tiempo una voz llenay varonil, estan
pagadas de sobra con verle 4 V. tan ali-
viado.

Volviéronse todos y se hallaron en el um-
bral de la puerta con las caras risuefiasy
honradas de Manuel y Catalina.

—iCaramba y qué cambiado estd V.! pro-
sigui6 Manuel, que hacia esfuerzos inaudi-
tos para contener su llanto, mientras que
Méximo, inclinado sobre una de sus ma-
nos, lloraba copiosamente.—;Si parece us-
ted otro! La sefiorita tuvo una bendita idea
al dar & V. hace dos dias caldo de ga-
1lina.

—iYa se ve, lo que tenia era debilidad,
pero yo no me atrevia 4 darle nada! dijo Ca-
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talina contemplando tambien con admira
cion & Maximo.

—iY ahora voy 4 darle otra cosa! dijo Si-
donia levantdndose: voy 4 darle aire libre y
un rayito de sol.

Y esto diciendo, abrié la jéven de par en
par la ventana.

El aire tibio y balsdmico de Abril penetré
en la estancia, juntamente con un rayo de
8ol que, resbalando por entre las macetas
del sefior cura, colocadas alli por la mano
de Sidonia, fué & herir la pilida frente de
Midximo.

—iBuen Dios, qué pimpollos, qué rosas!
grito Catalina senalando el rosalito del se-
nor cura.

—iCdémo, aqui el rosal de mi hermano!
exclamo6 asombrada dofia Ménica.

—LIEntre Micaela y yo trajimos anoche to-
das las macetas para que alegrasen al po-
bre enfermo, dijo Sidonia algo confusa: jper-
domn, sefioral :

—iHas hecho bien, hija mia... has hecho
muy bien! dijo la buena sefiora: eres un 4n-
gel, y Dios te pagard tu prevision.

Aquella sencilla mujer no sabia dar otro
nombre 4 la poesia, & la delicadeza de alma,

.
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4 la bella caridad que'llenaban el corazon
de Sidonia.

—iPero Dios mio! jeémo hacen Vds. para
tener esas rosas tan pronto? exclamé Cata-
lina: {y son de pasion! afiadi6 acercdndose
al rosal cargado de hermosisimas y aroma-
das rosas.

—El sol, el riego con agua templada, y
el preservarlas del hielo, las hacen adelan-
tar, dijo Manuel.

—iNo! dijo 4 la espalda de los circunstan-
tes la grave y sonora voz de D. Fernando:
ino! es la mano de Dios la que las ha hecho
adelantarse para que refresquen con su per-
fume el abrasado cerebro de Mdximo. Dios
ha criado las flores para nuestro recreo, hi-
zo brotar blancas 4 todas lasrosas como em-
blemas de la pureza, y despues fueron em-
blema de amor, porque junto & su cruz ha-
bia un rosal que enrojecié con la sangre de
su pasion.

—jAqui estoy yo! dijo 1a voz grave y aus-
tera de D. Venancio, que" aparecié apoyado
en los hombros de Genoveva y Victorina:
he determinado venir & ver & Méximo apo-
yado en estas dos lindas muletas, y veo, &
Dios gracias, que est4 mejor que yo... Va-
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mos & ver si la noticia que voy 4 darle aca-
ba de ponerle bueno. Amigo mio, es V. due-
fio de dos millones de reales, de un palacio
en Madrid, de una quinta cerca de Sevilla,y
de la mano de la sefiorita Sidonia de Ga-
minde, mi pupila, que le entregaré dentro
de quince dias con 24,000 duros de dote.

—iEa, fuera de ese lecho! grité alegre-
mente D. Fernando. Hijo mio, yo le diré &
usted ahora como Jesus & Lézaro: Levdnta-
e y anda!

Un grito undnime de asombro parti6 de
todos los pechos. Méximo tomé la mano de
Sidonia, la besd, y luego abri6 sus brazos 4
Manuely & Catalina.

—=Seiior, dijo asi que su emocion le per-
mitié hablar, dirigiéndose al sefior cura:
le suplico &4 V. que corte para mi una rosa
de esa maceta.

—T6mela V., hijomio, dijo D. Fernando,
que habia elegido la mejor y la mis bella.

—Ahora, padre mio, repuso en voz baja
Méximo, devuelva V. la de perlas y esme-
raldas que debié hallar en mi pecho, 4 la
marquesa de Prado-hermoso.

—iOD, si, y guarda esa, Miximo, como la
memoria de tu primer dia venturoso! mur-
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muré el parroco con emocion y estrechando

la mano del jéven: {las flores son la sonrisa
de Dios; las rosas son el emblema del ver-
dadero amor, que hoy empieza para ti como
una aurora de bonanza!

Algunos dias despues, se hallaban ‘senta-
dos en el jardinillo del sefior cura, Maximo,
débil, pero casi bueno, tranquilo y risueno;
D. Venancio, que leia un libro de medicina;
dofia Ménica, que trabajaba en su calceta, y
Sidonia, que bordaba un pafiuelo con las
iniciales de Maximo Osorio.

El sefior cura contemplaba sus flores y di-
rigia la mano destructora de Micaela que
iba cortando verduras para la cena.

—;No nos dird, por fin, lo que le ha suce-
dido en el castillo? dilo Maximo & dofia Mo-
nica, sefialando al sefior cura.

—&4i nos lo dird, pero seré cuando nos ha-
ya hecho esperar un buen rato, hijo mio,
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dijo dofia Monica: ese es su genio, y cuanto
mdés le instemos, tanto mds nos hard es-
perar.

—iEh! ya que habeis rabiado un poco,
oidme, dijo 4 este tiempo D. Fernando acer-
céindose.

—iGracias & Dios! repuso dona Ménica;
iqué caracter tienes, hermano!

—Paciencia, amigos, paciencia, que asi
ganareis el cielo.

—iAcabal

—Habeis de saber, pues, que llegué al
castillo y pedi ser llevado al gabinete par-
ticular de la marquesa: estaba recostada en
un sillon y sin hacer nada; al verme entrar,
10 se movié; me miré de piés 4 cabeza, yme
preguntéd con frialdad:

—Podré ya ver al Sr. Osorio?

—No, sefiora, le contesté: el Sr. Osorio
rehusa ver 4 V., y me ha encargado que le
presente esta joya.

Estodiciendo, le presenté larosade perlas.

El carmin de la célera cubrid las mejillas
de la marquesa, quien, despues de una pau-
sa, volvid 4 preguntarme:

—Le han dicho que estuve 4 verle en su
casade V.7
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—8i, sefiora: se lo dijo mi hermana, y pa-
ra evitarle que se moleste de nuevo me en-"
via & devolver 4 V. esta flor.

—Luego se casa?

—Esta noche.

—Con Sidonia?

—=8i, sefiora.

—Ah, viles! jambiciosos! exclam¢é la mar-
quesa.

—No sé por qué, sefiora, lerespondi yo con
gravedad: ellos no hacen més que cumplir
los deseos de su bienhechor, que conocia
cudn apropiada era esta union, cudn dignos
eran Méximo y Sidonia uno del otro; y ereo
m4s bien que la ambicion estd de parte de
usted, que, viéndose arruinada, quiere re-
poner su caudal con la fortuna de Méximo.

—iCaballero! grité Constanza con indig-
nacion.

—Qué otro sentimiento, continué yo, pue-
de mover 4 V. 4 buscar & un hombre que de-
bia casarse con V., y &4 quien V. olvidé con
la més negra ingratitud? Pero ya es hora de
que me retire, pues al caer la tarde he de
echar 4 los novios la bendicion nupcial. Se-
fiora, V. fué la causa de que un hombre dig-
no y honrado enfermase de alma y cuerpos




170 EL CASTILLO,

dos pobres y toscos aldeanos han tenido mi-
sericordia del wltimo, que sucumbia 4 los
rigores de la miseria y del dolor, Y una in-
feliz huérfana ha tenido misericordia, de la
primera, marchita y abatida por la eruel-
dad de V. jQue nunca le dé Dios el castigo
que merece!

Dicho esto sali; y ahora, que ya lo sabeis
todo, id 4 poneros las mantillas parair 4 la
iglesia, que ya no pueden tardar Manuel y
Catalina.

—iAqui estamos! dijo la alegre voz de la
labradora.

—Manuel, dijo Médximo levantindose de
su asiento y apoyéndose en el brazo del al-
deano; aqui tienes miregalo de boda.

Y le present6 una escritura de venta de la
¢asa en que vivia.

—Ademads, prosiguié Méximo, he compra-
do para ti las tres mulas que vendiste por
mi, y cuatro méis, que con la que te quedaba
hacen cuatro hermosos Pares de caballeriag
de labor; Sidonia regala ademés 4 Catalina
seis cahices de trigo de flor, y el tablar
de tierra blanca de siemhbra que tantoha de-
seado siempre.

—iPero, sefior, yo estoy lelo! exclamg el
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buen Manuel: jsoy asi deun golpe el vecino
mas rico de San Simon!

—Ninguno de los ofros te excederden
honradez y generosidad, estoy seguro de
ello, repuso Mdximo abrazéndole con efu-
sion.

—iPero, sefiorito, siendo yo su padrino de
boda, y mi mujer la madrina, nosotros éra-
mos quienes debiamos regalarles!

—iMe habeis regalado la vida! exclamé
el joven volviendo & estrechar 4 Manuel so-
bre su pecho.

—Catalina, dijo entonces Sidonia: me has
de prometer plantar en el tablar dos rosales.
que te hagan acordar de Miximo y de mi:
uno de rosas blancas y otro de rosas de pa-
sion : una rosa blanca fué el consuelo de mi
esposo en las duras pruebas por que pasé, y
las rosas de pasion, con su blando aroma y
con su hermosura, llevaron 4 su alma el
primer rayo de dicha y alegria; muchas ve-

ces me ha dicho que, cuando yo me separa-
ba de su lado, el perfume de las rosas me
traia & su presencia, porque nada hay que
fije los recuerdos como un perfume que use
0 nos haya dado una persona amada: las ro-
sas son el emblema de su amor y del mio.
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: La joven, dichas estas palabras, sali6 del
Jardin apoyada en el brazo de Catalina, y
todos las siguieron: dirigiéndose 4 la iglesia
donde debian recibir las bendiciones nup-
ciales.

Al dia siguiente salieron para Madrid
Méximo y su esposa, llevando consigo &
Victorina con permiso del Dr. D. Venancio.

Este se quedé con Genoveva para aca-
bar de restablecerse, 4 beneficio de la her-
mosa estacion, en la pintoresca aldea de San
Simon.

La marquesa viuda de Prado-hermoso
marché 4 Paris pasados los primeros dos
meses de su luto. Madrid no bastaba 4 su
afan de brillar y & aquella vanidad homici-
da, que habia disipado casi todo su caudal.

Para no dejar su castillo y su palacio en
manos de sus criados, que ninguna confian-
za le inspiraban, mandé llamar de nuevo al
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tio Juan y 4 su digna esposa, que volvieron
llenos de gozo & imperar en la cocina, dan-
do asi una muestra patente de que los bue-
nos hallan siempre recompensa.

Cuando Constanza marché & Paris, escri-
bié una carta & Genoveva, preguntdndole
si queria acompaiiarla, en cuyo caso pediria
permiso para ello & su tutor; pero la joven,
cuyo corazon era bueno, y cuyo cardcter
casquivano y arrogante habia sidomodifica-
do por la dura leccion que fué para ella la
inesperada fortunade suhermana, le contes-
16 dandole gracias y diciéndole que no pen-
saba separarse de su tutor.

D. Venancio, para recompensarla, la llevé
& Madrid, donde bien pronto se casé con
un joven estimable, siendo ella, 4 ejemplo
de su hermana, modelo de esposas y de ma-
dres.

Rosa y Victorina se casaron en un mismo
dia, con dos jovenes de la grandeza, y las
dos encantadoras hermanas se amaron siem-
pre con la mayor ternura.

Constanza casé tambien en Paris en se-
gundas nupcias, renegando asi ticitamente
de su patria y de su familia, y su matrimo-
nio no fué mas dichoso que el primero, pues
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su esposo era, como ella, vano, frivolo y do-
minante. :

En el gabinete particular de Sidonia ha-
bia siempre un hermoso ramo de rosas, que
en invierno se cortaban de la estufa del jar-
din, y muchas veces decia aquella & su es-
poso, seiialdndole las flores:

—Esa es, Maximo, una de las mas bellas
imdgenes de la misericordia, pues Dios es
tan bueno, que al mismo tiempo que nos ha
dado la ciencia para aliviodelas enfermeda-
des del cuerpo, nos ha dado las flores para
alegria de nuestros ojos, y como remedio de
las enfermedades del alma.

FIN DE LA LEYENDA.




