VI

de creencias de la época en que desgraciadamente

nos ha tocado nacer: un exiravio la dié la vida,
y de error en error cruza su camino y llega 4 la
tumba por medio del suicidio, que busca para
llegar al puerto del descanso, sin pensar en un
Dios, todo amor y perdon, que absuelve al que
llora y se arrepiente : desventurada siempre,
cierra el libro de su triste existencia con un eri-
men, cuando la juventud y la belleza parecen
abrirle los horizontes mas espléndidos.

—iHay una terrible leccion en esta historial
—me dijo la anciana sefiora que me la refirid, y
que en su santa, ciega y humilde f€ religiosa, solo-
halla bello lo que -es bueno:—{Es la historia de
una de tantas hijas dé nuestro siglo! Mientras
que el trabajo no se mire como el primer ele-

mento de vida y la moderacion en los deseos no -

domine 4 las aspiraciones de la vanidad; en tan-
" to que no se eduque 4 la mujer para la religion
y el deber, esta desolada historia tendrd innu-
merables copias! $

Mi anciana amiga tiene razon, y de acuerdo
con sus deseos y sus apreciaciones, he llamado 4
este libro : UNA HIJA DEL SIGLO.

PROLOGO.

1L

Har4 como unos cuarenta afios que hécia la

- mitad de la caile de Silva, se elevaba en Madrid

una casa de buena apariencia y que constaba de
cuatro pisos.

Al decir que era de buen aspecto, conozco dun
antes que el lector, que esta apreciacion es bas-
tante lata y que no se puede medir por ella el
mérito 6 demérito de la casa citada : lo mismo
se puede aplicar el anterior calificativo 4 una de
esas pobres mansiones que son estrechas y altas,
ahogadas en el verano y heladas en el invierno,
que 4 un suntuoso edificio con gran patio, an-
churosa escalera y cémodas -habitaciones : ha-
biendo un patio limpio y un portero, ya se dé
¢l nombre de buena case 4 un edificio : la de que
se trata era un término medio entre aquellos dos
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extremos : de regular capacidad, pues tenia cua-
tro balcones de frente, el patio era bastante gran-
de, la escalera estaba blanca y limpia 4 la par
que era ancha, y el portero daba honor 4 la casa
Por su aspecto respetable y tambien por sus lar-
gos bigotes blancos, que le anunciaban como uno
delos veteranos de la guerradela Independencia.

Aquel importante personaje, puesto que lo-

era hasta el punto de que nadie podia pasar sin
hablarle, estaba casado ; SU esposa era tan ama-
ble y habladora, como €l silencioso ¥ frio; de tan
poca talla.como €l alto, y tan gruesa como él
flaco : mas como es cosa averiguada que rauchas
veces del mismo contraste nace el afecto, ambos
cényuges se llevaban muy bien, se amaban y
vivian en la mayor paz y armonia del mundo.

El sefior Pedro grufia con todo el mundo,
menos con su mujer.

La sefiora Antonia era dulce para. todos; y
sobre todo, para su marido. .

Eran las dos de una bella tarde de invierno;
el sol alegraba 4 la tierra ¥ lucia en el firma-
mento con todo su esplendor ; la sefiora Antonia
se ponia su manton de euadros y su mantilla de
lana negra en la oscura porterfa, especie de nido,
que tenia salida 4 un patio interior, del cual ve-
cibia la luz.

El senor Pedro fumaba su tabaco 4 la puerta
de Ja calle.
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—Pero, mujer, ;por qué no vienes 4 sentarte
aqui?—pregunté el portero.

—VYa voy...—respondié la voz de falsete de su
digna consorte.

~—Tres veces me has contestado lo mismo.

—Ahorn iré.

‘Hubo un rato de silencio.

De repente se oyé abrir una puerta en el
cuarbo segundo y un paso ligero resoné en la es-
calera, 4 la vez que un vestido de seda.

Casi al mismo tiempo salid la sefiora Antonia
de la porterfa, con su mantilla cruzada sobre el
pecho.

El sefior Pedro se volvid, la miré con enojo,
y exelamé airado:

—;Qué es esto? ;Volvemos 4 las andadas?

—Vamos, Pedro, no te enfades,—dijo dulce-
mente su mujer;—por hoy no tengo otro reme-
dio que acompaifiar 4 la sefiorita.

—No la acompaiiards!

—La pobre tiene que ir 4 ver 4 su tia.

—iQue vaya sola! ;Te parece bien el papel que
haces t4? ;Te parece bien que entre las dos estén
ustedes engafiando 4 su madre? Pero, en fin, esto
te lo he dicho ya mil veces, y nunca basta al pa-
recer... Te digo que no irés!

—iCalla, hombre, por Dios, que baja,—excla-

mé con voz suplicante la sefiora Antonia:—j;No
oyes sus pasos en la escalera?
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—Los oigo, y no me importa que ella me oiga
4 mf: siese caballero la quiere, que venga 4 su
casa...

—iNo querré la madre de la sefiorita!

—i{No quiere.€l!"La pobre sefiora lo que desea-
ria seria ver 4 su hija colocada; pero €l no quiere
ni casarse, ini {un que esa pobre madre parali-
tica le vea!

—En fin, Pedro, yo lo hago por la sefiorita
Elvira : me d4 pena verla ahf siempre atareada,
cosiendo y bordando, y llorando asf que su ma-
dre no la ve; {la pobre niiia es bien desgraciada

—iPues sdbete que ta la hards m4s!

—Yo! ‘

— 81, ta! jPara un novio como ese, valia més:
que no le tuviera!

—iEso no! Para las muchachas, lo primero es
tener novio: esto las consuela de todo: jnifia sin
novio, es como cuerpo sin almal

La persona ebjeto de esta contienda conyu~
gal, llegaba entonces al fin de la escalera.

Era una bella jéven que podria: contar, 4 lo
m4s, diez y ocho afios, segun la esbeltez de su
linda figura y la gracia: casi- infantil de sus fac«-
ciones.

Grandes ojos oscuros, y que participaban del
gris y del azul se abrian bajo una frente més
bien estrecha que ancha ybajo unas cejas de ne-
gra seda: sus cabellos, de un eastafio oscuro con

DEL ‘SIGLO. 11

algunos reflejos dorados, se conocia que iban en
breve 4 volverse negros como sus ojos y sus lar-
gas pestafias ; una boca encarnada y guarnecida
de una preciosa dentadura, una nariz griega y
una barba fina y adornada de un gracioso hoyito,
daban 4 su cara una gracia indecible y de la que
era muy dificil defenderse.

Sin embargo, la altivez estaba impresa en el
perfil de-su rostro encantador, en la expresion un
poco s€ria de su boca y en su mirada, que tenia
por otra parte una dulzura infinita, debida 4 sus
largas y sedosas pestafias, que formaban una
doble curva,

" Su traje, de seda negra, estaba ya bastante

usado; pero lo llevaba con una gracia y una dis-
tincion incémparables; su estatura, que era me-
diana, y su talle de ninfa, adquirian una dulce
majestad envueltos en los pliegues flexibles y
brillantes de su traje: se componia este de una
falda lisa y de una manteleta de graciosa hechu-
ra, completdndolo un velo de tul liso.
Al notar el altercado que tenia lugar entre

los dos consortes, se detuvo cortada y confusa, y

_un subido.carmin invadié sus mejillas redondas

y del més correcto dibujo: el sefior Pedro, al
verla, se dirigié 4 ella y le dijo con respeto, pero
con entereza:

—~Sefiorita, mi mujer no puede acompafiar 4
usted mds: no quiero que sea responsable de lo
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que pueda suceder; pero como ni ella ni yo qué-
remos afligirla, seré yo quien la acompaie, para
que no se prive de salir.

El sefior Pedro entré ‘en la porterfa, cambis
su chaqueta por una levita de largos faldones, su
gorra por un sombrero de copa, rojo ya.en fuerza
de sus largos servicios, y dijo 4 la j6ven:

—Cuando usted guste, sefiorita.

Elvira envié-4 la sefiora Antonia una triste
mirada, y esta le ‘contesté con un gesto de no
ménos triste resignacion,

II.

La casa 4 donde se dirigia la jéven estaba
situada hdcia la mitad de la calle de Hortaleza,
Y por consiguiente, bastante cerca de la que ella
habitaba: al llegar 4 la esquina de la de Silva, el
sefior Pedro, que tenia una vista de lince, aper-
¢ibié 4 un cabailero parado cerca en la acera y
que miraba al camino que traia €l con la jéven.

Asi que los vié, se acercs 4 ella, no sin que
la ocasionase gran espanto.

El sefior Pedro se irguié en toda la majestad

de su estatura, y dijo al que acababa de aproxi-
marse:

—iCaballero, retirese usted!

~—Amigo mio,—respondié el interpelado,—le

= -
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suplico que me permita decir dos palabras 4 la
senorita Elvira. .. ;

—iNi una! ;yo no soy mi mujer!...

—Ya lo veo,—contesté el que esperaba con
una burlona sonrisa;—y llevando la mano al
bolsillo del chaleco, sacé una moneda de oro ;
prevenida sin duda al efecto, y quiso tomar la
mano del adusto portero para ponerla en ella con
disimulo. '

Este, que habia visto el movimiento harto
significativo del caballero, retivd la mano que
buscaba aquél, y una generosa indignacion subib
4 sus flacas mejillas.

—Solo una cosa quiero saber: ymi mujer, ha
admitido alguna vez dinero de usted?

—No, sefior Pedro,—contesté Elvira:—no ha
tenido el sefior baron necesidad de ofrecérselo;
ies tan buena y tan complacientel.. .

—jDemasiado!—dijo entre dientes el anciano;
—en cuanto 4 mfi, afiadié, puede V, guardar su
dinero, sefior baron, y sepa que por todo el 6ro
del mundo no conseguir acercarse 4 la sefiorita
cuando esta vaya conmigo, afiadiendo que no lo-
grard ya mi mujer acompadiarla: ahora retirese
usted, ¢ llamaré 4 un guardia para que le haga
separarse de aqui. :

El personaje 4 quien Elvira habia llamado
seflor baron, envié al viejo portero una mirada
de célera y desprecio, otra llena de promesas &
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la jéven, y volviendo la espalda  desaparecié.

Elvira y el sefior Pedro siguieron su camino
sin hablar una palabra: la jéven llevaba de cuan-
do en cuando el pafinelo 4 los ojos para enjugar
las ldgrimas, que no podia contener.

Algunas horas despues, y cuando ya era no-
che bien cerrada, Elvira volvia 4 su casa, acom-
pafiada de una criada de su tia: el batron se reunié
4 ella 4 los pocos pasos y la acompaiié hasta la
puerta de su casa: asi que estuvo 4 su lado, se
entabld entre ambos el didlogo siguiente:

~Ya lo ves, Elvira: se me han cerrado todos
los caminos de verte, y es forzoso que vaya & tu
casa: yo queria esperar algunos dias méis antes
de dar este paso, pero mo es posible.

—Te confieso que doy gracias & Dios de quelo
haya dispuesto asf,—dijo Elvira:—el vernos de
la manera que lo hacfamos, eramuy desagradable
y muy comprometido: mi madre estd mny en-
ferma, y si se agravase, acaso no podria ya co-
nocerte. . .

Un sollozo cortd la voz de la pobre jéven: el
baron guard silencio y ella prosiguié:

—Andrés, temo 4 cada instante que la muerte
me arrebate & mi madre, mi solo amparo en la
tierra: la paralisis sube m4s cada dia, y acaso en

" un-instante cercano llegue al corazon. .. Enton-
ces estoy sola enel mundo...

—;No te resto yol...
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—Si me engaiiras...

— ;A qué hacerme esa injuria?

~—Kres rico y'de elevada clase... y yo soy una
infeliz criatura, sin presente, sin porvenir...

—Tu cuna es noble tambien, y tu padre, honra
de la marina espaifiola, murié cubierto de laure-
les; tu alma es tan bella como tu rostro... jQué
importa que seas pobre? Yo me haré una gloria
de darte mi fortuna eon mi nombre...

—;De veras?... ;Te casards conmigo?

—iNo te lo he jurado por todo lo que 1espeto
en la tierra y en el cielo?

—iTe creo, te ‘creol—dijo Elvira estrechando
la mano del baron:—;por qué habias de enga-
fiarme? jeso seria eruel ¢ infame!

—Serés la baronesa de Valderobles, asi que tu
madre quiera sefialar el dia.

—Adios,—dijo Elvira;—y ven mafiana para

‘que te conozca esa sombra rvespetable, tnico

amparo que me queda en el mundo.

—DMaiiana, 4 las dos de la tarde, estard lla-
mando 4 tu puerta.

Bes6 la mano de Elvira, que entrs en su
casa; puso en manos de la criada que habia

acompatiado 4 la jéven una moneda de plata, y
sealejé rdpidamente.

III.

Elvira vié en la porteria una de las vecinas
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de las boardillas de su misma casa; pero no hizo
alto en esta circunstancia, y subid la escalera.
presurosa y deseando ver 4 su madre, 4 la que
adoraba, y de la que estaba separada hacia ya
algunas horas. :

La sefiora Antonia fué la que acudié al soni-
do de la campanilla.

—iY maméa?—pregunté Elvira, que entraba
con el rostro radiante de alegria por la promesa
solemne que acababa de oir-de los l4bios del
baron. 3

Antes de que la buena mujer respondiese 4
esta pregunta, aparecié la adusta figura del
sefior Pedro, y dijo 4 la jéven con acento con-
movido:

—iVenga usted, sefiorita, venga usted!

—Voy 4 ver 4 mi madre... pero Dios mio!
iqué sucede? ;qué pasa aqui? jest4 peor? yo quiero
verla,.. déjenme ustedes pasar.

—Luego, sefiorita; ya entrard usted: le ha
dado un desmayo... no sers nada...

—iMadre mia!... {Madre mial—grité Elvira
desprendiéndose violentamente de los brazos que
la sujetaban, y corriendo al cuarto de su madvre.

Hallése alli con el m4s triste espectdculo: en
un ancho sillon, una dama que conservaba su
noble aspecto, hasta enlos umbrales de la tumba,
yacia inmévil y con la palidez de la agonia enel
semblante; su bella cabeza, cubierta de espesos
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cabellos casi blancos, estaba caida hécia atras;
4 pesar de estar cerrados sus 0jos, se conocia
que eran rasgados, dulces y hermosos; todas sus
facciones tenian el sello de una rara belleza,
y sobre todo, de una distincion casi régia; es-
taba envuelta en los anchos pliegues de un h4bi-
to carmelita hecho en forma de bata y entrete-
lado, para’ preservarla del rigor del frip; una
toquilla de crespon negro cubria su pecho y se
anudaba con una elegancia que las angustias de
la agonia no hbian podido alterar,

En la habitacion, que era capaz y bien alum-
brada por un balcon durante el dia, ardia uno
de esos velones de bronce de dos mecheros y dos
pantallas, que constituian entonces el lujo de Ia
€poca ; un brasero de azéfar con tarima de lo
mismo, todo brillante como el oro, caldeaba la
estancia con su contenido de rojas ascuas; una
buena sillerfa, una eémoda de pids torneados,
sobre la que se veia un hermoso reloj de bronce,
construido 4 principio del siglo, y al alcance de

la mano de la dama, un velador que contenia li-

bros de oraciones y un rosario de coral engarza-
do en oro, componian el mueblaje de aguel apo-
sento, esterado con la modestia propia de aquel
tiempo, y que respiraba nobleza y decencia de
costumbres, hdbitos de exquisita educacion, y
una escasez combatida con tanta dignidad como.

walor. :
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. Elvira fué 4 arrojarse desolada 4 los brazos
de su madre : mis el médico, que de pié al lado
del sillon contemplaba tristemente 4 la enferma,
contuvo su impetuoso movimiento,

Entonces Elvira se dejé caer sollozando de-’

lante de aquel mismo sillon, y asié una de las
manos, ya frias, de su madre,

—;3Se ha confesado?—pregunté el médico 4 la
sefiora Antonia. '

—Esta maifiana, sefior,—respondié esta:—el
sefior cura de San Martin vinoj#egun acostum-
bra, el 15 de cada mes.

—Que avisen al instante para que venga la
uncion de la parroguia.

—;No hay, pues, remedio?—pregunts el sefior
Pedro angustiado.

—Ninguno : la paralisis ha llegado al corazon.

—;3Cuéindo se ha puesto asi mimadre? ;Por qué
no han ido 4 buscarme?—exclamé Elvira deshe-
cha en llanto.

—No hace media hora que le ha dado el acci-
dente, sefiorita,— contesté el doctor.

En aquel instante la enferma abrié los ojos,
vié 4 su hija y llevé debﬂmente una mano 4 la
cabeza de Elvira.

—i; Mamé !—exclamé esta:—mam4 mia, jme
oyes? ;Me oyes? {Soy yo, tu hijal

Una débil sonrisa aparecié en los ldbios de
la pobre viuda ; la jéven se levanté y acered su
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rostro freseo y encantador al livido de la agoni-
zante sefiora.

Esta atrajo hdcia si por un supremo esfuerzo
aquella cabeza querida, y apoyé en ella sus l4bios.

En aquel momento entré el cura p4rroco de
San Martin, conduciendo Ja uncion, que admi-
nistr6 al instante & la moribunda ; despues se
senté 4 su lado y empezé 4 rezar Ias oraciones
de los agonizantes.

Un instante despues, la monbunda se agité
ligeramente, -alzé los ojos al cielo, los volyid
hécia su hija, siempre arrodillada £ los piés del
sillon, y exhalé un débil suspiro. Era el tltimo.

El sacerdote se arrodillé y todos le imitaron,
menos Elvira, que sucumbiendo al exeeso de su
dolor, lanzé un grito y cayé privada de sentido.

IV. i

Dos meses més tarde, una jéven vestida de
luto se paseaba en el jardin de una casita de
campo situada en las cercanfas de Madrid. Abril
vestia ya las praderas de verdor, y las violetas
perfumaban el ambiente : grandes 4rboles car-

gados de flor, prometian abundante y sabroso

fruto, y al fin de una calle entoldada y guarne-
cida de vides, se elevaba un sencillo cenador lleno
de clemdtidas, de heliotropo y de reseds.

La jéven se paseaba bajo la béveda de folla-

Je: era bonita y delicada, pero estaba palida y
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triste. Despues de dos 6 tres vueltas se senté en
uno de los sofds rsticos del cenador, é incling
la cabeza sobre el pecho con una actitud llena de
abatimiento,

Algunos instantes hacia que permanecia asi,
cuando se 0y el paso de un caballo que venia al
trote: el semblante de la jéven perdié algo de su
tristeza, y se volvié hécia una puerta pequeiia
que habia en un dngulo del jardin.

Un instante despues reching una llayve en la
cerradura : un caballero entré llevando un ca-
ballo de la brida, y despues de atar al animal 4
un 4rbol, se adelanté hdcia la joven, que por su
parte habia hecho ya la mitad del camino.

—iElviral—exclamd corriendo 4 abrazarla,

Ella no le devolvid la caricia; abaiida y tris-

te, permanecié inmovil, :

—jPor quéshas dejado de verme estos tres

diast—Ile pregunté:—;no sabias la inquietud mor-
tal en que debia estar?

—No ha sido menor la mia ; pero me fué im-
posible dejar 4 Madrid. ;

—Ven,—dijo Elvira tras algunos instantes de
silencio;—ven, Andrés, tenemos que hablar.

El baron de Valderobles, pues ya le ha-
brdn conocido los lectores, hizo un gesto de
violenta contrariedad y la siguié al cenador,
donde se sentd, haciéndolo ella 4 su lado.

—Andrés,—empez6 la jéven con acénto grave
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y triste;—4 la muerte de mi madre, casi alteraca
la razon con el dolor que su pérdida me ocasio-
né, y recordando la promesa solemne que me
habias hecho de casarte conmigo, cedi 4 tus rue-
gos y te segui &4 este retiro donde durante un
mes, debo confesarlo, te he debido las m4s deli-
cadas atenciones, los m4s dulces consuelos; pero
hace ya otro mes que has cambiado por comple-
to: te hallo preocupado y frio; parece como
que te sirvo de peso, y esta idea llena mi alma
de una mortal zozobra ; sé franco y leal ; habla:
ihas dejado de amarme? Si es asi, no seré yo
quien te obligue 4 formar un lazo que ya no es
grato 4 tu corazon; no, mi carfcter es demasiado
altivo para eso; situ amor ha decrecido, eres
libre; mo oirds de mis l4bios una reconvencion,
y maifiana mismo saldré de este apacible retiro,
que abriste 4 mi desamparo y orfandad.

El baron guardé algunos instantes de silen-

cio, en tanto que la jéven esperaba su respuesta :
con el pecho palpitante y los ojos bajos,

—¢Y adénde iras sisales de aqui?—pregunt6
al fin mirdndola con alguna confusion. :
Elvira se extremeci6; la triste verdad apare-
€i6 4 sus 0jos. Si Andrés la hubiera amado, sus
primeras palabras hubieran sido para asegurér-
selo. : :
Dos lagrimas corrieron por sus mejillas; pero,
enjugéndolas con un valor orgulloso, respondis:
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-—No pienses en eso; nada te importa, roto el
lazo que nos ha unido.

—Pero careces de recursos, y...

—iBasta, caballerol—exclamé la joven levan-
tandose:—tengo el valor y la voluntad de tra-
bajar, y en ltimo caso, tendré tambien el valor
de morir; ya ve usted que para nada le necesito,
y que me puede decir adios para siempre.

—Sea como th quieres,—dijo el baron;—t eres
la que rompes nuestros lazos: esta casa estard
alin 4 tu disposicion durante quince dias; yo
mareho esta noche 4 Paris. Adios, Elvira,

Al decir estas palabras quiso tomarle una
mano ; pero Elvira, rigida y muda, la retiré, le
midi6 de alto 4 bajo con una ojeada de desprecio,
y volviéndole la espalda, se alejé por una calle
de &rboles con paso firme y mesurado.

—Estos caractéres soberbios tienen la ventaja
de resolver pronto y bien las situaciones,——pen-
s6 el baron ;—con otra mujer me hubiera sido
més dificil salir del paso. {Viva la libertad! .

Fué 4 donde estaba su caballo, lo desaté, sa-

'1i$ al camino por la puertecilla que le habia dado
entrada, y montando, se alejé con trote mis r4-
pido del que habia traido al venir.

Wi

iQud largas, qué tristes son las primeras hora
del dolor! ;
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Elyira sentia 4 su corazon deshacerse en li-
grimas dentro de su pecho; una mano de hierro
se lo estrujaba, pero el llanto no subia h'a,sha. sus
ojos; aquella naturaleza enérgica no tenia el ali-
vio de la queja; asi como no habia halla.df) re-
proches que dirigir al baron, 4 pesar de su infa-
me perjurio, tampoco hallaba ahora suspiros y
l4grimas. :

Con el semblante tenido de palidez, encerra-
ba en un pequeno cofre los pocos objetos que le
pertenecian y que estaban diseminados en la h'n-
da estancia que habia ocupado y que iba 4 dejar
para siempre.

Aquella guinta no era propiedad del baron de
Valderobles, sino de un amigo suyo, que no la
ocupaba y gue se la habia cedido; pero.acercén—
dose ya el tiempo en que debia ir 4 habitarla con
su familia, y no pensando el baron en manera.
alguna realizar su casamiento con la huérfana,
pasado el capricho que le habia inspirado, se
vein en una situacion dificil de reselver, atendi-
do a4 que deseaba _desembarazarse de Elvira, ¥
esta habia dicho que no queria dejar aguel reti-
r0, que creia propiedad del baron, hasta despues
de su casamiento. ;

Va se ha visto cémo el cardcter altivo de la
jéven le di la libertad, que no sabia de qué ma- :
nera conquistar.

;Era un malvado el baron de Valderobles? --




UNA HIJA

No: era solamente uno de tantos hombres ocio-
808, y por lo mismo, aburridos de la vida antes
de haber salido de los limites de la Juventud; la
privacion de ver 4 Elvira aereci su aficion h4cia
ella, nacida de la admiracion que le causé su
hermosura el primer dia que la vié en la calle;
quizé se liubiese casado con ella viviendo su ma-
dre, ya que de otro modo no podia llegar 4 su
posesion; pero la orfandad y la desgracia le eri-
gieron en #rbitro del destino de la Jjoven, y toda
idea de union indisoluble huyé de su mente.

Elvira no tenia ni un espiritu cultivado, ni
un gran talento; era una nifia buena, sencilla,
llena de nobleza y de abnegacion, pero dotada
tambien de una gran altivez de cardcter. Tal es-
posa, que era ademds muy pobre, no convenia
en manera alguna-al elegante y libertino baron
de Valderobles, lleno de vanidad, de pretensio-
nes y de ambicion.

Huérfano desde la cuna, duefio de una cuan-
tiosa fortuna y fiado 4 los cuidados de un tutor
que se cuidaba muy poco de él, disfruté, nifio
aln, de la libertad mds completa, y se cansé de
todo muy pronto; cuando conocié 4 Elvira, ha-
bia amado ya adem4s con el tnico amor de su
vida; poco més de cinco afios hacia que habia
estado cerca de unirse en matrimonio con una
i6ven espafiola que residia en Paris, donde €l pa-
- saba largas temporadas; pero al ir 4 verificar su
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enlace habia desistido tambien, pues aborrecia
todo lo que pudiese coartar su libertad.

Tenia entonces cerca de veintiocho afios; cin-
o més, pasados en la vida del libertinaje, endu-
recieron del todo su corazon, ¥ cuando duran-

te una corta estancia que hizo en Madrid, le co-

nocié Elvira, era ya incapaz de ligarse con un
compromiso sagrado, aguel hombre que en nada
creia, que nada respetaba. :

Elvira tenia diez y siete afios; el baron trein-:
ta y tres; eran la rama fresca y florida, y el
tronco carcomido ¥y disecado por el gusano feroz
del egoismo, por el culto del vo.

Una_dolorosa intuicion hizo comprender £
la desgraciada nifia la terrible verdad; sin dar-
se cuenta de las peripecias, tocaba el resul-
tado; ninguna esperanza abrigaba; su corazon
estaba destrozado, y destrozado para siempre
Jamis. :

Cuando acabé de recoger su escaso Y pobre
ejuipaje, llamé 4 un criado, le ordend que tuvie-
se cuidado de bajarle a] patio, pues estaba cerca
la hora en' que pasaba un carruaje que llevaba
asientos de Fuencarral £ Madrid, y ella misma
se recostd en la ventana, espiando la llegada del

- coche.

No tard6 este en llegar; se cargé en la zaga -
el pequefio baul, sali6 Elvira, y esta, con una
seiiora de edad avanzada, que era la Gnica viaje-
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