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la hija del siglo tenia en su alma el gérmen de
todas las pasiones violentas: nacida del-amor,
§U sangreé no era pura; No se asemaj-aba é. su
madre; el baron de Valderobles habia dejado

en su camino aguel sér infeliz que debia ser ;f PARTE PRIMERA..

victima del abandono paternal, del desa-nilparo
y 4 la vez del esplendor con que tanto habia so-
fiado.

LA FAMILIA LABBE.

e

{1419 2 : Vasos de barro son los humildes,
e : - que entre las llamas
del infortunio, cobran valor:
mas los soberbios, puestos en ellas,
son copas de oro
que se derriten con el dolor.

Felipe Jacinfo Sala.
I.

Como las seis de una bella maifiana de Abril
serian cuando se abrié el baleon de un tercer piso
de la calle de Ponciano, una de las m4s solitarias
de Madrid, y asom6 el busto encantador una mu-
jer jéven alin, graciosa y elegante. i

Un pintor que iba 4 admirar la naturaleza al
campo, que se hallaba muy cerca de la citada ca-
lle, la vié al pasar y se detuvo para contemplarla
un instante; ferviente adorador de la belleza,
como verdadero artista, le sedujo aquella repen=
tina y graciosa aparicion, y queds inmévil en la
acera que daba frente al balcon.

FIN DEL PROLOGO.
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No pasaba nadie por aquella calle; la hora in-
tempestiva, la mafiana bastante fria y el barrio
solitario, alejaban todo traseunte.

La aparicion se incliné y contemplé algunas
macetas llenas de flores y verdor; sacudié su be-
lla cabeza rubia, como si la abramasen las nieblas
del sueiio, y luego, con las palmas de sus blanecas
y graciosas manos, ech6 hécia atrds sus cabellos,
que en apretadas 'y ricas masas guarnecian su

“rostro dulee ¢ inteligente.

Cuando hubo mirado 4 ambos ladoes de la
calle, mir6 al frente, y vié al artista, que la con-
templaba con muda y sostenida admiracion; una
nube rosada cubrié sus mejillas; incliné modesta-
mente los ojos para huir de la mirada que la per-
seguia, y luego volvié la espalda y desaparecié
entre las cortinas de muselina del balcon.

El artista siguié su paseo, preocupado con
aquel incidente.

Doshoras despues, y sentado en una de las me-
sas del café Suizo, almorzaba con uno de sus ami-
gos, y ambos sostenian la conversacion siguiente:

—No puedo explicarte ain cémo son sus fac-
ciones, ni tampoco su edad,—decia el pintor.-
—Pues entonces, jqué es lo que te gusta en esa
mujer?—pregunté admirado el amigo.
. —Todo; hay en ella una gracia sublime, mis
indefinible cuanto es més grande y més miste-

riosa; no consiste su belleza en la perfeccion de

-
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sus detalles, sino en la: perfecta armonia del con-
junto; no deslumbra, sino que atrae, seduce y
fija con una fuerza invencible; he visto ojos més -
hermosos que sus grandes ojos garzos, pero no
m4s inteligentes y més dulces; casi ninguna de
sus facciones es bella; pero en ninguna se desea
mayor perfeccion; su cabeza es la de una musa;
su estatura la de una ninfa; no me preguntes
m4s, porque nada més te podria decir.

—Pero, hombre,—exclamé el amigo;—dime,
al menos, su edad. '

—Js joven.

—3Cuintos afios apa.renta‘i

—3Qué sé yo? de veinticuatro 4 treinta.

—; Y presumes si es casada & soltera?

—A su edad, no puede ser que no haya hallado
muchos hombres que hayan anhelado llamarla
suya, y es probable que haya elegido uno; pero
no obstante, hay tanta castidad en sus movi-
mientos y maneras, que no me parece se halle
sujeta por el lazo del matrimonio.

—Vamos,—dijo el amigo del pintor:—pre—
sumo que este amor, niha de ser durable, m

mientras dure, ha de hacerte mucho dafio.

El artista mecié la cabeza ¥ sonri6 con expre-
sion de melancolfa. ;

Suamigo, al ver aguella-sonrisa, le miré como
agombrado; fué 4 hablar pero se contuvo, acaso
temiendo decir algo desagradable.
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Sin embargo, quedé tan pensativo como el
artista; nunca le habia visto sonreir de aquella
manera; nunca habia visto aquella’ expresion en
su mirada, que reflejaba una emocion profunda.

Era el pintor un hombre jéven aiin, pues no
pasaba de los treinta y cuatro afios, y més joven
aln de corazon que de edad; creia en todo: enla
amistad, en el amor, en la virtud; consagrindo-
se 4 su arte, habia huido de todas las decepcio-
nes; su madre y sus pinceles era lo que més
amaba en la tierra, aunque lo amaba todo, y
para todo lo que existe tenia una natural y gene-
rosa benevolencia,

No hay nada que conserve la inocencia del
alma como la felicidad; de los desdichados salen
los descreidos y los ateos; la ironia es la conse-
cuencia del sufrimiento; la indulgencia es el re-
flejo de 1a dicha. :

Verdad es que hay imaginaciones apagadas
que nada suefian, que nada desean y que sumer-
gen al individuo que las posee en una especie de
limbo, donde hay constante y plécida tranguili-
dad; pero-Andrés (este era el nombre del pintor)
tenia una imaginacion de artista llena de flores,
de armonias y de perfumes. d

+Cudl era el motivo de haber llegado 41a edad
que tenia sin haber- conocido ninguna de esas
pasiones desoladoras, azote de la juventud?

Una muy sencilla y muy bella.

*
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La de haber tenido una madre hermosa,
buena € inteligente; una madre, que era 4 la ve;
su hermana y Su amiga; una madre que le en-
tend}a, que le adivinaba, que estaba siempre 4
su nivel, y que, con la cual, podia conversar,
pensar y sentir.

No hay egida. en la vida como. una buena,
ma,‘dre; 0o hay nada que preserve de todos los
peligros morales, que preste tanto valor para
sobrellevar las penas de la vida, que embellezea
tanto la existencia de un hijo.

La madre Icia en el alma de Audrés como en
un hermoso libro abierto ante sus ojos; -pa,ra el
hijo habia en el alma de Ia madre péginas cerra-
das, que nunca se habia atrevido 6l 4 hojear.

Una, sobre todo, permanecia sellada y oscu-
T4, €OMo esas tumbas cubiertas ya de maleza N
d.e yerbas pardsitas, que vemos con terror en los
rincones de los cementerios,

Tenia Andrés unos diez afios cuando un dia
pregunto:

—Mam4, ;dénde est4 mi papa?

La madre palidecié hasta la lividez: el nifio:
0o lo advirtié y siguié diciendo:

—Papé no viene nuneca aqui, ni vive con nos-
otros: jpor qué? {Todos los nifios tienen papés
que les besan y les llevan 4 paseo, Y les acarician
Yy les compran juguetes!

—Yo te compraré 4

ti bodo lo que quieras,
4
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hijo mio,—dijo la madre,—que ya se habia se-
renado.
—iS1, pero tfi no eres pap4! 7
—Soy tu madre; es decir, la persona que més
te quiere en ¢l mundo. . y
—Pero yo quiero 4 mi papa. : i
—Tu padre... est4 1§os, muy léjosl—dijo la
pobre madre haciendo un esfuerzo supremo,
" —Pero, jcufindo vendr4?
—iNo lo sé!
—3Serd pronto?
—Tal vez si! :
Andrés se puso 4 bailar y 4 batir las palmas
de sus pequefias manos en sefial de alegria._.
Al dia siguiente, al despertarse, su primera
palabra fud para decir:
—;Ha venido papa?
—No,—Ile respondié sombriamente su m:idre.
Durante muchos meses, repitié cada mafiana
i regunta.
55 E;S;:;eﬁbebdejé de hazferla con tanta frecuen-
cia, y solo alguna vez decia, como hablando con-
sigo mismo: :
—;Se habrd muerto mi padre? ;
Al oir estas palabras la madre se estremecia
violentamente; pero no respoudia: nada. 9
Acababa de cumplir Andrés diez y ocho afios
y le habian premiado su primer cuadro en la
Academia de Nobles Artes de San Fernando,
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cuando una noche que leia en voz alta 4 su
madre, se oy6 llamar 4 la puerta de la habi-
tacion. : )

Eran ya las once; la anciana eriada que los
servia se habia aeostado, y fué el mismo Andrés
el que salié 4 abrir.

Un hombre como de cuarenta ¥ seis afios,
alto, de aspecto grave y altanero, entré sin sa-
ludarle apenas. ]

—iQué es lo que usbed quiere, caballero, y 4
quién busca?—pregunté Andrés colocindose de-

lante del visitante, que pasaba como si nolo hu-
biera visto.

—Busco 4 la sefiora de Montalvo,—econtests
con altivez el desconocido.

—Mi madre no recibe 4 estas horas,—repuso
friamente Andrés, sin moverse de su sitio.

—iSu madre de usted! —repitié el desconocido
como asombrado y mirando al Jjéven.

—La sefiora. dofia Isabel de Montalvo es mij
madre.,

—Amigomio,—dijo el nocturno visitante,—yo
le ruego 4 tsted que me alcance el que su madre
me reciba, y perdone el que me haya demostrado
algo descortés.

—M4s que algo,—respondié el joven;—y le
repito, caballero, que mimadre no recibe 4 estas
horas: vuelva usted maiiana.

En aquel instante aparecid en la puerta que
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guardaba Andrés la bella y melancglica figura de
la madre. L

—Que pase ese caballero,—dijo;—es igual que
le reciba hoy ¢ mafana. ;

Y despues de hacer una sefial d1gna.. y se=
vera, volvid 4 entrar en su cuarto, slgméndoln.
Andrés y el que solicitaba verla.

Ante aquella mujer, siempre tan (i:ulce y tan
indulgente, el desconocido habia perd’ldo toda su
audaeia, con gran asombro de Andrés; una con-
mocion extraordinaria le agitaba;. teI’nbla.ba.n sus
labios; su mirada incierta, no sabia dond.e fijarse,
y apenas podia alzarse del suelo; ora miraba con
temor 4 Isabel, ora & sm hijo, que o_bs(.arvaba.
aténito 1o que alli sucedia; todo era indescifrable
para él, y sin embargo, todo asombraba su razon

y Sumergia su corazon en una angustia indefi-

nible. 3

La emocion de su madre e e
intensa palidez vestia sus facciones; de sus o‘]o?
brotaba una mal sostenida llama, que sacaba e
manantial de las 1grimas, pronto en ellay fdeil,
como en todas aquellas personas de grande y
exquisita sensibilidad; vefase en su fl:ente una
resolucion firme y austera; se conocia qua‘en
aquella alma se habian abierto llagas maltcfllr;:_
das, y que un dolor sordo y ?rofundo batalla z:-
con algun sentimiento sombrio, avaro de ven
ganza y 6dio.
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Andrés no reconocia 4 su madre ; Ia mifaba
absorto, y temblaba sin saber por qué,

—Hable usted, caballero,—dijo al fin la sefio-
ra de Montalvo;—hable usted y digame lo que dun
desea de mi, y qué clase de daiio es el que toda-
via puede hacerme.

—iSefioral—exelamé aquel hombre con acento
convulsivo y doloroso.

—Nada de exclamaciones ni protextas, caba-
llero,—repuso la madre de Andrés;—hablemos
1o menos posible, y solo lo més necesario; jqué
desea usted de mi? o

—(Cdmo, sefiora, he de hablar delante de él?

—3¥ por qué no? {Mi hijo es ya un hombre!

El desconocido reflexioné algunos instantes,
¥ luego, sacudiendo su enérgica cabeza con una
decision en extremo dolorosa, exclamé:

—Nada diré en presencia suya.

—Veo que atn tendrd que sucumbir una vez
mds § las exigencias del cardcter de usted, —dijo
Isabel con tristeza;-pero cedo, porqueeslaaltima,

Y volviéndose 4 Andrés, prosiguid:

—Vete, hijo mio; te lo Tuego yo.

El jéven se levants y salié de la estancia mi-
rando de reojo 4 aquel hombre, que al parecer
tanto hacia sufrir 4 su madre.

Cuando hubieron quedado solos, la sefiora de
Montalvo se eruzé de brazos, y mirando cara 4
cara al desconocido, dijo con voz sorda :
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— jAcabemos! ;Qué quiere usted?
—Quiero 4 mi hijol—respondi6 él uniendo las
manos y mirando suplicante & Isabel.

Esta dié un paso atréis. _

El espanto se dibujé en todas sus facciones, y
sus ojos se dilataron econ un asombro doloroso;
pero dominando de nueve aguella terrible emo-
cion, contesté con frialdad: J

—TIgnoro dénde tiene usted 4 ese hijo de quien
habla: yo no le conozeo.

—iQuiero 4 Andres!—repitié el desconocido.

—Andrés no tiene padre.

—its mi hijo!

—iBasta, caballerol—exclamé colérica Isabel;
—ni €l ni yo le reconocemos 4 usted por tal.

—iY qué, sefioral—exclamd con amargura
aquel hombre:—;shabr4 usted tenido la crueldad
de denigrarme hasta 4 los ojos de mi hijo?

—Jamés le he hablado de usted.

—;No ha preguntado jamés por mff

—iMuchas veces!

—3Y le habr4 usted dicho, sin duda, que he
muerto? 4

—No, caballero; no ignora usted que yo no sé
mentir.

—Pues jqué le ha dicho usted?

—Que no sabia dénde sehallada, ni cudndo
vendria. :

—;Nada més?
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—iNada m4s!

—iOh Isabell—exclamé aquel hombre:—jqué
cruel castigo,” despues de haber sufrido tanto!
No hay amarguara por la cual no haya yo pasado;
no hay decepcion gue no haya apurado; y en to-
dos mis pesares, en todos mis dolores, en el des-
tierro, en la persecucion, un rayo de luz me ilu-
minaba, una esperanza me sonreia... jmi hijo! y
ahora que llego 4 tocar la dicha, ahora que la
sombra se convierte en realidad, jhe de renun-
ciar 4 ella! ;Oh! [Jamds! jJamas!

El silencio sigui6 4 estas palabras.

— Andrés es mio,—dijo la sefiora de Montalvo,
que fué la primera que hablé:—no espere usted
que se lo ceda; no le espere usted ni por un ins-
tante; por otra parte, aunque yo guisiera renun-
ciar 4 €él, seria inGtil mi sacrificio.

—¢Por qué, sefiora? :

~—Porque él no querria renunciar 4 mi.

—Quién sabe? :

—iYo lo sé! —exclamé Isabel con un orgullo do-
loroso;—yo séque mi hijono se separard de mi la-
do, por muy brillante suerte que se le ofrezca.

—Y yo sé, seiora,—dijo el desconocido,—que
la ambicion seduce mucho 4 la edad de Andrés,
¥ que acaso no dejaria el porvenir que abriria

- ante sus ojos.

—Probemos, pues,—dijo la madre en tono de
pesafio. )
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—Probemos,
—jAndrés!—llam¢é Isabel con las mejillas en-
carnadas y los ojos brillantes.
El jéven aparecié 4 la puerta del aposento
inmediato, y mird 4 su madre con ansiedad.

—Ven,—dijo aquella :—siéntate aqui, y es-..

cucha.
El j6ven se sent6, imitandole su madre.
—Oye, hijo mio, — prosiguié Isabel :—hace
diez y nueve anos habia en Paris una familia es-
pafiola cuya fortuna radicaba en América, por
ser oriunda de allf la madre; de repente se vié
arruinada, y el padre, la madre y dos hijas que
tenian, condenadas 4 la miseria.

“La mayor de las dos jévenes iba ya 4 casarse
con un jéven espaifiol, que residia tambien en
Paris, y que llevaba el titulo de baron de Valde-
robles, cuando la desgracia cayd en aquella casa;
al parecer, la catdstrofe que les habia agobiado,
no cambié en nada ni el corazon de aquel, ni su
manera de pensar ; siguié visitando 4 la familia
con la misma asiduidad que antes y mostréndose
m4s apasionado que lo habia estado nunca.

Al amor que la jéven le tenia, pudo afiadirse
en breve la més profunda, la m4s intensa grati-
tud; el prometido de la hermana menor se habia
retirado al ver que la pobreza llamaba 4 las
puertas de la casa; la conducta del baron hacia

con aquella tan grande y brillante contraste, que,
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la inocente jéven juré que le consagraria hasta
el ultimo latido de su corazon para recompen-
sarle el que no la hubiera desdefiado 4 causa de
la pérdida de su fortuna.

La pobre nifia, abandonada por su novio, to-
mo una noble y generosa resolucion : haciéndose
superior 4 suinmensa pena, participd 4 sus padres
que ella queria trabajar para ayudarles en la pe-
nesa y escasisima situacion 4 que habianllegado,
y aprovechando sus conocimientos en la pintura,
hallé un modesto sitio en un taller de ilumina-
cion de cajas de dulees y abanicos.

Su hermana se iba 4 casar, y nada decidid,
esperando el dia feliz de su union con el haron
de Valderobles.

Un dia el baron la rogé con insistencia que
fuese al campo con €l ; entre los dos hallaron el
medio de combinarlo, ayudados por su hermana,
que era tan feliz como podria serlo despues de
su decepcion, al verlos dichosos, y se fueron 4
Passy; el dia siguiente fué radiante, alegre, el
m4s bello, en fin, de todos los de Ia vida de
aquella pobre jéven: al anochecer volvié 4 la
casa paterna, y su prometido se despidié de ella
tiernamente, diciéndole:

—jHasta luego!

Ella le esper6, porquehacia un afio que pasaba
4 su lado todas las veladas; pero aguella noche no
fué; al dia siguiente le esperé tambien en vano.
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Le esperd inttilmente dos mds; al cuarto
dia su padre, dolido de su pena, fué 4 casa del
baron.

La casa habia sido alquilada por otro inqui-
lino : el baron habia salido para Madrid con un
ayuda de cimara, vendiendo &ntes todo su mo-
biliario, comprado para la casa nupeial.

Cuando la jéven oyé esta noticia, quedd he-
rida de tal estupor, -que no pudo pronunciar una
sola palabra : no grité.

No lloré, y con los ojos y los labios frému-
los, parecia escuchar los ecos de una voz lejana.

Cuando hubo salido de aquel estado, parecié
que su pecho se deshacia en roncos sollozos; pero

pi una sola lfgrima vino 4 humedecer sus me--

jillas.

Solo de cuando en cuando salian de sus cdr-
denos i4bios estas palabras:

—iInfame! ;Villano! jCaiga sobre tu cabeza
todo el peso de la divina justicia!

Un mes despues, los negros y profusos rizos
de aquella jéven de diez y nueve afios se hallaban
matizados de mnchas hebras de plata.

Silenciosa, sombria y entregada 4 una pena
devoradora, pasé la desdichada jéven tres meses,
6 més bien, tres siglos de angustia y de dolor; el
hombre que la habia seducido para despues aban-
donarla tan inicuamente, se embared para la
India, sin escribirle, sin darle el Gltimo adios.
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Un dia la desgraciada se arrojé 4 los pids
de su madre y le dijo que lo era tambien, En
vez de reproches y de quejas, hallé consuelos;

- sus padres y su hermana le exigieron, no solo

que viviese, sino que se consolase y que esperase
en Dios,

Un nifio vino 4 ser un rayo de alegria para
aquella casa. Los nobles padres dijeron 4 la
jéven:

—~Criards 4 tu hijo; lo deshonroso, lo infame,
seria. abandonarlo por la sola culpa de haber na-
cido.

Aquel nifio eres t(i, Andrés, y este caballero
es'tu padre, el baron de Valderobles.

Callé Isabel conmovida con los recuerdos que
evocaba, y acaso tambien para dar lngar 4 que
la importancia de su revelacion hiciera efecto en
el alma de su hijo.

Este permanecia silencioso y palido; cuando
su madre hubo acabado de hablar tomé su mano
¥y la bess con tierno respeto.

El baron oculté el rostro entre sus manos.

—Doce afios contabas, hijo mio,—prosiguié

Isabel,—cuando tu padre vino un dia 4 la casa
que'yo ocupaba con mis padres en Paris; mi her-
mana se habia ya casado; yo habia rehusado ha-
cerlo, aunque habia hallado en mi camino algun
hombre honrado que habia querido darme su

mano y.su nombre. Mis padres te a.domban, Vs
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todos viviamos con aquella calma dulee y pro-
funda que golo se halla en la serenidad de la con-
ciencia, ¢

El sefior baron de Valderobles cayd, pues, en
medio de nosotros como el génio del mal; 4 su
vista, senti el espanto que inspira la presencia
de un tigre; se habia enriquecido en la India, y
venia 4 busearte para llevarte consigo.

T no le viste; te hallabas fuera de casa, y
ni tus abuelos, ni yo, consentimos en gque te fue-
ran 4 buscar; 4 su proteccion nos negamos deci-
dida y rotundamente, declarindole que jamds te
cederiamos & él. r s

Eras nuestro, y habjamos comprado tu pose
sion & costa de muchas ligrimas, para pensar en

cederte,

Hoy, hijo mio, viene el baron 4 buscarte de
nuevo; te ofrece la riqueza, el fausto, una posi-
cion social envidiable y envidiada: jquieres irte
con €l? Ahora ya eres hombre, y no un nifio; haz
tu voluntad; yo soy muy pobre, muy pobre, y ya
sabes que solo 4 costa de grandes sacrificios he
podido sufragar los gastos de tus estudios... Hijo
mio, elige. :

—Mi eleccion est# hecha,—dijo Andrés toman-
do de nuevo la mano de su madre;—soy tuyo,
madre mia. T4 has cuidado de mi infancia y de
mi adolescencia, ti me has amado, tG me has
guardado al lado tuyo cuando yo era paga tiun
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titulo de deshonor; pormi, has renunciado al
amor y al matrimonio; soy tuyo, pues, y solo
tuyo.

Y Andrés eché ambos brazos al cuello de su
madre.

El baron salié de aquella casa para no vol-
ver més 4 ella; la Providencia no quiso conce-
derle segunda vez el titulo de padre, 4 €I, que
durante su juventud disipada se habia reido de-
€l, y llegé 4 la ancianidad solo, moral ¥y mate-
rialmente. t

Algunas veces iba 4 los sitios por donde sa-
bia que debia pasar su hijo para verle: si este le
veia, se quitaba el sombrero y le hacia un respe-
tuoso saludo. '

* Envié dinero 4 Andrés, pero este lo renusé
volviéndoselo intacto.

El jéven se dedic6 4 pagar 4 su madre la in-
mensa deuda de gratitud que con ella tenia: lle-
vaba el apellido de aquella, apellido que logré
hacer ilustre 4 fuerza de trabajo, de desvelos y
de constancia en el estudio. ;

El producto de sus obras les daba para vivir
con alguna holgura, y los cuadros de Andrés
Montalvo eran buscados y adquiridos como obras
de gran mérito. ;

Sin otros amores, pues, que el que profesaba
4 su madre y el que tenia 4 su arte, lleg6 el pin-
tor 4 los treinta y cuatro afios de su edad.
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La vision de aquella mafiana de Abril, des-
pert6 en su pecho el primer amor, y encendi la
llama que en naturaleza como la suya tarde 6
nunca se apaga, 8ino que se convierte en voraz y
abrasador incendio.

II.

La graciosa criatura que, como el hada de
las flores, se habia asomado un instante al bal-
con, entrd atn en el aposento donde aquel se
abria con las mejillas cubiertas de carmin, despues
de haber visto la ardiente mirada que le dirigiera
el artista.

Tenia unos veintiocho afios, pero en toda su
figura resplandecia la gracia extrema de la pura
y eterna juventud del alma.

Lo més notable era que 4 la expresion risuetia
y casta de su belleza, se unia esa otra sublime
que solo pertenece 4 la maternidad.

La natural inflexion de su mirada hécia el
cielo; la pura y tranquila serenidad de su frente,
la dulce gravedad de su sonrisa, respondian de

que ocupaba en la tierra aquel elevado destino y’

de que era digno de ocuparlo. .
Una lujosa madeja de cabellos castafios cla-

ros se enroscaba detrds de su cabeza, y caia

sobre su frente como una cascada de seda; sus
ojos garzos tenian, 4 cierta luz, un tinte azu-
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lado; era altay formada con exquisita perfeccion.

Cuando se hall§ en el aposento, fué 4 sentarse
al lado de la puerta, y tendié en derredor suyo
una mirada muy triste.

Todo allf indicaba esa modesta mediania que
responde de un bienestar relativo.

El mueblaje era sencillo, pero decente y de
buen gusto; la ‘tapiceria de los muebles era de
lana, pero de un bello color azul; una consola de
piedra y palo santo sostenia un espejo grande de
artistica forma, cuyo marco estaba formado por
una guirnalda de hojas y flores.

Un reloj de bronee oscuro, y unos ecandelabros
iguales, lucian delante del espejo su bello dibujo
y su graciosa forma; el reloj representaba 4 Pe-
trarca escribiendo sus versos £ Laura; los can-
delabros, al Dante adolescente, al Tasso anciano
ylocoi s e : '

Una imégen de la Virgen, y cuatro hermosos
paisajes, adornaban las paredes; y en medio de
la habitacion un velador cubierto con un tapete,
sostenia una copa de la m4s pura y graciosa for-
ma griega. '

Sobre el piano se veian otras dos copas llenas
de lilas y de rosas.

Habia en aquella estancia algo de virginal y
de cindido, mezclado con una poesia natural y
encantadora; las cortinas que caian delante de los
balcones, eran blancas y lisas,




