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La vision de aquella mafiana de Abril, des-
pert6 en su pecho el primer amor, y encendi la
llama que en naturaleza como la suya tarde 6
nunca se apaga, 8ino que se convierte en voraz y
abrasador incendio.

II.

La graciosa criatura que, como el hada de
las flores, se habia asomado un instante al bal-
con, entrd atn en el aposento donde aquel se
abria con las mejillas cubiertas de carmin, despues
de haber visto la ardiente mirada que le dirigiera
el artista.

Tenia unos veintiocho afios, pero en toda su
figura resplandecia la gracia extrema de la pura
y eterna juventud del alma.

Lo més notable era que 4 la expresion risuetia
y casta de su belleza, se unia esa otra sublime
que solo pertenece 4 la maternidad.

La natural inflexion de su mirada hécia el
cielo; la pura y tranquila serenidad de su frente,
la dulce gravedad de su sonrisa, respondian de

que ocupaba en la tierra aquel elevado destino y’

de que era digno de ocuparlo. .
Una lujosa madeja de cabellos castafios cla-

ros se enroscaba detrds de su cabeza, y caia

sobre su frente como una cascada de seda; sus
ojos garzos tenian, 4 cierta luz, un tinte azu-
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lado; era altay formada con exquisita perfeccion.

Cuando se hall§ en el aposento, fué 4 sentarse
al lado de la puerta, y tendié en derredor suyo
una mirada muy triste.

Todo allf indicaba esa modesta mediania que
responde de un bienestar relativo.

El mueblaje era sencillo, pero decente y de
buen gusto; la ‘tapiceria de los muebles era de
lana, pero de un bello color azul; una consola de
piedra y palo santo sostenia un espejo grande de
artistica forma, cuyo marco estaba formado por
una guirnalda de hojas y flores.

Un reloj de bronee oscuro, y unos ecandelabros
iguales, lucian delante del espejo su bello dibujo
y su graciosa forma; el reloj representaba 4 Pe-
trarca escribiendo sus versos £ Laura; los can-
delabros, al Dante adolescente, al Tasso anciano
ylocoi s e : '

Una imégen de la Virgen, y cuatro hermosos
paisajes, adornaban las paredes; y en medio de
la habitacion un velador cubierto con un tapete,
sostenia una copa de la m4s pura y graciosa for-
ma griega. '

Sobre el piano se veian otras dos copas llenas
de lilas y de rosas.

Habia en aquella estancia algo de virginal y
de cindido, mezclado con una poesia natural y
encantadora; las cortinas que caian delante de los
balcones, eran blancas y lisas,
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Todo armonizaba admirablemente con la cria-
tura adorable, que era como la figura principal
de aquel hermoso cuadro.

Ella llevaba una bata blanca muy sencilla,
sujeta 4 la cintura con una banda de la misma
tela, y festoneada en sus extremos.

Sentada en el sofd, y con la mejilla apoyada .
en la palma de la mano, estuvo largo rato al pa-

recer meditando tristemente.
Una 4spera voz vino 4 sacarla de su distrac-
eion; una voz varonil, que grité:
—;Clemencia?
—iVoy alldl—respondié la jéven levatdndose
como movida por un resorte.
Y pasé 4 un gabinete que se veia 4 la izquier-
da de la sala.

Aquel cuarto se hallaba en el més grande-

desérden; donde quiera habia prendas de hom-
bre de vestir, cigarros, periédicos, libros abiertos
6 dejados al acaso sobre los muebles y las sillas.

En el lecho se hallaba acostadd un hombre de
fisonomia bella, pero que parecia alterada por los
£xcesos. ‘

Una palidez biliosa cubria sus facciones ; su
nariz algo larga, su ancha frente y sus grandes
ojos oscuros, decian claramente lo fuerte de su
voluntad y lo violento de su caracter.

—Buenos dias, Cérlos,—dijo la que habia res-
pondido al nombre de Clemencia,
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—iQué hay?—pregunté aquel 4speramente.

-—g.No me has llamado?—dijo ella mirdndole
con timidez.

~Si, te he llamado para que me digas qué
hay...

—iDe qué?

—iTe haces la tonta? ;No quieres entenderme?
—exclamé aquel hombre exasperado :i—ite pre-
gunto si tienes dinero yal!

-—gI;{T o! ;De dénde habia de sacarlo?

—3Y de dénde esperas que lo saque yo2? ;A
lo fabrico? ; i

—No digo tal cosa,—murmurs la pobre jéven;
—pero. .. ’

—;Pero qué?

—Que no sé dénde encontrar recursos.

—Y los pendientes?

—iNo los he llevado!

—;Por qué?

—iTengo tanto miedo de perderlos! jEslo éinico
que me queda de mi madre!

.—-I.’ues, querida mia, yo no s¢ ya 4 quién pe-
dn'_dmero,—dijo €l con enojo ;—ya 6 que mi
obligacion es buscarlo, puesto que soy tu marido;
pero no hallo, no hallo nada. i

— iLos_pobres nifios es lo que siento yol—
murmuré la jéven ;—por mf{ nada me importaba.,

—iPues 4 m{ si me importa el no morir!

—A mi me importa m4s por ellos.
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—iPoco se conoce!

—Por qué dices eso?—exclamé Clemencia con
doloroso enojo.

—Si te importasen tus hijos, habrias ya lle-
vado esos pendientes al Monte.

—3Y cuando se acabe lo que por ellos me den?

—Entonces veremos.

La pobre esposa guardé silencio: gruesas l4-
grimas empezaron a deslizarse por sus mejillas:
su marido dijo entre dientes algunas palabras de
célera, y se volvi6 de cara 4 la pared, ddndole 4
ella la espa'xlda. Clemencia se levanto, enjugé sus
ojos y se dirigié 4 la puerta.

Un pasillo largo y estrecho conducia 4 las

habitaciones interiores ; alli se hallaban las

puertas de todas las de la casa. Clemencia abri6
una y apareci6 un aposento pequefio € iluminado
con una dulce media luz.

Tres lechos le ocupaban casi.todo, no dejando
més que el sitio preciso para lavabo y dos sillas;
en el mayor de aquellos dormia, entre blancas
cortinas, la méds bonita, la m4s freseca, la mas
adorable jéven que se puede imaginar.

En otro inmediato, y mucho més pequeilo,
reposaba una nifia que podria contar ocho afios,
y un niiio de tres ocupaba el tercero, lecho en
miniatura y rodeado de altas barandillas de
hierro, para proteger la seguridad de la criatura,

Clemencia se apoy0 en el quicio de la puerta
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y contemplé un instante aquel cuadro encanta~
dor, 4 causa de su mismo abandono..

Su mirada fué desde luego 4 los nifios,

Eran sus hijos : la nifia se parecia 4 ella como
el capullo 4 la flor; tenia los cabellos de rubio -
mis claro y més brillante ; los p4rpados guar-
necidos de largas pestafias doradas ; la nariz le-
vantada con la gracia suprema de la infancia;
un grueso bucle caia por la rosada mejilla de:
la criatura, y bajaba hasta su cuello de nieve,
donde se perdia bajo los pliegues de una 'cami-
sita de batista, bordada por la mano maternal.

El nifio era moreno y rosado, con cabellos
oscuros y 0jos grandes y negros; alguan ensuefio
angustioso le entristecia, porque su'pecho se le-
vantaba 4 impulsos de una agitacion visible, Yy
de sus anchos parpados pendia una l4grima pe-
queiia y cristalina, como son todas las de la in-
fancia.

Por debajo de la colcha de aquel lecho en mi-
njatura salian los piés del nifio, piés enanos y
rosados, y que cabian los dos en la pequefia ma-
no de su madre.

El ensuefio fatigoso del mifio llam§ la aten=
cion de Clemencia, que fué 4 €1, le besé con ter-
nura y le llamé dolcemente nto-
solo las madres poseen, S kA

—iLuis! :

El nifio abrié sus grandes ojos, llenos de un
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agombro profundo ; eché a llorar, y luego roded
con sus dos bracitos el cuello de su madre.

—iAy, mamd!—exclamé;—isofiaba que te ha-
bias muerto!

El llanto del niiio desperté 4 su hermana y 4
la otra jéven que dormia al lado suyo ; la nifia
se incorpord 4 su vez en el lecho, trémula y asus-
tada.

La jéven madre ensayé una sonrisa; la amar-
ga expresion de pena que dominaba en su fiso-
nomia desaparecié por completo; con esa santa
abnegacion que solo 4 las madres pertenece, se
despojé de su dolor como de una vestidura in-
cémoda, y se revistié de su fisonomia mdés feliz
y mas bella.

—iEa! j4 levantarse!—dijo alegremente :—ya
es tarde y el desayuno espera.

—;Es tarde de verast~—preguntd la bella joven
que dormia, incorporsndose en el lecho.

—Si, ya son las ocho.

«——;Por qué no me has amado antes?
~Porque recordaba que te habias acostado
tarde.

La hermosa'nifia salté ligeramente al suelo;
gu pi€ enatio, m4s blanco que la nieve, tocd al
pavimento, al ‘mismo tiempo que llevé ambas

manos 4 la cabeza para arreglar la abundante

masa de sus cabellos.
Efa uha ‘eticantadora “eriatura, que apenas
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_conbaria diez y siete afios; su tez era blanca

como el ndcar; sus ojos pardos tenian una pu-
reza y una trasparencia encantadora; su cabe:
llera, de un hermoso color castafio, se reunia en
espesas y ricas trenzas detrds de su cabeza, y
caia por su frente y sienes en dos rizadas bandas.
La dulce frescura de la adolescencia se veia
en su boca, guarnecida de menudos dientecitos;
su cltis era de nieve y rosa. AGn no tenia for-
mas decididas aquella gentil figura, todos sus
contornos eran vagos ¢ indecisos, como lo son
siempre en la primera juventud; era una cria-’
tura hechicera, sonriente y graciosa; todo en
ella cautivaba, por decirlo asi, y el himno eterno
del alma se elevaba detrds de aquellos limpidos
ojos, de aquella frente pura y serena,
—3Se ha levantado ya mi hermanof—pregun-

0 la joven 4 Clemencia ;—jtiene hoy mejor

humor?

—No,—respondié tristemente la interpelada
sentandose y poniendo sobre sus rodillas al nifio,
al que empezé 4 vestir ;—no se ha levantado,
ni su humor es'mejor que otros dias.

—Papé, estd siempre de mal humor,—dijo la
niiia Octavia;—nunca se le ve-reir como 4 tf, ma-
m# mia.

Y la nifia salté de su-camita, y fué 4 apo-
yar su peregrina cabeza sobre el regazo ma-
ternal.
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III.

Gracia, la adorable jéven que dormia en me-
dio de los dos nifios, como un 4ngel entre dos
querubines, era hermana de Cdrlos, el esposo de
Clemencia.

Su madre habia muerto al darla 4 luz; su -

padre, antiguo militar, brusco, grosero, penden—
ciero y gran bebedor, se hallé en una libertad
muy agradable 4 la muerte de su esposa, y dejé
sus dos hijos, C4rlos y Gracia, al cuidado de una
hermana suya, viuda de un médico, y que dis-
frutaba de una pequeiia renta por todo medio de
subsistencia.

Era aquella sefiora una de esas excelentes
criaturas, todo ternura y caridad, que aman 4
los nifos con pasion y que no creen que haya
en la humanidad séres malos y depravados, y 4
su lado se educaron sus sobrinos, recogiéndo
Gracia la Dbella herencia de su bondad, de su
mansedumbre y de su cardcter, verdaderamente
angelical .

Cérlos era la antitesis de su hermana; ni la
proximidad de su tia ni la proximidad de un
dngel hubiera podido cambiar su cardcter brusco
y egoista como el de su padre; existia una amarga
y perpétua contradiccion entre “su semblante
bello y apasionado y su alma 4rida y fria; no
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bien la adolescencia habia lucido sobre su frente,
con sus incomparables galas, se habia lanzado,
alentado por el abandono en que su padre le de-
jaba, & todos esos pequefios excesos que degradan
el alma, y que sin ser bastante poderosos para
levantar en ella grandes tempestades, roen todos
los buenos instintos bajo la forma vil y miserable
del gusano del hastio.

Habia jugado; pero no entre el resplandor de
1as lamparas de Venecia ni entre montones de
oro, sino ‘en pequeiios garitos, entre un tapete
sucio-y manchado y con cantidades exiguas; ha-
bia tenido amores con actrices y bailarinas; pero
al penetrar en los bastidores de los teatros, no
habia sido para ser admitido en el lindo y ele-
gante gabinete de las artistas que desempefian
los primeros papeles, sino para cambiar algunos
instantes de conversacion con las coristas 6 com-
parsas. .

El libertinaje tiene tambien sus gerarquias,
y Cérlos no habia podido ni sabido pasar de la
més baja; su talento limitado, su espiritu estre-
cho y sus mezquinas aspiraciones le habian de-
tenido 4 la entrada del camino.

Su tia murié poco tiempo despues de estaren
su compaiifa él v su hermana, y se hallé con el
cuidado de Gracia, que aun se hallaba en la in-
fancia, y sin m4s haberes que su mezquino

. sueldo de ocho mil reales en un ministerio.
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La pobre Gracia se hallg, pues, bajo el do-
minio. grosero de una criada, que era la que ser~
via 4 los dos hermanos, poseedores de la casa y
modestos muebles de su buena tia.

Gracia no salia nunca al €ampo; no veia nifias
como ella; no jugaba ni tenia ninguno de los
placeres de su edad, ninguna alegria, ninguna,
expansion; su naturaleza tan delicada, sensible
Y posética, como era dspera y prosdica la de su
hermano, se resentia profundamente de aquella
triste vida, tan fatal 4 una salud débil y 4 un
organismo nervioso.

Frente 4 la casa en que habitaban los dos
hermanos, vivia un anciano militar retirado con
una hija suya; eran dos séres que llevaban tras
sf el alma y el corazon .

El padre, de elevada estatura, tenia un her-
moso cabello blanco, y unos ojos limpidos atin y
llenos de dulzura y majestad.

Una levita de paiio azul oscuro, ahbrochada
hasta el cuello, dibujaba la perfeccion de su ro-
busto talle, lleno 4 la vez de distincion y de va-
ronil apostura; tenia el bigote blanco como el
cabello, y las cejas negras como los 0j0s; su nariz
larga y corva, sus gruesos labios, su andar y
elevada frente decian claro cuinta nobleza en-
cerraba su cardeter, y 4 la vez cuénta severidad
y energia,

El cuello de su camisa, siempre 4 la inglesa y

-
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slempre con una, blancura deslumbradora, estaba
sostenido por una ancha corbata de raso negro,
cayos pliegues, regulares ¥ llenos de una invya-
riable armon{a, se hallaban prendidos con un al-
filer de oro con esmalte negro. .

Aquel alfiler, Pequena y tnica alhaja que el
anciano usaba, revelaba un gusto perfecto por su
sencillez y artistica forma,

Aun eran blancas sus mancs, y sus piés tenian
la forma corya Y- estrecha que parece responder
de 1o ilustre de una raza, y que es la desespera-
cion de las personas vulgares.

Aquel anciano se habia, retirado de coronel ¥
vivia con una hija. {inica que contaba unos diez
¥ seis afios, flor inocente conservada porla mano
de Dios para que alegrase su ancianidad,

Para deseribir Ia hermosura seneilla ¥ pura
de Clemencia, m4s que una pluma, seria nece-
sario el aristoerftico buril de Lawrence, que es
el que m4s admirablemente ha retratado en sus
grabados 4 las virgenes inglesas ; solo aquel
grande artista podria expresar la adorable can-
didez de aquel rostro lleno de inteligencia ¥ de
candor, de pureza, ¥y de pasion, de gracia y dig-
nidad,

No era f4cil ni posible desprenderse de la jm-
Presion que causaba la vista de aquella criatura,
que se abria como una flor bella, protegida por
el dulee calor del cariiio paterno.
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energia en el coronel, era en su hija dulzura, to-
lerancia y una benevolencia que se extendia 4
cuanto la rodeaha.

Clemencia, sola con su padre, se enamoré de
la nifa Graecia, § la que veia en el balcon casi 4
todas horas. Un dia Ia llamé,

¥ la nifia atravesé
la calle; la jéven la

recibié en sus brazos y la
llené de caricias; el coronel 1a sento sobre sus ro-

- dillas y la hablé con aquella dulce voz que los
ancianos bondadosos usan con log nifios; Gracia,
agobiada por la soledad, hallé que su alma se
abria 4 una dicha suprema 'y desconocida; y
cuando llegé la hora de volver 4 su casa, sinti¢
lagrimas en sus ojos. !

—iPor qué lloras, hija miat—le pregunts el
coronel.

—iPorque me da tristeza el volver £ mi casal—
contestd Gracia. -

—iNo quieres 4 tu hermano? :

—Si,—respondi4 la nifia,—mucho, m4s que €l
4 mi; jpero jam4s est{ en casa, -y todo el dia lo
paso sola con Ramona!

—;3Y quién es Ramona?

—La criada, que me regafia mucho.

—No vas al colegio? jno has estado nunea en
ninguna pension?

—No, seiior.

—¢Cémo es eso?

—Mi hermano no ha pensado en ello.
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—No es extrafio,—dijo el corOnel;—u_n joven
solo con una nifia, ni es lo natural que piense en
esas cosas, ni que sepa dirf&ir su educacion. :

—Sabes coser, Gracia?—pregunto ’Cl(-amanma.

—TLo que me enseiid mi?tia., que fué bien poco.

—3Sabes leer y eseribir ;

—fo :egundo??no del todo: empezaba cuando
mlil-éPli;tll)?en, mi pobre Gra.cia,- si tu hermano
te permite venir aqui todos los d.ms, yo te ;mien

fiaré todo lo que sé, dijo Gleme.ncm,—de‘;an 0
dulee bezo en la frente de la nifia.
—4Y si no me lo permitiese? s
—iPor qué mo? mi padre se lo supl'ma;a.b.. -
—;De veras, sefior?—exclam6 Gracia ba 1;e1nd
gozosa las palmas; jde veras a.lc:mza.ré usted de

;::ni hermano el permiso de venir? .

—A lo menos, hija mia, se lo pediré. .
—iOh! {Entonees me voy contenta:!——em; an::
Gracia, saltando a.legrementff;—y si 1;31;3 1, (;e'
ballero, viniera ahora conmigo y se lo dijese;
mafiana vendria yo de seguro. : %
El anciano tomé su sombrero, Gracia se asio
de su mano y asf atravesaron la calle y en}t;ra:
ron en la casa que la nifia ocupaba con su her
mano. )
Este acababa de llegar 4 comer.
—Caballero,—le dijo el coronel,—vengo & pe-

dir 4 usted un gran favor.
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Cérlas, que era frio Y un tanto brusco, se in.
cling ligeramente, indicando asi que esperaba la
peticion.

—Mi hija y ¥0,=—prosiguié el coronel,—nos
hemos enamorado hoy de Gracia, y queremos que
la permita usted venir todos los dias £ alegrar
nuestra soledad,

Aclarése como Por encanto la fisonomia de
Cérlos Labbg, y respoudié:

—Yo soy, caballero, el quedebe estar reconoci-
do al interés gue mi pobre hermana les ha inspi-
rado; esta nifia se halla sola, pues yo no puedo
tenerla 4 mi lado, ¥ la compaiifa de la sefiorita,
su hija, serd para ella un beneficio inapreciable.

—iEstd dicho, puesl—exclamé alegremente el
coronel.— Gracia, hija mia, todos los dias, asf
que te levantes, que te acomparfien 4 mi casa,

—iCémo llamaré 4 este caballero, Cdrlos?—
preguntdé Gracia 4 su hermano.

Este miré confuso al anciano,

—Lldmame...llmame pap4 Conrado, hija mia,
—respondis el coronel, dando asf una, solucion 4
las dudas de Cirlos ¥ 4 las de la nifia.

Desde aquel dia, Gracia entyé 4 formar parte
de la familia del coronel ¥y de su hija. Clemencia
la adoraba y ella adoré & Clemencia; ambas ha-
llaron en aquel amor una dicha suprema, porque
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Un alma ardiente y entusiasta necesita algo
m4s que el contacto de la razon y de la vejez:
Clemencia, identificada con su padre, sentia, no
obstante, extrafios desfallecimientos de corazon;
gentia como una frialdad dolorosa, y en uno de
aguellos momentos de angustia, se acercd al bal-
con de su cuarto y vié en el de enfrente 4 Carlos

‘Labbé, que fumaba un puro, recostado en el

suyo, con el descuido del libertino que no ha pa-
sado aun la esfera de lo vulgar.
La jéven fij6 en aquella aparicion su pensa-
miento, vago, flotante, perdido entre las nubes
de una tristeza sin motivo. Cérlos Labbé era un
jéven de bella figura y de fisonomfa interesante;
no habia en Clemencia la suprema intuicion de
una inteligencia superior, y mucho menos la do-
lorosa experiencia, que no permite engafiarse
acerca de la expresion de la fisonomia; aislada de
todo amor, parecia como que iba sintiendo la ter-
vible enfermedad que se llama sufrimiento del
alma, y que aniquila el cuerpo de algunas jéve-
nes, aun en la primavera de su vida. Una mirada
de Cérlos envi6 un rayo de calor 4 aquel pobre
corazon; aquel dia le parecié que al hallarse sus
0jos con los del hermano de Gracia, el cielo se
vestia de nubes de oro y rosa, y que el sol bri-
llaba més que de costumbre; sintié dentro de su
corazon un calor nuevo y exirafio, le parecid que
vivie por la primera vez y que hasta enfonces
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“habia estado encerrada en una profunda soledad
moral, |

Asfnace algunas veces una gran pasion, aun-
que las grandes pasiones sean raras en el m:mdo;
una mirada es el beso de dos almas, beso inmor-
tal que las une hasta m4s all4 de la muerte,

3 Sin embargo, no era posible que Cérlos Lab-
bé logra..‘fe nunca inspirar un sentimiento fuerte
y exc.luswo 4 ninguna mujer, y menos 4§ Cle-
zeneia; esta le amé con pasion, por esa suprema,
necesidad de amar que reside en el corazon de
una mujer; pero solo debia amarle en tanto. que

- viese en él lo desconocido que atrae ¥ subyuga.

Cérlos, comprendido, traia el desencanto y el
desaliento de una decepeion irremediable.

El libertino en pequenio, pues asi es como
debe llamarse 4 Cérlos Labbd, qued6 herido de
sorpresa al ver el carmin que colored las mejillas
de Clemencia y la expresion de sus ojos al mi-
rarle; la inocente nida le hacia, sin saberlo, una
dtecls.zracion de amor; él, que ni por eortesi;. ha-
?31& 1do 4 ver al coronel y 4 su hija, 4 pesar de su
interds por Gracia, se frotd las manos con alegria
¥y exclamg: ’

—jEsto va bueno! jTenemos conquistal
Y lanzé 4 Clemencia su més atrevida mi-
rada.
La jéven palidecié bajo su peso.
Quedése cortada, confusa, trémula, y se ocul-
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t6 tras las blancas cortinillas que cubrian los
cristales.

Aquella noche Clemencia no durmié y Cédrlos
Labbé decia 4 sus amigos, sentados con él en der-
redor de la mesa de un café:

—Tengo en campaiia una nueva conquista.

—;Del teatro?

—No,—respondi6 €l, dindose tono.

—;De donde la has sacado entonces?

—=De las regiones de la decencia. ;

—Quita alld!—exclamé uno de sus inplmos.
—iBella conquista serd esal jDe qué te ser-
vird?

—Eg una nifia muy hermosa.

—Que te cansari 4 los ocho dias.

—Y muy buena.

—Entonces te cansard 4 los cuatro.

'—Y de buena familia.

—iPensards casarte con ellal—exclamd asusta.
do otro de los amigos.

Cérlos no respondié nada y queddé pensa-
tivo.

TV,

—3;Me casaré con ella?
. »
Esta era la pregunta que se hacia Carlos Lab-
bé cuando ya hacia dos meses que iba todos los
dias 4 casa de Clemencia, cuando esta le amaba
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con todo su corazon, con ese primero y generoso
amor que viste al objeto amado de todas las per-
fecciones y de todos los encantos, e

El coronel no se preguntaba eso, sino que se
decia con profunda conviceion:

—=Se casarén, y mi Clemencia ser4 feliz, por-
que €l es un buen muchacho.,

Pasé un mes m4s, pasaron dos, y C4rlos pa-
saba tambien m4s tiempo cada dia al lado de Qle-
mencia,

Sin embargo, ni una palabra hablaba de ma.
trimonio,

Una noche abrié la boca para decirle:

—iClemencia, yo quiero casarme contigo!

Ella esperé con ansiedad; pero la frase que
habia empezado 4 pronunciar Cérlos, no llegs 4
ser pronunciada.

Tom6 el sombrero, ¥ salié.

Era una noche de invierno, y llovia agua he-
lada con esa continuidad leve Y sostenida que
desespera 4 los transeuntes nerviosos m4s que
el aguacero més furioso; Cérlos andaba cabiz-
bajo y pensativo; eran las once; en vez de ir h4-
cia su casa, se dirigi6 héeia el lado opuesto, y 4
una de las calles oscuras Y estrechas que cruzan
la parte méds céntrica de Madrid. Era la calle de
la Paz. '

Entr6 en una casa de buena apariencia y su-
bi6 hasta el piso tercero, tirando alli de la cam-

6




