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t6 tras las blancas cortinillas que cubrian los
cristales.

Aquella noche Clemencia no durmié y Cédrlos
Labbé decia 4 sus amigos, sentados con él en der-
redor de la mesa de un café:

—Tengo en campaiia una nueva conquista.

—;Del teatro?

—No,—respondi6 €l, dindose tono.

—;De donde la has sacado entonces?

—=De las regiones de la decencia. ;

—Quita alld!—exclamé uno de sus inplmos.
—iBella conquista serd esal jDe qué te ser-
vird?

—Eg una nifia muy hermosa.

—Que te cansari 4 los ocho dias.

—Y muy buena.

—Entonces te cansard 4 los cuatro.

'—Y de buena familia.

—iPensards casarte con ellal—exclamd asusta.
do otro de los amigos.

Cérlos no respondié nada y queddé pensa-
tivo.

TV,

—3;Me casaré con ella?
. »
Esta era la pregunta que se hacia Carlos Lab-
bé cuando ya hacia dos meses que iba todos los
dias 4 casa de Clemencia, cuando esta le amaba
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con todo su corazon, con ese primero y generoso
amor que viste al objeto amado de todas las per-
fecciones y de todos los encantos, e

El coronel no se preguntaba eso, sino que se
decia con profunda conviceion:

—=Se casarén, y mi Clemencia ser4 feliz, por-
que €l es un buen muchacho.,

Pasé un mes m4s, pasaron dos, y C4rlos pa-
saba tambien m4s tiempo cada dia al lado de Qle-
mencia,

Sin embargo, ni una palabra hablaba de ma.
trimonio,

Una noche abrié la boca para decirle:

—iClemencia, yo quiero casarme contigo!

Ella esperé con ansiedad; pero la frase que
habia empezado 4 pronunciar Cérlos, no llegs 4
ser pronunciada.

Tom6 el sombrero, ¥ salié.

Era una noche de invierno, y llovia agua he-
lada con esa continuidad leve Y sostenida que
desespera 4 los transeuntes nerviosos m4s que
el aguacero més furioso; Cérlos andaba cabiz-
bajo y pensativo; eran las once; en vez de ir h4-
cia su casa, se dirigi6 héeia el lado opuesto, y 4
una de las calles oscuras Y estrechas que cruzan
la parte méds céntrica de Madrid. Era la calle de
la Paz. '

Entr6 en una casa de buena apariencia y su-
bi6 hasta el piso tercero, tirando alli de la cam-
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panilla con la fuerza de una persona que es due-
fia de la casa, ¢ que tiene en ella grandes atribu-
ciones.

Una criada abrié y €l pasé adelante eantando
entre dientes y sin dirigirle una palabra.

—iLa seiiorita va 4 acostarse y no recibel—le
grité la doméstica con acento acre. ;

—Noimporta,—respondié bruscamente Cérlos.

—Pues si importa,—repuso la muchacha;—iy
desde luego le advierto que hallard la puerta
cerradal

.—iLo veremos!—dijo C4rlos con una terque-
dad grosera. Ty
Y cruzd la antesala y un saloncito tapizado
de reps azul,
Al fin de este salon habia una puerta que
quiso abrir, pero resistié 4 sus esfuerzos.
La camarera soltd una carcajada.

—iVen aqui y dime lo que pasa!—exclam6 Car-
los, cuyas mejillas se habian enrojecido con la
plrpura de la cOlera.

—No pasa nada, sino que la sefiorita se cansa
de usted,—dijo con descaro la criada.

—;Por qué?

—La razon estd clara : no la dé usted dinero.

—;No sabes que me tiene arruinado?

—3Y eso quél—repuso la muchacha encogién-
dose de hombros:—usted se arrnina y ella no
hace nada con la ruina de usted.
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—A remediar ese doble mal es 4 lo que ven-
go,—dijo Cérlos con una sorda colera, en la que
habia alguna nobleza, por haber tambien no poca
amargura. En seguida afiadi6 -

—Rita, df 4 Elvira que deseo verla.

La camarera quedd sorprendida ¥ mirando
4 Cdrlos como si no comprendiese lo gue éste le
decia:

—Vé,—anadi6 éste, poniéndole en la mano
una pieza de plata;—vé; que tengo prisa.

Rita sali6 sin decir una sola palabra, y Cér-
los Labbé se puso 4 medir con desiguales pasos
el aposento, pint4ndose en sus facciones, ya una
cFSlera sorda y violenta, ya un amargo desprecio,
Ya una malvada alegria.

Poco tardé en volver la camarera : abrié la
puerta y dijo 4 C4rlos:

—La sefiora espera 4 usted.

- El termin6 la vuelta de paseo por la sala que
tenia empezada, y despues salié sin apresura-
miento alguno por la puerta misma por donde
habia aparecido Rita, que le estaba mirando con
una sonrisa socarrona y malvada. ‘

Despues de pasar un comedor estrecho, alum-
brado, durante el dia, por las ventanas gue caian
4 un patio, pero 4 la sazon perfectamente 4 os-
curas, C4rlos Labbé se halld ante una puerta cu-
bierta con una cortina, que alzé, hall{ndose en
una estancia que sin duda le era ya muy cono-
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cida, pues su extrafio aspecto no parecia causarle
sensacion alguna.

Reinaba alli un completo desérden ; el mue~
blaje, que era rico, estaba deteriorado y roto; un
ancho y edmodo soff ostentaba asquerosas man-
chas de pomada en su espalda, y se hallaba lleno
de ropas de vestir, lo mismo que todas las sillas,
diseminadas por la estancia; el polvo blanqueaba.
los marcos dorados de algunos cuadros de nin-
gun mérito, pues eran estampas que representa-
ban escenas sacadas del ITwanhoe, de Walter
Scott, y mal grabadas; no se veia alli ni un li-
bro, ni un cuadro de mérito, ni un piano, ese
amigo de las veladas solitarias, ni un ramo de
flores, ni nada, en fin, de lo que habla de alma y
& la inteligencia, nada de lo que habla de arte y
‘de idealismo.

Salo vivia allf la parte material y grosera;
la habitadora dé aquella estancia mal amueblada,
desprovista de cortinas, desguarnecida de toda
belleza, de toda poesia, respondia perfectamente
4 lo que la rodeaba.

Era una jéven que no podia contar m4s que
veinte afios, pero cuyo semblante pintado de
blanco y rosa acusaba cinco ¢ seis mis; igual-
mente pintados estaban sus ojos, que eran her-
mosos y oscuros, y lo parecian més 4 causa de
las ligeras lineas negras que los circuian; un
peinado de extrafia complicacion se levantaba

DEL SIGLO. 85

sobre la frente de aquella jéven; estrecha y car-
gada de cabellos, graciosa y de un corte comple-
tamente 4 la moda, 4 causa del artificio con que
estaban dispuestos los cabellos, 5

Estaba atin ataviada con un vistoso traje de
fondo blanco, listas' grana y flecos de los dos
colores ; sentada delante de una mesa; cubierta
atn con los restos de una cena, jugaba con el
tenedor y el cuchillo, haciendo saltar las aceitu-
nas sevillanas que ain quedaban en un plato, v
mirando hécia el techo con una afectacion de in-
diferencia muy grande para no ser simulada.

—iAh! ;Eres tG—exclamé al ver entrar & -
los Labbé;—;qué quieres 4 estas horas? Iba ya
4 acostarme; tengo mucho suefio.

—No es mi intencion incomodarte durante
largo rato,—dijo €l con voz contenida, pero co-
lérica ;—solo vengo 4 decirte dos palabras. ..

—Ya, las espero, —dijo la jéven burlonamente.

—Que me ecaso.

Salto ella como si le hubiera herido un dardo
invisible; miré 4 Cérlos con ojos en los que se
pintaban el terror y la célera, y exclamé :

—N8 puede ser! i

—Me caso, — repitié * C4rlos - con una fria:
crueldad. e

—Y entonces; jqué es lo que piensas hacer de
mi?—dijo Elvira levantindose como una pantera
yrasiendo el brazo de C4rlos.
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—Olvidarte,— respondi6 éste.—;jPiensas aca-
s0,—afiadié con amargura,— que he de sufrir
siempre tu desden, tus coqueterias y los mil su~
plicios que inventan para mi tu veleidad y tu
avaricia? No ; ya se acabé ; sacudo el yugo que
me sujetaba 4 t, y lo sacudo para siempre.

—Para sujetarte 4 otro?

—No.

—iPara sujetarte al del matrimonio?

—Ese no ser4 tan pesado como el tuyo.

—iQuién sabe?—dijo la jéven dando paso por
entre sus apretados dientes 4 una amarga carca-
Jada. Y auuque le consideres tu salvacion, jerees
que yo te dejaré llegar 4 ella?

—No te comprendo,—murmuré Cérlos.

—Sime comprendes, pues has perdido el color;
mas para que me entiendas mejor, oye lo q;]e te
aseguro : 0o te casaris... porque yo lo impediré.

—|Ttl—exclamé Cérlos con una carcajada, —
3t lo impedir4s?

—iYo, si!

—Y de qué modo?

—LEse es mi secreto.

—DFEscucha, Elvira,—dijo Cérlos La.gjaé con
gravedad:—si te atraviesas en mi camino, no re-
pararé en los medios de librarme de ti.

La jéven abrié sus grandes ojos y miré con
un asombro lleno de amargura al que le hablaba
tan duramente.
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—8i,—prosiguié Labbé;—yo no obro ahora
mal contigo; tenias la firme decision de arroja:-
me de aqui, segun tu criada me ha dado 4 enten-
der ; asf, jpor qué has de ofenderte de que te
deje & mi vez? ;

—Lo que me ofende,—exclamé Elvira,—es
que me dejes para casarte. :

—Ese es el fin de la carrera de todos los liber-
tinos; ;6 acaso pensabas que yo, en cambio de
tu abandono, te guardase eterna fidelidad?

Elvira fijé en Cérlos una mirada extrafia y
fatal ; broté de sus ojos un reldmpago sombrio,
y aquella llama, lejos de apagarse, permanecio
viva y fatidica durante algunos instantes ; todas
las pasiones malvadas de la mujer quo 4un en la
aurora de la existencia ha sido ya muchassveces -
comprada y vendida, pasaron por aquellas pupi-
las oscuras, grandes y hermosas, y en las cuales,
sin embargo, no habia ni dulzura ni inteligencia;
solo la malicia vivia detrds de aguellos ojos que
el valgo llamaba hermosos, pero que tenian algo
de profundamente repulsivo para las almas bue-
nas; el fanebre resplandor de la venganza les
animaba ; y tal fué su expresion y lo osado y
pertinaz de la mirada que se fijaba en Cérlos
Labbé, que €ste, 4 pesar de no ser capaz de com-
prender los tumultuosos pensamientosyque ex-
presaba, sintio frio en el corazon.

—jHabla!—dijo para romper aquel silencio;—
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dquerias que yo te fuera fiel en cambio de tu
abandono?

—Nada me importa de tu fidelidad, —respon-
di6 Elvira con un acento m4s frio que la hoja de
un pufial : —lo que queria era despedirte Sm, y
D0 que t4 t6 despidieses de m.

—iQué m4s d4?—repuso Cérlos toméndola una
mano.—FKlvira, quedemos amigos y separémonos
sin amargura. -

Cérlos, dicho esto, se levantd para salir; la jé-
ven se levanté tambien, acercdse § &l Y puso en
su brazo su pequeiia mano blanca y adornada
con algunos brillantes,

—Yo te amaba,—le dijo con voz lenta;—al
despedirte de mi casa, queria probarte, ysi tu
amor & mi hubiera sido una, verdad, me hubiera
consagrado 4 tf para siempre,

Cérlos hizo al oir estas palabras un movi-
miento de espanto, al que la jéven respondié con
una amarga sonrisa,

—iBonito regalo era mi eterna adhesion! ¢No
es verdad?—dijo, traduciendo con su rapida com-
prension el pensamiento de aquel hombre gro-
Sero y exento de toda generosidad ; te entiendo,
Cérlos, porque sé lo Poco que vales ; no se me
oculta tampoco que el haberte perdido es acaso
un gran bien para mf; pero, ;qué quieres? 4
pesar de tu escaso 6 ningun valor, yo te ama-
ba, y aunque asf no fuese, has herido mortalmen.
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te mi amor propio; espéralo, pues, todo de mf,

—Haz lo que quieras,—dijo Cérlos Labbé,
encogiéndose brutalmente de hombros y dando
un paso -para salir.

—3;Me desafias?

—;Piensas acaso que te amo?

" =—zQué desgraciada criatura es la que va 4
enlazar al tuyo su destino?—pregunté Elvira
con melancolfa :—;has ido 4 buscarla entre las
que se me parecen? ¥

—No,—dijo Carlos con orgullo ;—es una nifia
buena y pura. -

—3Hermosa?

—Como un 4ngel.

—;Pobre? ;

—Tanto como yo.

—VYa te comprendo,—dijo Elvira jugando con
la riea leontina de su reloj ,—pérbeneee, como &,
4 la clase media ; 4 los que vivis entre el doble

" martirio de las altas aspiraciones y la escasez
de medios. jCuéntas infelices y honradas nifias
se inmolan con wosotros 4 un martirio sin fin!
Pero veo que estoy filosofando, y es muy tarde,
Y yo tengo suefio; vete, y si puedes, pon la base
del edificio de tu dicha doméstica; la pobreza y
Yo nos encargaremosde derribarlo, como si fuera
un castillo de naipes levantado por la mano de
un nino. :

Cérlos Labbé se sonri6 con un desprecio mez-




90 UNA HIJA

clado de ineredulidad, y se dirigi6 de nuevo hé-
cia la puerta, sin otra despedida que un ademan
frio y desdefioso; su obtusa comprension no le
permitia ver hasta qué punto dejaba herida 4 la
leona; ella le sigui6 con una mirada que rebusaba
una amarga célera, y cuando hubo traspuesto
el umbral, exclamé: '

—iNi siquiera me ha implorado por la des-
graciada que va 4 confiarle su destino! jCanalla,
estapido! Tt no mereces ni fun mi venganzal
iPero yo necesito distraer el fastidio que me de-
vora, y para distraerme.., me vengaré!

i

La boda de C4rlos y de Clemencia se celebrs
sin pompa alguna; la alegria se hallaba aposen-
tada en tres corazones; en el del coronel, en el
de Gracia y en el de la encantadora novia.

De la pobreza 4 la miseria hay un abismo,
y atn no habian caido en él aquellos cuatro
seres. : :

El primer afio lo pasé feliz, riente, tranquilo
y encantador ; todas las flores de la dicha ere-
cian en el alma de la jéven esposa; su belleza
temo un cardcer sublime; pero aquella belleza
era una flor ignorada de todos. Clemencia, que
salia muy poco antes de casarse, dejé absoluta-
mente de mostrarse en ptblico despues de casada.
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La dicha residia en su casita; 34 qué ir 4 bus-
carla fuera de sus blancas paredes? Esto se pre-
guntaba, y pasaba la vida amando £ Cérlos, con-
templandole y prob4ndole su amor con mil cui-
dados minuciosos y encantadores.

Una nifia vino aun £ alegrar 4 la familia,
como un rayo de sol. Octavia era hermosa como
su madre. Cérlos la recibié como todos log pa-
dres, por frios de corazon que sean, reciben 4 su
primer hijo ; despues parecié acostumbrado 4 su
dicha, y su cardcter duro y displicente aparecié
de nuevo, y con mé4s desventajas que antes de
casarse.

El lazo conyugal le pesaba ; ya no podia dis-
pendiar su sueldo en locuras ; aquel médico ha-
ber, era el pan de la familia.

Clemencia vi6 con dolor que su marido deja-
ba poco 4 poco de a,ma,rla.:——Quizé.,—pensé,—no
me ha amado jam4s, Y este pensamiento amargo
se aposenté en su corazon como en una morada
propia, como un huésped importuno que no que-
ria abandonarla ya,.

njQué triste compatiero, pero qué fiel es el
dolor!u—dice Victor Hugo:—nsi ha hecho pleno
conocimiento con vosotros, no os-abandona ja-
més; se sienta 4 vuestra mesa, ocupa la cabecera
de vuestro lecho y toma parte en toda vuestra
vidala

Clemencia vié marchitada su hermosura vir—
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ginal bajo el negro soplo de una pena continua \'g
sin descanso. Como la Cydalisa de Balzae; su
figura habia ostentado la pureza ideal de un 4n-
gel ; pero la mujer aparecié bien pronto bajo los
raudales del llanto. Su maride no la: hall§ me-
nos divina y més terrenal, sino menos bella;
no ers capaz aquella grosera inteligencia de ex-
plicarse la trasformacion que rédpidamente se
obraba en la belleza de Clemencia ; la trasfor-
macion, sin embargo, era obra suya.

Como unos seis meses despues del nacimiento
de su hija, Clemencia esper$ en vano 4 su marido
durante toda la noche : ya hacia mucho tiempo
que volvia 4 las doce, 4 las dos, y aun 4 las tres
de la mafiana, pero al dar las cuatro una angus-
tia mortal se apoderé de la pobre jéven, 4 quien
en vano proeuraba Gracia consolar € inspirar al-
guna tranquilidad.

Cuando Cérlos entré en su casa eran las ocho
de la maifiana.

—3Qué te ha sucedido?—exclamé la pobre es-
posa corriendo hécia él.

—Nada... se puso malo un amigo en el café y
me fuf 4 cuidarle.

—Yo no me he acostado esperdndote,

—Muy mal hecho.

—3Y podia yo dormir sin saber lo que te su-

cedia? ]
~—Procura, pues, acostumbrarte 4 dormir sin

-~
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que yo esté en casa,—dijo Cdrlos con dureza;
—iSuceders lo de hoy muchas veces? 3
~—LEsprobable, —respondis bruscamenteCdrlos.

En efecto; desde aquel dia, por cada noche
que el marido de Clemencia iba 4 dormir 4 su
casa, pasaba cuatro fuera : esta conducta indig-
n6 al coronel, que lo llamé un dia y tuvo con €l
una grave y larga explicacion.

—Yo no te he dado 4 mi bija para que la ha-
gasdesgraciada,—le dijo el severo militar;—euan-
domo se sabe hacer feliz 4 una pobre ¢ inocente
Jéven, es unainfamia ligarla para siempre 4 un
destino triste y nebuloso. C4rlos, mira lo- que
haces, 6 te quito 4 mi hija y 4 la tuya.

El libertino no se enmends, y el anciano, de-
vorado por una pena profunda, empezé 4 lan-
guidecer, como la vetusta encina minada por un
gusano oculto. Clemencia era lo que mé4s amaba
en la tierra, lo finico que lo ligaba 4 la vida, y
veia que era para siempre infeliz.

Una noche que Qérlos Labbé salia de una de
las casas de juego donde veia amanecer, pasé
tocando 4 una mujer elegantemente vestida, que
caminaba lentamente por la misma acera que él;
esa mujer iba apoyada en el brazo de un hombre
de bella figura, jéven y de un aspeeto noble ¥y
distinguido.

Aquella mujer llevaba sobre un espléndidon ‘—E_O:\p‘
traje, una rica capa de raso blaneo;« 11 S
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. de armiiio ; su cabeza, poblada profusamente de
rizos negros, ostentaba una belleza ideal. Medio
envuelta en una banda de tul blanco, parecia una
virgen judia, y sus ojos negri-azules tenian una
grandeza, una forma v un brillo completamente
orientales.

Acd y alld salian del blanco cendal algunos
rizos como madejas de seda batida y luciente.

Cérlos Labbé queds tan estdtico ante aque-
lla aparicion como Juan de Leyde, ante sus vi-
siones. Era Elvira.

Elvira convertida en una hermosura ideal
cuando €l la habia dejado solamente bonita : El-
vira, convertida en gran sefiora, m4s jéven, m4s
seductora que €l la habia visto jamés.

La elegancia brillaba en ella como una pren-
da natural: su traje azul de dos tonos, con fondo
de raso y de brochado de un szul més oscuro,
era del gusto mds exquisito y mds dispendioso;
la mano que apoyaba en el brazo de su compa-
Tiero, estaba cubierta con un rico guante blanco;
aquella pargja salia de algun teatro, de algun
sarao; pero jeémo iban solos? ;Cémo Elvira con-
curria 4 aquellas fiestas? ;Quién la habia pre-
sentado en la buena sociedad?

Todo eso era incomprensible para Cérlos, y
por averiguar todo eso sentia una curiosidad ter-
rible, devoradora.

Otra circunstancia llenaba de dudas al anti-
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guo adorador de Elvira : jeémo con aquel traje
¥ & aquella hora iba 4 pié? ;Tendria cerea do alli
el carruaje?

En tanto que iba meditando asi, Cérlos se-
guia & la espléndida pareja 4 lo largo de 1a calle:
Elvira y'su compaiiero hablaban con animacion,
ella acompafiando lo que decia con ademanes Ile-
nos de coqueteria y de gracia ; con esa cortesia
y nobleza que ni aun se olvida por el amor, en
las personas de clase elevada y distinguida edu-
cacion.

Al doblar la esquina de la calle, y situado en

- una especie de plazoleta, donde desembocaban

otras dos, C4rlos vié parado un carruaje: el co-

- chero, vestido de gala, con calzon, media de seda

¥ zapatos con hebillas, dormitaba en el pescante
lo mismo que los lacayos ¥ el pequeifio groom,
que no pasaba de doce afios : era una berlina
soberbia, pintada de azul oscuro; forrada de raso
blanco y blasonada ; el tronco, de yeguas tosta-
das, valia tres mil duros ; las guarniciones, de
plata mate, eran del gusto m4s exquisito y méds
sencillo; la librea, azul como la berlina, indicaba
una gran casa y una gran fortuna.

Al llegar cerca del coche, el compadfiero de
Elvira repar6 en el suefio de los criados ¥ pro-
nuncié con voz altiva y sonora este nombre in-
glés :

—iJohn!
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El grueso cochero salté sobre su asiento, que-
dg derecho y grave como un diplom4tico, arre-
gl6 con un movimiento maquinal la gran peluca
empolvada que le caia hasta la frente, y asié las
riendas en su robusta mano.

El groom abri6 la portezuela.

Elvira subi6 la primera, siguié su compaiiero,
cerrd el lacayito, subié 4 su asiento al lado del
obeso John, y el carruaje partié al trote de sus
briosas yeguas,

Cérlos Labbé habia seguido con absortos ojos
todo cuanto sucedia: aquella elegancia, de la
que no habia vislumbrado aun la apariencia en
toda su miserable vida, le causaba una especie
de estupor. Acostumbrado 4 los modales libres
de la cortesana de tercer érden y de las actrices
més inferiores de los teatros, sentia como una
especie de desvanecimiento al ver la soltura, la
elegancia, la exquisita suprema delicadeza con
que trataba 4 Elvira su compaiiero, delicadeza 4
la que ella correspondia con otra igual.

Cérlos no sabia ni tener aquellos modales
exquisitos, ni hubiera sabido tampoco aceptarlos
de nadie, pues se hubiera visto confuso y como
fuera de su centro.

En la imposibilidad de seguir al carruaje,
opto por volverse 4 su casa, aunque acosado del
humor desapacible del hombre derrotado en su
vanidad. '
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Clemencia le esperaba cosientlo 4 laluz de un
bequefio quinqué; su traje de lana muy modesto
y de escaso precio dibujaba admirablemente lag
eéxquisitas proporciones de su talle de ninfa ; su
cabeza de musa brillaba con una gracia res-
plandeciente bajo el ‘foco de la luz dal quin-
qué ; ‘sus manos de marfil se movian 4gil-
mente; cosiendo un trajecito para su nifia ; un
cuellecito ‘alto de tels lisa corraba su tornea-
da garganta con un collar de blancura inma-
culada: hubiérase podide creer, al ver aquella j6-
ven, en otramadre virgen, madre por la natura-
leza, pura € inmaculada por la sublime castidad

.del alma, por la santa Yy completa ignorancia

de tado lo malo, por el candor absoluto del pen~
samiento,

Cerca de Clemencia, ¥ acostada en una cuna
de caoba primorosamente décorada de raso ¥
batista bordada, dormia Octavia Labbé ; tenia
poco més de un afio, y ya su belleza recordaba
la de los dngeles de Rubens, el m4s sublime re-
tratista de los espiritus puros que rodean el trono
del Eterno. No dormia Ia nifia; de cuando en
cuando alzaba sus pérpados de nécar, que tenia
entornados, y miraba 4 su madre, que atraida
Por una corriente eléctrica, miraba tambien 4 la
nifia y le sonreia con una ternura inefable ; asi
habian llegado 4 la una de la madrugada, y Cle-
mencia, al oir que sonaba esta hora en la pén~
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dola, se admiré de la rapidez con que el tiempo
habia trascurrido.

El ruido de una llave que abria la puerta de
la escalera la distrajo, y otra nueva y angélica
sonrisa se dibujé en sus labios al divisar 4 su
marido.

Este no repar siquiera en aquel bello y apa-
oible cuadro doméstico ; cruelmente. preocupado
de su encuentro con Elvira, cuya elevacion en la
escala social no podia perdonarle, ni miré 4 su
mujer ni tampoco 4 su hija.

Dirigidse al sof4 y se dejé caer en él sin de—
cir més que esta sola palabra :

—iBuenas noches!

—Bien llegado, amigo mio,—dijo jovialmente
Clemencia;—voy 4 darte chocolate ; ven'al co-
medor.

—Por qué no te has acostado?—pregunté
bruscamente Labbg.

—jAcaso me acuesto nunca antes que ta vuel-
vas 4 casa?—pregunté Clemencia admirada:—
¢ni para qué habia de hacerlo? {No habia de dox-
mir ni un instante!

—=8i crees que me complaces con esos alardes,
—dijo Cérlos,—te equivocas ; preferiria encon-
trarte acostada y dormida. .

—No es muy tarde,—observé la jéven con
timidez,—y adem4s, queria hn.blarte hoy de una
cosa..
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- Clemencia se detuvo cortada y confusa; un
vivo color vistié sus blancas mejillas y una luz
fugitiva, como el relémpago de la célera, pass
por sus ojos, dulees y tranquilos siempre como
la superficie del mar, cuando est4 en calma.

—{Qué es eso?—pregunté severamente el ma- -
rido, que hacia dog horas. solo pensaba en otra
mujer:—;qué te pasa?

—Si supierasl.,.—murmuré la pobre Clemen-
cia, que de rosada se puso roja.

—iEso quiero! {Habla al instante! :

—Pues bien, Cérlos, hay un hombre que hace
quince dias me persigue sin’ descanso,

—3Y nada me habias dicho?

—Pensé gue se cansaria al ver que no le hago
caso alguno.

—;Y quién es?

—Creo que lleva un’titulo de marqués,

Cérlos hizo un ademan de violenta sorpresa;
una corona de marqués superaba el blason del
carruaje al cual habia visto subir £ Elvira pocos
instantes hacia. :

—¢Cémo sabes que es un marqués?— pre-
gunts.

—Lo he visto en un carruaje blasonado

—Es joven?

—De edad mediana, segun he podido com-
prender en lo poco que lo he visto.

—3Y cudndo lo ves?—pregunté Cérlos clavan-
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do en el bello y puro semblante de Clemencia
una iracunda mirada.

Pero aquel dulce rostro permaneci6 tranqui-
lo.; sus ojos, en los que ya se habia apagado el
rojo resplandor de la célera, devolyieron 4 C4r-
los una mirada limpida y serena.

~—Le veo,—dijo con voz tranquila y pura eomo
el canto de un ave ;—le veo cuando salgo, cuan-
do me asomo al baleon, siempre; en todas par-
tes; me ha enviado alhajas y no perdona medio
de importunarme,

—&Con quién'te ha enviado esas alhajas?

—Con un criado.

—;Y dénde estdn?

Clemencia mir¢ absorta £ su marido, Y pali-
deci6 al ver el reldmpago de avaricia que brilla-
ba en sus ojos.

—Las he devuelto,—contesté gravemente,

—;Y qué eran?

—Un magnifico y completo aderezo de brillan-
tes, y despues un collar de perlas.

—Podias haberme ensefiado esas joyas an-
tes de develverlas,—dijo con deritud el es-
poso.

R'§ .levanténdose bruscamente, salié de Ia
estsl'.nem Y pasé 4 la suya para acostarse, sin
decir 4 Clemencia ni una palabra de despedida.

DEL SIGLO.

VI.

El coronel desfallecia de dia en dia, de un
modo tan triste como visible. Una pena sorda y
continua le consumia; veia 4 su hija llena de
privaciones, 4 pesar de reunir su paga & la de
Cérlos; 1a abundancia y el bienestar hubieran
reinado en aquella casa 4 no ser por el vicio, que
se tragaba los dobles recursos que la Providencia
enviaba con su mano sibia y bienhechora; pero

;qué hay que baste para los gastos absurdos de’

un libertino vulgar? El oro pasa entre sus ma-
nos, y va 4 las mujeres m4s viles y 4 los hom#
bres m4s abyectos, sin que €l quiera conocer su
valor més que cuando ya se ve amenazado hasta
de perder Io necesario 4 la vida, y chando ya ha
perdido todo asomo de dignidad.

Gracia procuraba consolar y animar al coro-
nel, casi tanto como la misma Clemencia; era
una nifia adorable, y adorada por todos los que
la tenian cerca; sus doce primaveras estaban lle-
nas de encantos y de gracias. ;Cémo de la misma
madre, eémo del mismo seno habian nacido dos
séres tan completamente distintos como Cérlos y
Gracia? Misterio era este que el padre de Clemen-
cia no sabia descifrar.

La nifa ayudaba 4 Clemencia en todos los
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