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grandes, es la necesidad absoluta de aprecio: el
amor no le basta, les es preciso tambien estimar;
4 veces prefieren el poder estimar 4 poder amar,
y todo lo perdonan mejor que la infamia y la
bajeza.

Clemencia habia llegado al triste periodo de
tener que despreciar 4 su marido; los acreedores,
que Ilamaban sin cesar 4 su puerta, siempre en=
gaiiados y burlados, siempre con falsas promesas;
las huidas de Cérlos al oir llamar 4 aguellas po-
bres gentes; sus vergonzosas excusas cuando le
atrapaban; el tener la misma Clemencia que ne-
gar la presencia de su marido en la casa y ofre-
cerles con el rubor en la frente lo que sabia que
no habia posibilidad de cumplir; el fatal valor de
Cérlos de reincidir en aquellas deudas vergonzo-
sas; todo eso llenaba el alma de la pobre esposa
de un desaliento infinito, de una amargura que
minaba cada dia su salud.

A pesar de la gran decadencia en que se ha-
llaba su admirable y pura belleza, aun quedaban
de ella hechiceros restos, segun se ha visto por la
impresion que causé en el pintor Andrés Montal-
vo, al aparecer en el balcon de su casa.

Este dié un paseo matutino tan fuertemente
preocupado, que no podia decir ni los sitios que
habia recorrido, hasta que se hall6 sentado en

" una de las mesas del café Suizo, en frente de uno
de sus pocos amigos. :
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VIII.

Las diez de una calorosa mafiana de estio
acababan de dar, cuando una preciosa jéven en-
tré en la calle de Alcal4, viniendo de la Puerta
del Sol. 3

La ancha acera estaba Ilena de un sol abra-
sador y candente, 4 pesar de lo. poco avanzado
de la hora. Pocas gentes tenian el valor de atra-
vesarla; ya las persianas estaban herméticamen-
te cerradas en todos los balcones; las tiendas te-
nian extendidas sus cortinas, ¥ los escasos tran-
seuntes buseaban la sombra que aun ofrecia Ia
calle & aquella hora poco avanzada del dia.

~ La jéven ya mencionada iba tan absorta en
sus pensamientos, que no buscaba el alivio de la
sombra, sino que seguia su camimo con toda la
rapidez posible. :

Su aspecto era 4 la vez ‘modesto, digno y en-
cantador; la flor de una inocente juventud se
abria en aquella figura fresca y cdndida, y bri-
llaba en sus grandes ojos claros y limpidos como
un lago sereno y trasparente.

No era muy alta su estatura; antes bien pue-
de decirse que apenas llegaba 4 mediana; delga-
da y esbelta, de apariencia delicada Y casi adrea,
su humilde traje hacia resaltarla gracia casta
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y decente; que era el principal de sus atrac- -

tivos,

Un traje de lanilla de fnfimo precio cobraba
un valor indecible con su gracioso modo de lle-
varlo; la suave ondulacion de'su falda dejaba ver
sus piececitos infantiles, calzados con unos boti-
nes de saten, que no habrian costado méis de
treinta reales, pero que 4 pesar de su vulgar he-
chura; descubrian toda la gracia de aquellos piés
de nifia. Una mantilla de las llamadas manto, y
ya muy usada, cubria su cabeza y su talle, no

sin que dejase vislumbrar las rubias trenzas, que;

como cadenas de oro, guarnecian aquella; y la
elasticidad de una cintura hecha 4 torno.. .

El viento cdlido de aquella mafiana de Julio,
al separar su mantilla algun tanto, dejé ver por
dos 6 tres veces una garganta pura y delicada,
ceida conun collar de ecristal negro y rodeada
de una golita de tul blanco y un largo y hermo-
so rizo de cabello rubio como desprendido del ri-
co y abundoso rodete.

Una pequefia sombrilla oscura, opuesta en
tedo 4 los eémodos en-tout-cas que la moda pros-
cribia ya, la resguardaba muy mal de los ardo-
res del sol; sus manos pequefias y delgadas es—
taban cubiertas con unos guantes muy usados y
ya mil veces compuestos. '

- Detr4s de la jéven marchaba un hombre, li-
gevo, elegante, y que ostentaba un aire perfecta-
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-mente conquistador: no parecia arredrarse por

el sol, del cual le resguardaba, por otra parte, un
quitasol forrado de verde. Marchaba cantando 4
media voz una melodfa italiana, que interrumpia

" para adelantar el paso, acercarse 4 la jéven y

decirle 4 media voz algunas palabras osadas.

Conociase 4 primera vista que aquel hombre
era uno de tantos, conocidos por el dictado de
piratas callgjeros, que ocupan su vida siguiendo
4 cuantas mujeres jévenes y bonitas hallan 4 su
paso.

Indudablemente hacia ya rato que perseguia -
4 la jéven, porque la primera vez quese le aproxi-
mé en la calle de Aleald, volvié ésta la cabeza
con una mezcla de angustia y de indignacion, y
sus hermosos ojos azules le dirigieron una mirada
de enojo.

—iVamos, nifia, no sea usted tan arisca! —dijo
el don Juan de las calles con melosa voz y aire
de proteccion,—Ila ingratitud dice mal con ese
rostro tan lindo y tan dulce.

La jéven se detuvo un instante, miré com un
desden lleno de soberbia 4 sit perseguidor, y
luego, por detrds de él, pasé 4 la acera opuesta
de la calle con paso lento y tranquilo.

Pero era tan linda aquella criatura, que el
Tenorio no se desanim¢ y siguié en el camino que
habia tomado, volviendo 4 acercarse 4 ella y 4
dirigirla palabras atrevidas.
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Entonces la hermosa nifia se detuvo con las -

mejillas rojas de indignacion, miré 4 la cara de
su perseguidor, y le dijo:

—iCaballero, usted se ha equivocado!

—iPalabra sacramentall—repuso el pirata; —
iy por qué, hermosa mia? jacaso en creerla 4 us-
ted linda? Pues le aseguro que ahora que la veo
bien la encuentro encantadora.

—Se ha equivocado usted al creer que yo le
tolero con gusto al lado mio,—dijo la jéven,—y
le suplico que me deje ya en paz.

—;La estorbo 4 usted? jHay algun galan di-
choso?..

—No, senor,,—respondm la inocente;—no hay
m4is que una pena muy grande en mi alma.

Y las ldgrimas, contenidas 4 duras penas en
los ojos de la jéven, brotaron como un raudal é
inundaron sus mejillas.

El perseguidor Ja miré absorto. Al pronto
una expresion burlona se dibujé en sus facciones;

creia aguel Jlanto un lazo grosero en que queria

cogerle; sabido es lo que se abusa en Madrid de
la palabra desgracia; pero era tan agudo, y 4 la
par tan verdadero el dolor retratado en aquel
dulce rostro, que la duda desapareci6 muy pronto
de su alma.

Quitése el sombrero con un ademan respe-
tuoso y lleno de gracia, y dijo con vez conmo-
vida:
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—{Perdon, sefiorital
* La jéven calls, sacé del bolsillo de su trﬂ e
un pobre pafiuelo de algodon, blanco como la
nieve, y enjugé sus ojos, disponiéndose 4 seguir
su camino. _
Su perseguidor la contemplaba mudo y en-
ternecido.

—Digame usted si es posible,—murmuré con
timidez,—digame usted la pena que aun tan
jéven la aqueja; sépala yo, y acaso la pueda re-
mediar; con esa prueba de confianza me hard ver
que me concede un perdon que yo no me conce-
deré jamés.

—Gracias, caballero,—dijo la jéven con dul-
zura;—perdonada queda la morfificacion que me
causé; en cuanto 4 mi pena... permitame usted
que se la calle.

—;Es acaso de amor?—pregunté €l con un
resto de su osadia de libertino.

—iNo, sefior!—respondi6 la joven alzando con
altivez su peregma. cabeza.

—Es.. . ;

X trémulo y cortado el perseguidor de la

_ j6ven, no se atrevi6 4 formular su segundo pen-

samiento; pero llevé la mano al bolsillo de su

chaleco.

La jéven se hizo un paso atrds con un movi-
‘miento de orgullo tan verdadero, que la mano
queds inmévil en el sitio donde se hallaba.
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—Adios, caballero,—dijo ella, recobrada ya;’

—doy 4 usted mil gracias por el interds que me
ha demostrado, y Prosigo mi camino, porque
tengo prisa.

—Mi querida nifia,—dijo el perseguidor;—
aparte de toda idea de aficion 6 de galanteria,
crea usted en la verdad del respeto con que toda,
mi vida he mirado 14, desgracia; vea usted en mf
4 un hermano, 4 un amigo: jqué puedo hacer
por usted? :

—Nada, caballero.

—Es tanta mi mala suerte? {No tiene usted
una madre, una hermana, un padre que me nece-
siten, y 4 los que yo pueda ser wtil?

—No, sefior. *

La jéven, dichas estas palabras, se incling
delante de aguel hombre con una dulce dignidad,
¥y siguib 4 lo largo de la calle,

El se despidié con un saludo respetuoso y
triste, descubriéndose de nuevo la cabeza ante la
desgracia que pasaba y proseguia su camino,

No obstante, le hubiera sido de todo punto
imposible el no seguir 4 aquella jéven; 4 bastante
distancia, para que ella no le viese, sigui6 su ca-
mino y la vié entrar en una gran casa, situada
ya cerca del Prado, y una fachada magnifica,
indicaba la opulencia de sus duefios,

—iHa entrado en el palacio de Valnoble!—se
dijo admirado el Lovelace.—{Ea! ser4 alguna ofi-
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ciala de la modista de Ja marquesa, 4 no dudarlo;
pero ;y aquel aire noble y 'distinguido? ;y sus
modales llenos de sencillez y dignidad? No; esa
criatura pertenece, si no 4 la clase elevada, 4 lo
ménos 4 una clase decente de la sociedad.

Entré en el patio y se quedé pensativo, en
tanto que la jéven cerraba su sombrilla, arregla-
ba un poco los pliegues de su mantilla y empe--
zaba 4 subir lentamente la anchurosa y bella es-
calera de mérmol blanco que se extendia 4 la iz-
quierda del patio.

IX,

Al terminarse la escalera, se hallé la .jéven
en un espacioso y elegante peristilo sostenido por
columnas, y en el cual se paseaban gravemente
los eriados vestidos de negro.

Dos candelabros de gas, de ocho bombas cada
uno, salian de las manos inmdéviles de dos es-
tatuas, que representaban la Juventud y la Fi-
delidad, simbolizadas en dos jévenes de piedra
de admirable belleza. :

La primera tenia en la mano el cuerno de Ia
abundancia, del que caia una Illuvia de flores; la
segunda apoyabg su mano en la cabeza fina §in-
teligente de un hermoso lebrel sentado 4 su lado
Y que la miraba amorosamente.
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Grandes macetas de flores y dos largas ban-
quetas de terciopelo azul osecuro acababan de
amueblar el suntuoso peristilo.

La jéven cay6 alli como una triste aparicion;
llena de timidez, se detuvo apoyada en uno de
los grandes ménstruos alados y fantésticos que
un eminente artista habia tallado .en m4rmol
como las estdtuas, y que parecian sostener y
guardar la escalera.

—3Qué se le ofrece 4 usted, sefioritaf—pre-
guntd uno de los criados, reparando 4 la ‘vuelta
de su paso en la recien llegada.

—Quisiera. .. quisiera ver 4 la sefiora mar-
quesa,—balbuceé la jéven,

—La sefiora marquesa no se ha levantado to-
davia,—dijo el criado, sorprendido, 4 la jéven;
—y ademds, es muy dificil verla.

—iNo podria esperar 4 que se levantase?—
pregunté timidamente aquella.

—La sefiora marquesa no sale de su alecoba
hasta la una, y para entonces tiene ya designa-
das las personas que ha de recibir.

La nifia dejé escapar un doloroso suspiro.

~—Digame usted su nombre, jéven,—dijo el
otro criade sacando un papel del bolsillo:—aqgn{
estd la lista de los dichosos de hoy,

—Me llamo Maria de Gracia Labbé,—dijo la
joven ;—pero estoy segura de que mi nombre no
se halla en esa lista.
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—En efecto, no estd,—dijo el criado,—cuyo
semblante se puso m4s adusto al notar que Gra-
cia no era de los dichosos, y por tanto, es inttil
que usted espere.

~i¥ no obstante, es preciso, es indispensable
que yo vea 4 la sefiora marquesa!—dijo la pobre
Gracia con doliente acento ; tendré que volver,
Y ivivo tan lejos! jtanlejos de aquf!

—¢En qué calle, aunque sea curiosidad?—pre-
gunté el criado que habia hablado primero.

—En la de Ponciano.

—iDiablo! {Pobre nifia! ;Tiene razon!—dijo el
criado;—es una legua de camino, y con tanto ca-
lor... pero, en fin, digame usted, hija mia, aun-
que no es curiosidad, sino deseo de evitarle la
fatiga : jde qué naturaleza es el favor que usted
desea de la sefiora marquesa?

—No vengo 4 pedirle nada,—contesté Gracia

con dulzura;—solo que me han dicho que ha des-
pedido 4 su primera doncella, y venia...

—3A ver si podia ocupar su lugar?

—Si, sefior,

—Ein efecto,—dijo el otro criado,—la sefiora
est4 deseando reemplazar 4 la picara de Rosalia;
casi serf lo mejor que esta jéven espere : ya son
las once,—afiadié sacando de su bolsillo un abul-
tado reloj,—y tal vez adelante algo la hora de
levantarse. Venga usted por aqui, hija mia, y
esperaré sentada en la pumem. antecidmara,

-
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Gracia le siguid.

—Por cierto,—dijo el criado, cuya cabeza es-
taba ya blanca,—que se halla usted muy sofoca-
da; gquiere usted que le mande traer un re-
fresco?

—Muchas gracias, —contest6 Ja jéven con dul-
zura;—la distancia que he recorrido es larga y
el calor muy grande ; peré esto pasari.

La pobre nifia contaba demasiado sobre sus
fuerzas ; su rostro se hallaba cubierte de un en-
carnado subido, y sus ojos, fatigados, parecia
que querian cerrarse; el criado la dejé y volvi6
al peristilo.

Poco 4 poco fueron llegando otras personas

que querian ver 4 la marquesa y que pasaban,

despues de haber visto los criados que sus nom-
bres estaban en la lista que tenian : eran en su
mayor parte hombres, y con evidencia preten-
dientes.

La marquesa debia ser persona de gran in-
fluencia y valimiento.

—iDios miol—pensaba Gracia;—jeémo serd
esta sefiora? | Yo tiemblo! ;Ser4 apacible? ;C6mo
me recibird? Yo no he hablado en toda mi vida
con una persona de su clase... jDadme wvalor,
Dios mio! y si lo que siento es como temor, ver~
giienza de mi pobreza, quit4dmela por indigna,
pues solo de ser mala se debe tener rubor,

Pensando asf, pasaron cerca de dos horas de
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angustia y de mortal espera paraModas aquellas
personas. Se oy, por fin, una campanilla leja-
na, y 4 este rumor, hasta los criados del perfs-
tilo se pusieron en movimiento ; el ruido de la
campanilla se repitié interiormente; una cama-
rera pasé llevando en la mano una rica bandeja
llena de ropa blanca, en la que se adivinaba un
equipo interior de mujer, y pronto la siguié otra,
cuyo traje, lleno de coqueteria, la denunciaba
como francesa. -

—=Setiorita Rosalia,—dijo uno de los que-espe-
raban, levantdndose y corriehdo h4ecia ella con
una especie de angustia:—;puedo esperar ver hoy
4 la sefiora marquesa? :

—Nolosé, caballero,—respondiélajéven;—no
lo s6; thace-dias tiene un humor fatall

El pobre hombre palidecié. )

—iDios mio!—murmyré volviendo tristemente
4 su asiento;—jotra decepcion!

La camarera desaparecié por una puerta la—
teral sin hacer caso alguno, ni de la exclama-
cion, ni del modo desgarrador con que habia sido
prontnciada, ;

Poco despues volvié 4 salir, y recorriendo
con los ojos el triste grupo de los que esperaban,
miré 4 Gracia, dejando ver al instante en su ros-
tro una ingénua expresion de sorpresa. :

Acercése 4 la jéven, que se levants, y le
dijo :-
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—;iUsted tambien desea ver 4 la sefiora mar-
quesa, sefiorita?

—84i, sefiora,—respondi6 Gracia con voz tré-
mula. i

—iEst4 usted en la lista?

—No, sefiora; pero uno de los criados con
quien hablé ahi fuera me ha permitido esperar
aqui, porsi la sefiora marquesa quisieserecibirme,

—iLo que usted desea es cosa que yo lo pueda
saber, O es reservada?

—No tengo dificultad en que usted lo sepa,—
dijo Gracia con sencillez;—deseo entrar al ser-
vicio de la sefiora marquesa.

—;3En clase de qué?

—De su primera doncella,

—Rosalfa fruncié el cefio.

—Yo soy la que desempeiio ese cargo,—dijo,
—y no sé que la sefiora haya pensadohastaahora
en despedirme.

—-iPerdon, perdon, sefiorital—exclamé Gracia

trémula y asustada,—yo veniaporque mehabian -

dicho que habia una plaza vacante en el servicio
de la sefiora marquesa; acaso nos hayan enga-
fiado...

—No, —repuso Rosalfa,—hay, en efecto, una
plaza, que si la sefiora marquesa quiere, usted
podria ocupar; pero deberd estar 4 mis inme-

diatas érdenes: ;lo entiende usted? 4 mis 6r-
denes,
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—Lo entiendo,—sefiorita ;—y si logro ese si-
tio, procuraré complacer 4 usted ; jtengo tanta
necesidad de ello! ;Mi pobre familia necesita
mucho de lo que yo pueda ganar!

—iTiene usted familia?

—Un hermano enfermo hace ya tres mgses;
su pobre esposa que no puede abandonarle y
cuya salud est4 tambien muy quebrantada, ¥
dos nifios, hijos de lgs dos, que ya empiezan &
sentir el hambre, y 4 los que yo adoro.

Algunas ligrimas brotaron de los bellos ojos
de Gracia al pronunciar estas palabras.

Rosalia la miré con atencion, comprendiendo
bien pronto que aguella pobre criatura la obede-
ceria eiegamente ; luego tomé. su mano y la dijo
con dulzura :

—Vamos, valor, querida niiia ; la situacion de
usted me interesa tanto, que ahora mismo voy
4 hablar en su favor 4 la sefiora, quien la reci-
bir4 en seguida, no lo dude usted.

Rosalia desaparecié de nuevo, y Gracia esperé
conel corazon palpitante de alegria y esperanza.

Media hora habia pasado, cpando un portero
de estrados, vestido de negro, con calzon corto,
frac, corbata blanca, medias de seda, blancas
tambien, y zapatos con hebilla, alzé una pesada
cortina de seds, buscé con la mirada, y hallando
la dulce figura de Gracia, le hizo una sefial res-
petuosa con la mano.
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La joven se acercé trémula y turbada.
—Sigame usted, sefiorita,—dijo el criado;—la
sefiora marquesa la espera .

; X.

Una larga série de habitaciones 4 cual m4s
ricas y suntuosas, se extendian detrds de la cor-
tina de brocado y seguia 4 la antesala, en donde
esperaban los que deseaban ver 4 la marquesa;
cada una de aquellas espléndidas habitaciones
era digna de una reina ; cada una estaba tapiza-
da y amueblada con un color distinto; las lunas
de Venecia, los tapices, los muebles de encina
tallada, de ébano y de palisandro, llenaban to-
dos los huecos y esparcian ese aroma delicadoy
penetrante 4-la vez que se exhala de los muebles
ricos; era indudable que los moldes de agquellos
relojes que ocupahan las consolas, y que los mo-
delos de las mismas consolas, de los sillones y de
las altas rinconeras, habian sido destruidos para
que otro no poseyese objetos semejantes. En la
tltima cAmara dos gigantescos armarios del tiem-
po radioso para el arte, de Luis XV, ocupaban
los testeros principales, luciendo con un resplan-
dor sombrio su encina tallada por la mano de
algun genio.

Las cortinas que caian delante de los balco-
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nes y puertas, tenian la majestuosa amplitud, la
inmensidad de pliegues de las que decoran las

moradas reales: all4 un velador de pérfido osten- _

taba una colosal copa de malaquita, con euyo va-
lor hubieran podido alimentarse seis familias po-

‘bres; aqui una estdtua de alabastro se elevaba

entre dos cuadros de Rafael, levantando un c4liz
de oro, del que salia, en azuladas espirales, un
embriagador perfume; m4s lejos una Hebe mo-
rena, cincelada en bronce dorado, se levantaba
entre dos macetas de m4rmol de Carrara, 1lenas
de plantas exdticas y trasplantadas de las colo-
nias francesas, sosteniendo entre sus brazos un
candelabro que figuraba un arbol, cuyos racimog
estaban formados por globos de alabastro.

La lémpara que pendia del techo de aquella
camara era una obra maestra del arte de plate-
ria, y podia creerse que el santo artifice Eloy,
patron de los joyeros, la habia fabricado en el
cielo; el mate y el abrillantado se combinaban
con exquisita perfeccion, y su forma era la de
una 4nfora romana del mas correcto y puro di-
bujo; largas y flexibles ramas de clem4tidas na-
turales, de yedra bordada de campanillas blan-
cas y azules y de madreselva, se enlazaban 4
aquel vaso maravilloso, cayendo en. espirales fle-
xibles y llenas de sencillez y de frescura, como
para contrastar con su loca y prodigiosa magni-
ficencia.
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