" PARTE SEGUNDA.

El placer de la venganza dura un
dia ; pero es eterna la satisfaceion
de no haberse vengado.

Una 14mpara con pié de bronce oscuro, y
cuya viva luz se hallaba velada por un globo de
cristal blanco, ardia sobre un velador, € ilumi-
naba con sus dulces y suaves reflejos una estan-
cia en extremo agradable por su aspecto sencillo
¥ aseado 4 la vez. :

El érden, que es Ia gracia, imperaba alli con
modesto encanto : era evidente que aquella bella
cdmara estaba habitada por una mujer, y por
una mujer idteligente, cuya vida era pura, tran-
quila y llena de calma.

El suelo, de marmolillos blancos Yy negros,
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estaba’ cubierto en parte con tresd cuatro alfom-
bras de paja fina, simétricamente colocadas de-
lante del baleon, de un lecho que ocupaba ‘el tes-
tero prineipal, y de un divan de seda vwleta
como el resto de la silleria.

Sobre dos zécalos de encina tallada se eleva—
ban dos copas de eristal rosa‘con pié de bronce,
de gran tamatio y de artistica forma, llenas de
rosas, de heliotropos y de jazmines, bellas hijas
de'la estacion de los calores extremos y de las
noches de la luna de Julio: y Agosto; un piano
de Pleyel, una arpa dorada de artistica forma y
dos estantitos de encina llenos de libros, respon-
dian de la elevada inteligencia y de la ‘noble or-
ganizacion de la habitadora de aquella estancia
espaciosa, comoda, y en la quesse respiraba cier-
to perfume fresco, grato y suave, que agradaba 4
la vez al'alma y 4 los sentidos.

Un bastidor contenia una tapiceria un lindo
canastillo de ' mimbres, un bordado & medio ha-
cer; un libro se hallaba abierto entre ambas labo.
res, como el intervalo del reereo inteligente en-
“tre los trabajos materiales.

Algunos periddicos de tocador y artisticos se
hallaban sobre el mismo velador que sostenia el
bordado; el lecho, colgado de blanco, tenia el te-
cho y la colcha de seda violeta, como el resto
de la tapiceria; un buré de sefiora, una cémoda
¢ papelera antigua, y un armarvio, cuya puerta
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era un espejo, completaban el mueblaje de la ha-
bitacion. '

Grandes cortinas caian delante de las dos ven-
tanas, haciendo un bello y delicado contraste cl
damasco violeta con la muselina bordada,

Algunas macetas que contenian plantas aro-
méticas, grandes claveles y un rosal t§, asoma-
ban su verdor y sus delicados matices entre los
pliegues ondulantes, con un encanto incompara-
ble; ‘al lado de una de las ventanas se hallaba

_colocado un sillon pequeiio, y delante una ele-

gante mesita de labor.

Un hombre jéven y de bella figura entré en
la. estancia, se descubrié 4 la puerta como si fue-
ra-un templo, fué derecho 4 la mesita de labor y
colocé sobre ella,un . libro, dejando asomar 4 sus
14bios una dulce sonrisa, y tendienda por el es-
pacioso aposento una mirada acariciadora.

A los ojos de aquel hombre parecia errar por
la ‘estancia una sombra amada; en la expresion
de su rostro se veia que buseaba y hallaba 4 al-
gun sér que habia ocupado el lecho, el sillon, la
banqueta del piano, y cada uno, en fin, de aque-
llos muebles. Despues de un rato de contempla--
cion, fué al cordon de la campanilla y tiré de €1,
acudiendo en seguida una doncella.

—;Lia sefiora?—pregunts el que se hallaba alli.
—Me. extrafia su tardanza,—contestd. la ca-
marera;—verdad es que iba lejos.
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—;Ha salido sola?
—31, sefior; como siempre que va 4 hacer obras
de caridad.

La campanilla soné entonces.

—Aqui estd ya,—dijo ]Ja camarera, saliendo 4
recibir 4 la que llegaba.

Pocos-instantes despues entrd en la estancia
una dama de una figura esbelta, elegante y llena
de distincion.

Llevaba un traje de granadina de seda negra
sobre otro de seda morada, un chal de encaje y
un sombrerito negro con ramas de lilas.

—3 Y mi hijo?>—pregunté al entrar,

— Aqui estd,—respondié este abrazandola tier-
namente antes de que ella le viera.

-—jAndrés, hijo miol—exclamé la dama vol -
viendo hécia él dos hermosos y grandes ojos lle-
nos de ternura.

—¢Por qué tardas asf, madre mia?—exclamé
el pintor.

— i supieras de dénde vengo!—dijo la madre;
—la desgraciada que he tenido la fortuna de ali-
_viar habita al otro extremo de Madrid, en la ca-
lle de Ponciano.

Andrés se extremecid.

Hacia algunos meses que pasaba todos los
dias por aquella calle,

— Figtrate,—prosiguié la madre,—un cuarto
aboardillado, en que se siente un calor horrible, y
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alli, un nifio de tres afios agonizando sobre las
rodillas de su infeliz madre; el padre moribundo
tambien, y la pobre mujer yerta de pena y fatiga,
flaca como un espectro y medio loca te terror; y
sin embargo, jqué bella es aquella disdichada
joven!

—¢Y no sabes, madre mia, quién es esa des-
graciada familia?

—>S4, hijo mio: el esposo era empleado; pero
sin saber por qué, y despues de una enfermedad
de cineo meses, le han quitado el destino, y des-
de entonces se ha sucedido una cadena no inter-
rumpida de desgracias.

—Yo no s§, sefiora, guién nos persigue,—me
ha dicho aquella pobre jéven;—pero es el caso,
que algun espiritu maléfico se ha empefiado en
perdernos. Un dia vino aqui una sefiora 4 quien
sin duda mi esposo conocia, pues le llamé por su
nombre; al dia siguiente, mi marido habia sido
declarado cesante en su destino; su_enfermedad
se agravé y poco despues murié mi pobre hijo. . .
—Las l4grimas ahogaban la voz de la infeliz j6-
ven,—prosiguié la seiiora de Montalvo, cuya voz
atestiguaba una profunda emocion;—yo procuré
tranguilizarla, y ella prosiguié: :

—Sin embargo, sefiora, algunas veces me acu-
so de culpar 4 esa mujer; en su casa esta coloca-

_ da entre su inmediata servidumbre una hermana

de mi marido, que no se queja y que se halla




152 UNA HIA
bien. Si es cierto que al parecer la mira con in-
diferencia y que ningun bien ostensible la hace,
tampoco se la mortifica por nada, y 4 su estan-
cia allf debemos el haber libertado 4 esa pobre
nifa de. la miseria, y algun alivio, aunque gex
poco, con el sueldo que cobra; estos honorarios
no son crecidos, pero son paga.dos puntualmente,
y le han ofrecido adelantos que no he permitido
acepte. Lo Ginico que me aflige,—acabé la pobre
Jéven,—es el oir que mi marido nombra 4 esa mu-
jer en el delirio de la fiebre, y habla de vergiien-
zay de desesperacion, .

Yo tranquilicé lo mejor posible £ aquella po
bre criatura,—prosiguié la madre de Andrés;—
le dejé un poco de dinero 4 nombre de la Aspeia-
cion domiciliaria, y otro poco 4 nombre mio, y
sali preocupada y triste, pues -entreveo una in-
mensa desgracia en todo lo que he oido.

—Yo conozco 4 esa pobre jéven, madre mia,
—exclamé el pintor tomando la mano de su ma-
dre,—y cuanto ha dicho es cierto.

—¢Ta la conoces?—exclamé asombrada la ma-
dre;—jeémo? ;desde cugndo? ¢Es acaso alguna
aventura galante lo que te ha hecho conocerla?

- jacaso no es honrada? °

—Hs pura como un 4ngel, madre mia, y lo
més horrible es que la hermana de su esposo, de
quien habla, est4 en casa de una mujer de vida
dudosa, y que antes de engafiar al-hombre hon-
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rado que fué bastante débil para casarse con ella,
habia ya recorrido el camino del mal hasta el al-
timo confin.

—3Y cual es hoy su vida?

—La de una mujer opulenta y eaprichosa.

—¢Nada més? -

—Nadamés: selaadmira en todas partes; el has-
tio la consline, y como es aun‘jéven y bella, no
serd extrafio que wvuelva 4 su vida anterior.

— Y su marido? :

—La abandond as{ que supo su pasado.

—;Se halla en Madrid? .

—>Sf, madre mia: se ocupaba en perseguir 4
esa pobre nifia, hermana del enfermo. ‘

—iLa que se halla al servicio de su mujer?

—8i.

—;3Donde la ha eonocido?

—En la calle, el dia que fué 4 solicitar entrar
al servicio:de la marquesa; y antes habia perse-
guido tambien con su "amor 4 la esposa del en-
fermo, 4 la que envié algunas joyas de gran pre-
¢io, que le fueron devueltas,

—iY cémo sabes t todos esos detalles?—ex-
clamé la sefiora de Montalvo mirando 4 su hijo
con sorpresa. :

—Madre mia,—repuso el artista:—jaméds he
sabido ni he querido disfrazarte nada, jno es
verdad? ti has sido siempre mi finica amiga, jno
es cierto?
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—Asi 1o ereo, hijo mio.

—Pues bien, no ser4 ahora cuando use contigo
de dlsxmulo, y ta, 4 tu vez, serds tan indulgente
como lo has sido siempre: sé todo lo que sucede
en esa casa, porque amo 4 esa mujer.

—iA esa mujer que es esposa y madre?

—Si,—respondid con tristeza el artista.

—3Qué puedes prometerte de esa pasion, des-
graciado? ;Qué esperanza puedes abrigar?

—Ninguna, madre mia, ya lo sé.

—;Y la ves? ;La hablas?

—Ella ignora que yo existo en el mundo: la
viuna mafiana al pasar por su casa; la he segui-

do 4 lo lejos cuando salia; me he informado de su

vida interior por los porteros y por la criada que
los sirve; la he seguido con el pensamiento: 4
eso se reduce todo: mi amor es muy desgraciado,
es sin esperanza; pero vivo porque adoro 4 mi
ideal: esa noble criatuta, madre mia, me daré la
gloria; porque desde que mi corazon siente, mi
inspiracion y mi pincel han adquirido nueva vi-
da: siento, y antessolo podia pensar; vivo, y an-
tes vejetaba solamente.

Hablando asi, Andrés Montalvo parecia tras-
figurado: su pecho palpitaba, sus ojos tenian un
brillo inusitado; era una noble y ardorosa natu-
raleza de artista que se animaba al calor de.la
llama sagrada del génio.

~—4De modo;—observé sumadre muandoie con
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atencion,-—que si esa jéven e quedase viuda te
casarias con ella?
—B8i ta no te ofendias por ello, en el 1nsta.nte
que ella quisiera, madre mia. g
—iJam4s, mi querido-Andrés, jamés me opon-
dré 4 tu dichal—exclamé la buena madre, abra-
zando tiernamente 4 su. hijo;—como 4 ti, esa
desgraciada me parece un 4ngel; pero hablemos
ya de otra cosa: jle has visto? *
Al hacer esta pregunta, las mejillas de Isabel
se cubrieren de un vivo encarnado.
—Si,—madre mia,—respondié el pintor;—4 .
pesar de su estado, ha ido al sitio de costumbre
4 verme pasar cuando iba 4 mi estudio. Madre
mia, hoy mismo voy 4 ir 4 su casa: quiero y
debo olvidarlo todo, y acordarme de que es mi
padre, de que estd ‘enfermo, de que es anciano.
iAh! Yo no te puedo decir lo que pasa en mi co-
razon euando veo al baron trémulo, demacrado,
con' la ‘cabeza blanca y apoyado en el brazo de
un criado. Cuando era jéven y fuerte, yo, como-
t, tuve el valor de renunciar 4 €l... Ahora que
es desgraciado, & pesar de sus riquezas... [shora,
madre mia, es forzoso que yo vaya & cuidarle, 4
acompafiarle, 4 ofrecerle este brazo, en lugm del
que le ofrece un criado!
—iBendito seas, hijo miol—exclamd la sefiora
de Montalvo:—Bendito seas, Andrés, por tu al-
ma noble, por tus elevados sentimientos! Tienes
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razon: th desgraciado padre ha expiado ya bas-
tante los errores de su Juvenbud Yo tambien le
he visto muchas veces ir 4 ponerse 4 tu paso en
la esquina de la calle préxima, cnando th salias
de casa... y he sentido caer l4grimas de mis 0jos.
Muchas veces he deseado que fueras 4 verle; pero
no me atrevia 4 decirtelo: ahora que ta esté.s de-
cidido 4 hacerlo, yo te doy gracias y te bendigo
con todo .mi corazon. El perdon es més digno de
ti y de mi que la venganza.

II.

Aquella misma tarde, si un observador aten-
to hubiese estado cerca de la. casa’'en donde el
pintor habitaba con su madre, hubiera visto un
espectdculo conmovedor.

En una de las calles préximas, y parado en la
acera, se veia un anciano vestido de negro. Una
decrepitud prematura parecia agobiarle: algunos
mechones de cabellos blancos como la nieve sa -
lian por debajo de su sombrero y caian sobre el
cuello de su rica levita; un temblor mervioso. le
agitaba de continuo; su flacura era extremada, y
una palidez amarillenta cubria su rostro, surcado
de profundas arrugas: d4bale el brazo, con aire
duro y contraido, un eriado  vestido con el lujo
propio de los domésticos de huena casa, el que
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de vez en cuando silbaba brutalmente un aire
callejero.
Hubo un instante en que tiré violentamente

del anciano, y le dijo con acento brusco:

—;Hasta cudndo vamos 4 estar hoy?

—Hasta que le vea pasar,—repuso el baron
con fria severidad. . i

—iPues largo va! ;Y si no sale?

—Esta.le aqui mientras conserve esperanza de
verle.

—Desde hoy busque V. quien le acompaiis, —
dijo el domestico;—yo no quiero seguir con esta

incumbencia, ni ninguno de mis compaiieros

tampoco: habrd V. de pagar una persona para
que se lleve estos plantones.

El anciano dejé escapar un suspiro. Aquellos
dos hombres personificaban la fuerza bruta y la
debilidad orgullosa, pero impotente. _ ;

Otro nuevo tiron del brazo de su amo, que
dié el criado, llevé al anciano hécia la acera.

Entonces sus mejillas pdlidas se vistieron de
un fugitivo carmin, y una ldgrima se agité en
sus apagados ejos’y rodd 4 lo largo de su arru-
gadamejilla. .

Mas casi al mismo instante todas sus faccio-
nes tomaron una expresion de dicha casi deliran-
te; su vista, fija en el otro dngulo de la calle,
brillaba con el fuego de la juventud, y desus l4-
bios salieron estas palabras:
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—iHijo mio!
Andrés pasaba por delante -de la calle; pero
en.vez de seguir de largo, se detuvo delante del

- anciano, se quitd el sombrero con respeto, y dijo

con voz conmovida:

—Buenas tardes, padre mio.

—jAndrés! jhijo miol—exclamé el anciano sin
poder dar crédito 4 lo que veia;—iqué! jeres ta?
~ iTe acercas para que pueds vertel jAh, déjame
que te abrace, que te mirel...

—Apdyese V. aqui y permita que le acom-
paiie 4 su casa,—dijo Andrés,—de cuyos ojos
salié tambien una l4grima, que fué & per-
derse en la espesura de su barba; alli hablaremos.

El baron de Valderobles se irgnié como si hu-
biera retrocedido diez afios hdeia su juventud; lu-
¢i6 en sus ojos un reldmpago de indescriptible
orgullo, y volviéndose al criado, que, mudo y
confuso por sus insolencias pasadas, se habia re-
tirado algunos pasos detrds-del padre y del hijo,
le dijo con imperio:

—iMi cochel

Alejése cabizbajo el insolente criado, y un
instante despues avanz6 un soberbio carruaje,
cuyos lacayos de gran librea permanecieron in-
méviles sin descubrirse y sin mirar siquiera al
baron,

—iAbajo esos sombreros!—grité el anciano
con voz trémula de célera.
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Los criados, atonitos, pero acostumbrados ya
4 la mé4s grosera insolencia, miraron al que les
hablaba, sin obedecer; pero se hallaron con la
mirada imperiosa y fria del pintor, y ‘descubrié-
ronse, en tanto que Andrés ayudaba 4 su padre 4
subir y subia tras €l 4 la magnifica berlina.

El ayuda de cAmara que antes acompafiaba al
baron pudo solamente hacer un gésto de conster-
nacion 4 sus compafieros, y tomé & pié el camino
del palacio de Valderobles, en tanto que al trote
de dos soberbias yeguas le seguian mucho mds
répidamente el padre y el hijo.

—Ya puedo morir, Dios miol—exclamg el an-
ciano abrazando con pasion al pintor.

—No, padremio,—respondié éste;—ahora vivi-
r4 V., porque mi amor y mi respeto se dedicardn
4 aliviar sus dolencias y 4 acompafiar su soledad:
su hijo le dard lo que sus muchas riquezas no
han podido comprar.

IIT.

Ocho dias despues, el palacio del baron de
Valderobles se hallaba engalanado de la manera
més ostentosa: desde el patio se extendia una
suntuosa alfombra hastalo alto de la escalera;
muchos eriados ayudaban & gran ndmero: de




