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ella un fraseco ancho y plano, del que bebis lo
poco que quedaba.

—Dame y te lo tracré lleno,—dijo la mar-
quesa, :

Mas aquellas @ltimas go$as del terrible licor
operaron en el cerebro del enfermo una-revolu-
cion terrible; se incorpord en la cama con una
fuerza sobrenatural, y gritd:

—iInfame! jasesino! jquiero matarte para que
dejes de martirizarme, y para que, ya que no
scas mia, no seas de nadie!

Alargé ambos brazos para asir 4 la marquesa,
4 la vez que Clemencia se incorporaba azorada y
temblorosa; peroaquel esfuerzo agoté lastiltimas

fuerzas de Cérlos, que cayé desplomado sobre el

lecho, lanzando un hondo quejido.
Clemencia no vi6 ya 4'la marquesa, que huyé
répidamente. Lanzdse con angustia hécia el lecho

y se ineliné sobre su marido, abrazédndole y pro-

digindole palabras de ternura... Pero de repente
dié un jay!angustiosoy llevs la mano al corazon
de Carlos... Una palidez mortal cubrié el rostro
de la pobre joven; sus ojos se dilataron... la voz
se le anudd en la garganta y cayd de espaldas sin
lanzar un suspiro.

Cérlos estaba muerto.
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V.

Tres meses han pasado. Clemencia, su hija
Octavia, y Gracia, que ha dejado el servicio de
la marquesa, habitaban el cuarto tercero de una
alegre casita situada en la plazuela de Santa Ana.

; La habitacion ocupada por aquellas tres gra-
C10sas criaturas parecia un primoroso nido: todo
respiraba en €l el aseo, que es la alegria; el buen
orden, gue es la gracia.

No se veia alli nada de lo que el lujo exige:
ni dorados, ni tapices, ni costosas pinturas: todo
era modesto, pero en todo resaltaba un gusto ex-
quisito, y en el érden de la colocacion de aquellos
muebles sencillos, se advertia una admirable in-
teligencia,

La baronesa era la que habia instdlado alli 4
Clemencia, & su hija y & la hermana de su es-
Poso. Una vecina de Clemencia, asustada con log
gritos que daba Octavia al ver caer desmayada
4 su madre, entrd, la soeorrid, la hizo volver en
5i, y al ver que el enfermo era ya cadiver, se
llevé 4 su misera habitacion 4 la madre yéla
hija. Alli las hall6 4 la siguiente mafiana la baro-
nesa, y de alli fueron trasladadas ya al mismo
cuarto que entonces ocupaban, al que se llevé de
pr:sa lo mds nesesario 4 la vida.
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Uno de esos 4ngeles guardianes de los ex}fer-
mos, una hermana de la ca.rida,d,' se encargo dfsl
cuidado de Clemencia y de su hija, pues _la. pri-
- mera tuvo que acostarse verdadera y peligrosa-
mente enferma. ‘ -

Algunos dias despues. de su instalacion en la
nueva casa; Andrés fué, por encargo de su 2if
dre, 4 la de la marquesa de Valnoble y pidi6
Verl]i’-ﬁ}:a, por la noche, y la marquesa se hallaba
rodeada de sus ¢ntimos; todos eran de elevada
posicion y con todos la unian, no los lazos dF:‘ la
sincera amistad y del verdadero afecto, sino
miras de interés, mds poderosas que aque}los. .

Es mds f4cil de adivinar que de exphc‘:a.r‘ la
manera de sostener la marguesa aquellluJo in-
menso, aguellos refinamientos de magnificencia
que la rodeaban; su marido, al separarse d.e ella,
le habia dejado por decoro propio’el palacio que
ocupaba, que ella transfirié poco & poco, de una
morada rica en una marayilla de opulenca.a. Eran,
pues, sus influencias y sus altas relac.lones las
que de consuno sostenian su opulencia y sus
gastos. : ik
No amando 4 nadie, fingia amor con tanta
destreza como facilidad, y este era tambien otro
de los filones de su riqueza. :

Aquella noche se hallaba rodeada de {)cho 6
diez personas de las més 4 la moda y de. a mas
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elevada gerarquia social. No habia entre ellag
ninguna mujer, y easi ninguno era joven.

No es la juventud la que obtiens generalmen:
te los puestos m4s elevados.

Dos generales, dos ministros, dos titulos y dos
banqueros eran los que se disputaban las miradas

de la marquesa y el honor de merecer una de sus
sonrisas. !

Uno de aguellos sefiores, cuyos cabellos grises
anunciaban unos cincuenta y seis afios, por lo
menos, hacia mimos al perrito de la marquesa;
otro la tenia un enorme ramillete de camelias ¥
Jazmines, que la habia llevado y que ella apenas
se habia dignado mirar; los dem4s espiaban el
menor movimiento de aquellos grandes ojos lan-
guidos y muy bien pintados con rayas negras,
que les daban una expresion magnética euando se
dignabalevantarlos.

Medio echada en un canapé del salon, pues
en su gabinete particular no tenia nadie entra-
da, estaba vestida con un traje de raso blanco
muy grueso, salpicado de ramitos chinés azules,
Este traje, de un guste exquisito, estaba guarne-
cido de encajes blancos; una ancha banda de rago
azul la servia de cinturon y se anudaba negligen-
temente en su talle, cayendo despues las puntas
orladas de magificos flecos blancos; un soberbio
collar de turquesas caia sobre su pecho con esa
gracia elegante que parece tan sencilla, y que!es,
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no obstante, inimitable; sus pendientes, que for-
maban dos ruedas igualmente de turquesas, lle-
naban, gracias 4 su gran tamafio, los huecos que
la gran altura del peinado dejaba 4 entrambos
lados de su cabeza.

En sus manos, muy blancas, lucian algunas
sortijas maravillosas; y por deba._]o de los plie-
gues de su vestido, dejaba asomar, de vez en
cuando, un pié enano, calzado con un zapatito
de raso azul, adornado con un lazo de blonda
blanca, '

Cerca de las diez serian euando entraron dos

jévenes, vestidos con elegancia, que se dirigieron

4 la marquesa.

Esta les alargé la mano 4 uno despues del
otro, sin mirarles siquiera.

El que parecia mas atrevido, desauvolvm un
paquete que traia y se acercé mds 4 la mar-
quesa, ensefifndole una preciosa caja de por-
celana adornada de un esmalte, que era lo que
contenia.

—;Qué es eso?—preguntd ella ldnguida-
mente. :

—Es,—respondi6 el jéven,—un nuevo y de-
licioso ‘cosmético que se ha inventado para la
emperatriz de los franceses por la casa Legrand
de Paris; yo traigo la caja de muestra, que acaba
de llegar 4 casa de Fortis, para gue usted lo
prucbe, marquesa.
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—Gracias,—dijo esta;—tengo muchos y. uso
PI)GOS-

— Ofrecer cosméticos 4 la marquesa; es hacerla
un agravio, querido Enrique,—dijo uno de los
ba.nqu‘eros;———la hermosura no neeesita de esos re-
cursos,

El jéven bajé la cabeza mudo  y consber=
nado.

—No es eso decir que lo rehuse,—observé la
desdefiosa beldad;—déjelo usted sobre nna mesa,
y gracias; 4 lo menos estimo en lo que vale su’
deseo de embellecerme.

Prestntése en' aquel 1nstante un criado.y
dijo:

—Ha 'venido un caballero gue desea hablar 4
la sehora marquesa.

—Ya sabe usted,—repuso esta severamente,
—que esta no es la hora en gque yo recibo deseo-
nocidos. :

—Ya lo sé, senora; y asilo he dicho; pero in-
siste tenazmente.

—3Ha dicho sumombre?

—Me ha dado la tarjeta.

La marquesa alargé la mano hicia una ban-
dejilla de plata que adelantaba timidamente el
criado: contenia una tarjeta en que se leia en le-
tras pequetias:

ANDRES VALDEROBLES ¥ MONTALVO,
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La'marquesa se estremecid, y tras un instan-
te de vacilacion, abandoné su desdefiosa postura
y en seguida su blando asiento.

Llamé al eriado 4 un 4ngulo del salon y le
ordend introducir al caballero recien llegado en
su gabinete particular, por una puerta que daba
4 la antesala.

—=Soy con ustedes dentro de algunos instantes,
sefiores,—dijo 4 sus amigos.

Y desapareci bajo la gruesa cortina de seda.

El gabinete estaba alambrado por la ldmpara.
que pendia del techo, y aquella dulee y tibia cla-
ridad le dejaba en esa amorosa media tinta, tan
llena de encantos y de misterios. :

La marquesa no quiso hacer encender ofra
luz; abrié wna caja de sandalo, sacé de. ella un
poco de pexfume que ech6 en una copa de oro
que tenia sobre un velador 4 los piés de_la cama,
Y una nube ténue, azulada y olorifica cubrié la
esbancia con un penetrante & 1mpa.lpa.ble per-
fume.

Luego se apoy$ en la chimenea y esperd.
Poco tards en oir los pasos de Andrés, y llevé
una mMano 4 su corazon, que. latm violentamente,
con una angustia desconoclda

Andrés aparecié al fin en el umbral de una

-puerta pequefia, entré en la estancia, y se incli-
né ante la forma blanca que se apoyaba en la

chimenea, 'sin’ poderla: distinguir clavamente, 4 °
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causa de la semi-oscuridad que reinaba en el dor-
uritorio. &

—Buenas noches, caballero;—dijo la mar-
quesa;—siéntese usted, y digame en qué puedo
complacerle. . 19k

.Y ella misma se sentd, pues: la emoecion que
alteraba su voz hacia tambien temblar todo su
euerpo.

Andrés se cuid6 muy poco de mirar el rostro

de aquella mujer en el ‘primer instante de su en-

“trada en el aposento; pero despues, pensando en

lo que su padre habia referido, pensando en que
acaso era su hermana, y en que ella misma iba
4 verle disfrazada. pocos dias antes, la mir en
breve con una: ternura € interés muy diferentes
de lo que.la misma Elvira esperaba.

~—Sefiora,—dijo Andrés,—mi objeto es el su-
plicar 4 usted que me deje llevar4 una joven que
hace poca tiempo tenia & su servicio: su nombre
es Gracia.

La marquesa hizo un vmlento ademan de

asombro, y preguntd:

—; Y quién reclama 4 esta jéven?

~~La fnica persona con la cual tiene algun
parentesco en el mundo, seﬁox:a. marquesa: la es-
posa de suhermano, gque murié.

—Lo sé,~—dijo la' marquesa con. una. amarga

. sonrisa.

—-Vengo, pues,—prosiguié Andrés,—ng solo
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en nombre de ia seforita, Labbé, sino tambien en
el de mi padre y mi madre, los barones de Val-
derobles,

—Ningun interés tengo Yo en guardar 4 esa
_ jéven & mi lado,—dijo la marquesa con un acento
tan triste que admird el artista:—vino 4 mi ser-
vicio sin que yo la buscase, ni supiera quién era.
Cuando me dijo su nombre, ledi un sitio muy
inferior al que pensaba haberle dado y al que
merecia, y aunque al principio me propuse ator-

mentarla todo lo posible, no lo consegui, pues.

ella se armé de una paciencia de santa, ¥ desisti
de eso, dejindola tranquila y haciéndome cargo
de que ella no tenia culpa alouna de las ruinda-
des de su hermano. e

—jAquel hermano habia tenido la. desgracia
de ofender 4 usted, sefiora?—pregunté Andrés
con interés,

—iCruelmente! Cuando, le conoci tenia - solo
diez y seis afios, y aun profesaba el culto del tra-
bajoy la virtud; ¢l fus mi primer seductor; ¢l
fué trayendo 4 mi casa hombres que hallaban en
el juego momenténeos recursos, y que admira-
ban mi hermosura; caballeros de industria y hom-
bres sin corazon y que miran 4 la mujer como. 4
un juguete que se arroja cuando ya no divierte.
Entdnces ya no vivia mi pobre madre: dejé de ir
al taller donde trabajaba, y despues de muchas
faltas mias y de muchas amonestaciones de par-
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te de la directora, fui despedida y quedé 4 mer-
ced de ajuellos hombres,

Algunas ligrimas rodaron por las pélidas :
mejillas de aquella mujer tan rica y tan asombro-
samente vestida. ;

—¢Ha conocido usted 4 su padre, sefiora?—
preguntd Andrés con dulzura,
- —No,—repuso ella;—creo que murié 4 los po-
cos afios‘de nacer yo; asf £ 1o menos me lo decia
mi pobre madre.

—No guardaba de ¢l ningun recnerdo?

—Una sortija de oro con un nombre y una fe-

~ cha. Pero; afiadié 1a marquesa, déjeme usted ter-

minar mi triste historia... Mf co¥azon, lleno de

“amargura, no pudo depositar una parte de su do-

lor en ‘mingun otro corazon de la tierra, y usted
me inspira una confianza instintiva... jOh! jsi
supiera usted lo que es vivir sola moralmente
en medio de ese mundo que me aclama como rei-
na de la belleza y del talento! -

—Hable, hable usted,—dijo Andrés,—y acabe
de referirme su triste historia.

—Cuando ya habia yo perdido la costumbre
del trabajo; cuando ya me habia habituado al
lujo; cuando ya era conocida en el mundo de las
mujeres alegres y galantes con un sobrenombre,
Cérlos Labbé vino 4 decirme una noche ‘que se
casaba... Aunque ya estaba yo fatigada de su
duro carcter y desu sequedad de corazon, esa
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noticia fué para mi un rayo; le dije que lo impe-
diria y traté de hacerlo; pero mno tuve el valor
de presentarme al honrado padre de su prometi-
da, ni & esta; nifa pura € inocente, tanto como
yo estaba manchada... No obstante, opiné ven-
garme de Cérlos, aunque tardase veinte afios en
volverlo 4 hallar sobre la tierra: Por dicha mia,
un empresario salia para Paris con una compaiiia
espanola; yo hice uso de algunas recomendacio-
nes para que me ajustase, y lo consegui, porque
era muy  bouita. Procuré educarme y adquirir
una coqueteria mds delicada que la que -habia
aprendido con el trato de Cérlos Labbé y de sus
viles companiers. Agradé, me:subieron el sueldo
v legué 4 ser idolo del ptiblico que acudia 4 nues-
tro teatro. La linda espaiiola, como se me la-
maba, empezé 4 adquirir nombre; mi elegancia

era citada como modelo, aun en las actrices de

primer ¢rden: habia dejado mi nombre de Elvira

por el de Silvia, y cada dia recibia muchas decla- "

raciones amorosas. .

Hubo un hombre que nunca traté de adular-
me, porque hice en €l una impresion verdadera y
profunda: era el marqués de Valnoble, espaiiol y
de un elevado cardcter; empleé todo mi talento
en asegurar su conquista: fui rigida con él, y lle-
g6 4 ofrecerme su mano, que acepts; marchando
en seguida 4 viajar por Italia, Alemania é In-
glaterra. : -

*
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Antes de empezar el viaje, quise venir § Ma -
drid, busear 4 C4rlos y decirle:

—Aqu{ estoy, rica y envidiada, 4 pesar de tu
cobarde abandono: jahora has de volver 4 amar—
me y yo te rechazaré con el pié! i

No pude hablarle; pero él me ha dicho que
me vié una noche; que recibié al verme la pro-
funda impresion que yo queria causarle, y que
me buscd en vano por todas partes. :

Mi*marido me amaba ¥y me estimaba: en todo
el tiempo que permaneci en Paris, mo di ningun

~esodndalo grave, y era mirada casi como una jo-

ven virtuosas alli donde se daban tantos; mas al
llegar & Madrid, no sé qué potestad infernal se
levanté ‘contra mi' vida pasada antes de ir 4
Parfs.

Mi marido se ofendié amargamente de que

yo no le hubiese confiado aquel pasado ‘que él .

ignoraba; porque de haberlo sabido, no hubiera
venido 4 Madrid. Una sorda desconfianza nacié
en su corazon: para distraerse de aquel amargo
malestar empez6 4 galantear 4§ otras mujeres, lo
que jamés habia hecho: en una ‘palabra, su pa-
sion’por m{ desaparecid, & incapaz de poder con
aquella  continua desconfianza, me anuncié su
propésito de llevar & cabo una separa.cmn la-
méndose engamiado.

Accedi 4 sus deseos, y le dije que podiamos
Llevarla & cabo por mGtuo convenio y - sitiinter-
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vencion de la ley, y asi se hizo, saliendo el al
«iustante para hacer un largo viaje.

Mi édio hdcia Cirlos Labbé crecié entonces:
¢l me habia perdido, pues €l me habia seducido
siendo nifia inocente y pura al lado de mi ma-
dre: 4 €l debia yo, pues, todasmis desgracias.

La justicia celeste tomd, no obstante, 4 su
cargo mi venganza: el infortunio le perseguia,
y. su:miseria llegé 4 ser tal, que su pobre herma-
na hubo de buscar el pan de la servidumbre, y
wino 4 busearle 4 mi casa,

Debo confesarlo: fui cruel y dura con ella;
pero su dulzura no se alteré y alcanzé 4 desar-
marme & mi; tal era el prestigio de su gracia y de
su humildad,

Supe por ella dénde vivia su familia, y fui :11
instante 4 gozarme con la desgracia de Carlos y
4 satisfacer mi viva curiosidad de conocer 4 su
mujer: hallé en ella 4 un 4ngel: su belleza y su
gracia_brillaban en medio de aquella espantosa
miseria, como el diamante entre la tierra... Sin
embargo, no me compadeci ni de ella ni de Cér-
los: i€l era la causa de todas mis desgracias! Me
acerqué 4 su lecho y pronuncié algunas palabras
dulces para acabar despues con otras de dédio y
de venganza. El grito de mi rencor es lo tltimo
que ha oido 4 la hora. de su muerte, y hubiera
querido, no solo quitarle el misero destino que
desempenaba en un ministerio, como lo hice, si-
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no todas las riquezas del mundo, si las hubiera
poseido.

Callé la marquesa; la célera del recuer'do la
ahogaba todavia; sus labios temblaban convulsi-
vamente, su pecho palpitaba; sus ojos lanzaban

llamas, y todas sus facciones estaban alteradas

. por una emocion profanda.

En medio de aquella vida de amargura,—pro-
sigui6 la marquesa,—nacié en mi alma un senti-
miento dulee; le vi 4 usted una noche en el tea-
tro, y no s¢ qué misteriosa simpatfa me arrastré
4 mirarle, y despues 4 desear verle. Su recuerdo
era grato para mi como el del earifio primero.,.
yo creo que le amaba.

Un palido y beilo rubor colored el rostrd pa-
lido de la marquesa, cuya expresion se habia ido
duleificando de una manera extrafia. El pintor
la miraba con una ternura profunda. Deciase
Andrés que era la voz de la sangre la que habia
hablado en la pobre mujer martir del mundo y
sus grandezas, y que, sin duda, era su hermana.

—iY quél—exclamé la marquesa,—;jno se in-
digna usted de que yo le haya amado?... ;deque
yo le ame?

~—jOh, no!—respondié Andrés;—antes lo miro
como una felicidad suprema.

—iQué oigo! —murmurd la desgraciada;—;no

_le he dicho ya mi pasado... mi presente?...

—Seiiora,—dijo Andrés, tomando una ‘mano
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de la marquesa,—;en dénde est4 esa sortija que
guarda y que fué de su padre?

—Aqui,—dijo la jéven sacdndola de su dedo
anular, en el que la llevaba con otras varias de
mucho valor. ‘ :

Andrés la tomé y se acered 4 la ldmpara, bus-
cando con avidez el nombre que la marquesa ha-

bia dicho tener grabado, y 4 pesar de la ténue

claridad, vié distintamente el de Luciano, im-
preso en la parte interior,

Entonces un grito de sorpresa y de alegria se
escapd. de su pecho, y sin despedirse de la mar-
- quesa, salié corriendo y llevando la sortija en la
mano, como un trofeo de victoria.

La marquesa, anodada, casi febril, 4 causa
de la violenta emocion que habia experimentado)
se dejé caer de nuevo en su asiento casi desvane-
cida, y llamé 4 su doncella. Rosalia, encargdndo-
la que dijese 4 todas las personas que se hallaban
esperdndola, que se habia indispuesto repentina-
mente y que le era imposible salir.

Media hora apenas habia pasado, y ya la
casa se hallaba en completo silencio, cuando Ila-
maron 4 la puerta de la escalera,

La marquesa, envuelta en una bata denoche,
vi6 cruzar por el salon 4 un caballero aneiano,
al que seguia de cerca Andrés.

El baron eché sus brazos al cuello de la mar-
ques®, y exhald de sus l4bios este grito supremo:
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—Hija mial

Elvira, aténita, se volvié 4 mirar & Andrés;
que abri6 los suyos para recibirla murmurando
el dulce nombre de hzrmana.

Estas dos inesperadas revelacicnes produ-
jeron en la marquesa tal impresion, que cayé sin
sentido en los brazos de Andrés.

VI.

Volvamos 4 la casita, 6 m4s bien 4 la habita-
cion ocupada por las tres adorables eriaturas que
conocemos por el nombre de Clemencia, Gracia .
y Octavia. ;

Las tres se hallaban vestidas de luto y reuni-
das en una salita, amueblada con la elegante
sencillez que decoraba toda la habitacion,

Era por la tarde; 4 través del baleon abierto,
se velan los 4rboles de la plazuela de Santa Ana
engalanados con el verde ropaje de que les' viste
Abril. Clemencia cosia, Gracia bordaba, y Octa-
via ‘estudiaba su leccion de lectura.

—Mamd, jcuéndo comemosi~—pregunté alzan-
do los ojos del libro.

—Ahora mismo,—dijo la madre dejando su
labor;—voy 4 que nos sirvan.

—No. te "levantes,—dijo Gracia;—yo queria




