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de la marquesa,—;en dénde est4 esa sortija que
guarda y que fué de su padre?

—Aqui,—dijo la jéven sacdndola de su dedo
anular, en el que la llevaba con otras varias de
mucho valor. ‘ :

Andrés la tomé y se acered 4 la ldmpara, bus-
cando con avidez el nombre que la marquesa ha-

bia dicho tener grabado, y 4 pesar de la ténue

claridad, vié distintamente el de Luciano, im-
preso en la parte interior,

Entonces un grito de sorpresa y de alegria se
escapd. de su pecho, y sin despedirse de la mar-
- quesa, salié corriendo y llevando la sortija en la
mano, como un trofeo de victoria.

La marquesa, anodada, casi febril, 4 causa
de la violenta emocion que habia experimentado)
se dejé caer de nuevo en su asiento casi desvane-
cida, y llamé 4 su doncella. Rosalia, encargdndo-
la que dijese 4 todas las personas que se hallaban
esperdndola, que se habia indispuesto repentina-
mente y que le era imposible salir.

Media hora apenas habia pasado, y ya la
casa se hallaba en completo silencio, cuando Ila-
maron 4 la puerta de la escalera,

La marquesa, envuelta en una bata denoche,
vi6 cruzar por el salon 4 un caballero aneiano,
al que seguia de cerca Andrés.

El baron eché sus brazos al cuello de la mar-
ques®, y exhald de sus l4bios este grito supremo:
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Elvira, aténita, se volvié 4 mirar & Andrés;
que abri6 los suyos para recibirla murmurando
el dulce nombre de hzrmana.

Estas dos inesperadas revelacicnes produ-
jeron en la marquesa tal impresion, que cayé sin
sentido en los brazos de Andrés.

VI.

Volvamos 4 la casita, 6 m4s bien 4 la habita-
cion ocupada por las tres adorables eriaturas que
conocemos por el nombre de Clemencia, Gracia .
y Octavia. ;

Las tres se hallaban vestidas de luto y reuni-
das en una salita, amueblada con la elegante
sencillez que decoraba toda la habitacion,

Era por la tarde; 4 través del baleon abierto,
se velan los 4rboles de la plazuela de Santa Ana
engalanados con el verde ropaje de que les' viste
Abril. Clemencia cosia, Gracia bordaba, y Octa-
via ‘estudiaba su leccion de lectura.

—Mamd, jcuéndo comemosi~—pregunté alzan-
do los ojos del libro.

—Ahora mismo,—dijo la madre dejando su
labor;—voy 4 que nos sirvan.

—No. te "levantes,—dijo Gracia;—yo queria




UNA HIA

acabar esta tlor, y por eso no se halla ya la co-
mida servida: ahora mismo saldré.

Y la amable nifia dej6, en efecto, su bordado
sobre un velador cercano, y alargando su mano
4 Octavia, que se asio de ella al instante, salieron
las dos saltando. o)

Un momento despues, la voz de la niia
grito:

—iMam4, 4 comer!

Clemencia acudié al comedor.

En el centro de este, y sobre, una mesa cu-
bierta con un mantel de deslumbrante blancura,
humeaba la sopa.

Los cubiertos eran de plata; la loza blanea y
sencilla; el eristal liso; pero en todo resplandecia
la limpieza, ; i

Todo el mueblaje del comedor consistia en un
canapé y seis sillas de encina.

Un armario con puertas de cristales contenia
la vajilla sobrante.

La comida fué corta, pero alegre; al entrar
en el comedor, Clemencia habia besado en la
frente 4 su hija y 4 la hermana de su esposo.

—iDios miol—exclamé Gracia; — jimposible
parece que el trabajo solo dé para pasarlo tan
bien! i s

—iEltrabajo!-—repitié Clemencia;—+th olvidas,
querida mia, los beneficios de la baronesa y de la
pobre Elvira. -
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—>Bi; ya 86 que ellas nos han puesto la casy y
noshanayudado mucho; pero ahora, yno debemos
solo 41a aguja todo lo que tenemos?

—384i, por cierto,—repuso Clemencia,—y nosg
por qué Elvira nos llama las mdartires del siglo;
no es la falta de riquezas lo que da el martirio,
sino la falta de dicha ¥ de tranquilidad; nosotras
somos ahora muy felices,

En aquel instante soné 1a campanilla; la nifia
fué 4 abrir y volvié 4 entrar con la marquesa,
que la llevaba de la mano. -

Estaba desconocida; habia enflaquecido de
una manera espantosa; grandes eirculos morados
cercaban sus ojos 'y les daban una tristisima ex-
presion; su palidez, su frente marchita, su boca,
en cuyos dos extremos se dibujaba un pliegue de
habitual y amarga tristeza, nada tenian de pare-
cido, ni con la hermosa ¥ joven Elvira ‘que cono-
cimos, ni con la orgullosa marquesa de Valnoble.

Gracia corrié hdcia ella ¥ le acere un sillon,

—Gracias, hija mia,—dijo ella recostindose
en él;—llego muy fatigada. . . mucho;

—i3No est4 usted hoy mejor, marquesal—pre-
gunté Clemencia aceredndose afectuosamente.

—No, amiga mia, ni lo deseo,—respondié El-
vira meneando la eabeza con ‘melancolia.

Luego, acercindose al oido de Clemencia, le
pregunts en voz baja:

—iHa venido hoy?
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—Si,—respondié Clemencia poméndose encar-
nada;—ha pasado aqui toda la mafana.
La marquesa incliné con abatimiento la ca-
beza. '
—Sal con Octavia, querida Gracia,—dijo Cle-
mencia 4 la jéven;—yo te lamaré.
Cuando se quedaron solas, la jéven viuda

acercé una silla baja al sillon que ocupaba la

marquesa, y tomé una de sus manos con el mas
tierno carino.

—Valor, sefiora,—dijo,—es un deber el vivir,
aunque las pepas amarguen la existencia; busque
usted su consuelo en la caridad, en el trabajo. ..

viaje, si es preciso... iOh, marquesa! jdejarse

morir asi, es cobarde y culpable!

—iLa caridad!—repuso Elvira;— {si yo no
tengo nada! Mi marido no me doté al casarme, y
todo lo que poseo es el suntuoso mobiliario de
ese palacio que habito y en el cual he pasado
taptas horas de soledad, de amargura y de tor-
mentos. jAh, yo pensaba que los mirtires érais
vosotros, honrados y nobles hijos de la clase
media, y cuando he llegado al grado més alto de
la escala social, he visto que en esta clase envi-
diada hay m4s martires que entre vosotros! Me
aconseja usted que busque el consuelo 4 mi sole-
dad, 4 mi aislamiento, 4 mi absoluta carencia de
afeccionesen el trabajo... jAh, Clemencial asicomo
nada tengo que dar... nada sé tampoco hacer.
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, —Pero usted ha cultivado un arte...

—No, no es el arte sublime, la pueril cogue-
teria que yo he desplegado en el -escenario de un
teatro de segundo ¢ tercer érden, de Paris; no
€s-eso lo que ocupa el pensamiento y lo que da
los medios de vivir; jno, amiga mia! mi juventud
paso, y la juventud es lo que solamente. pudiera
hacer fortuna en el sitio donde yo estaba colo-
cada y donde tendria que volverme 4 colocar ..
Y luego esta vida fria, pdlida, incolora, exhausta '
de afectos..

—Tiene usted un padre que la ama,—observé
tiernamente Clemencia .

—No,—repuso Ja marquesa;—mi padre me ha
abandonado durante toda mi vida, y ahora no
puede empezar 4 amarme.

—¢Por qué no procura usted reconciliarse con
su esposo?

—{Jamés!'—exclamé Elvira;—no me estima
ni me ama ya. Siyo me muero, y no tardaré en
dejar esta tierra de dolor, sé con quién ha de
casarse...

—Lo.sé; se casard con Gracia.

—iCon Gracia!

—Se enamoré de ella verdadera y profun-
damente el dia que fué 4 solicitar el entrar
4 mi servicio; la ha seguido despues siempre
que salia; le ha enviado cartas, ¥ Yo misma
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he recibido algunas que he leido sin  d4rselas...
~~{Gracia nunca me ha dicho nada de eso!l—
observé Clemeneia admirada.

—Lo sé,—repuso la marquesa,—y lo com-
prendo por dos razones: la primera, porque-le
causaba un rubor instintivo; la segunda, por-
que sabia que mi marido ha perseguido tambien
4 usted.

—Oh, sefiora, perdon! Ninguna parté tomé en
aquel capricho de gran sefior, que'solo durd al-
gunos dias. _ : :

—Lo sé tambien, amiga mia,—repuso la mar-
quesa con ternura;—sabia adem4s que desde que
el marqués ‘eonocié ‘mi pasado, se dedics, para
distraer su pena, 4 perseguir 4 todas los mujeres
bonitas que veia, y usted fué una de tantas; pere
Gracia ha hecho en su alma una impresion més
durable y mds profunda que ninguna otra; co-

nozco 4 mi marido y puedo asegurarlo: la virtud.

y la pureza de una niujer, son para €l los méds
grandes atractivos. :

—Y bien, sefiora,—dijo Clemencia tras algu-
nos instantes de silencio;—yo, que he sido tam-
bien muy desgraciada, quiero, anhelo encontrar

-un rayo de luz para su pobre alma abatida; jno
puede usted reconcentrar todo' su amor en su
‘hermano? ;No es Andrés muy digno de una
afeccion tierna y profunda? ;

Tembl6 la marquesa como sacudida por una
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conmocion galvénica; su palidez se hizo m4s in-
teltlsa.: sus ojos se velaron por lagrimas, y excla-
mo con voz ahogada, .,

-—‘:Silenciol... iesa es la llaga que sangra -aqui
€n mi corazon!

Clemencia la miré con asombro.

—¢Por qué he de ecallar yal—prosiguid tras
algunos instantes de anygustioso silencio:—Cle-
mencia, es preciso que yo lo diga.., porque asf 4

- lo menos moriré en paz...

.—iMorir! —repiti6 la jéven.

—S1i, morir! jqué otro remedio ¢ qué otra es-
peranza méds bella hay para m{? Amiga mia, la
edad de la desgracia debe ser siempre la de la
muerte, y yo soy muy desgraciada, muchol. . .

- jAh sépalo usted por fin! Andrés, ese hombre

que h4 tanto tiempo gue abriga por usted un
amor puro y respetuoso, una especie de adora~
cion; Andrés, el grande artista, es el tinico hom-
bre que yo he amado. {Comprende usted cugn
horrible habré sido para mi la revelacion de los
lazos de familia que nos unen? ‘
Clemencia bajé la cabeza consternada.
—(Adios, amiga, hermana mial —prosiguid la

~marquesa;—cuando estas ideas llegan 4 mi cere-

bro,, necesito estar sola. por algunas horas; mas
de cada uno de estos periodos en que cruzo los’
abismos de mi vida y de mi desgracia, salgo con
algunos dias menos de vida; yo podria luchar
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con los dolores de la existencia; pero no con las
frias realidades del mundo.

La marquesa salio y Clemencia qued6 abis- .

mada en una meditacion profunda, de la que vi-
no 4 sacarla el acento bien conocido de Andrés.
Dos meses hacia que una dulce inteligencia,
-que una intima union, reinaba entre aquellos dos
séres, tan dignos el uno del otro; ni una sola pa-
labra de amor se habian dicho, ni tampoco les
habia sido preciso pronunciarla; gpara qué, si
sus almas cantaban el himno melodioso que solo
el amor sabe entonar y comprender? :
Andrés se sento al lado de la joven viuda; le
hablé de sus ocupaciones del dia, del adelanto
que habia hecho en sus trabajos, de su. madre y
de su padre.
Cuando Clemencia le hubo hablado de la
marquesa, Andrés dijo tristemente:
—Pocos dias quedan de vida 4 mi desdichada
hermana; huye de nosotros y ni aun conmigo

tiene confianza. No obstante, ella me ha dicho.

que antes de conocerme la arrastraba hacia mi
un sentimiento de afecto irresistible, afecto que
ahora parece apagarse en su alma.

Clemencia no quiso decir al arbista el senbi- :

miento de incurable desesperacion que se abri-

gaba en el alma de la marquesa; jni para qué lo

habia de hacer conocer aquel amor fatal, aquel
amor gne era un crimen?
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Pasaron sin saber e6mo 4 hablar del porvenir,
dejindose deslizar por la dulece y rapida pen-
diente desu tierno y mutuo afecto, y al sepa-
rarse, dijo Andrés estrechando la mano de la jé-
ven viuda con intima ternura:

' —Hay martirios sin gIorm pero no los hay
sin recompensa; y nosotros seremos al fin dicho-

so0s, pues nunca hemos faltado 4 las santas leyes
del deber.

La marquesa se iba apagando en una agonia
rdpida, pero no dolorosa, 4 lo menos por la alm.-'
riencia.

Sin embargo, en su corazon vivia, como un
fuego infernal, el amor mds intenso por An-
drés.

Alli, en medio de todas las maravillas del lu -
jo, rodeada de sedas, encajes, oro y pedreria, la
marquesa de Valnoble caminaba répidamente hé-
cia esa Gltima y pobre morada quela tierra nos
ofrece; mértir de su pasado y de su presente, era
una de tantas victimas de la corrupeion del siglo

Sus horas podian contarse por otros tantos

-suplicios; no podia perdonar 4 su padre ni el que

le hubiera dado la vida, ni el cruel abandono en
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que despues la habia dejado; ni aun en el fondo
de'la tumba podria tampoco perdonar & C4rlos
- Labbé el haberla lanzado al camino de perdicion,
camino en que se habia abierto la sima; que ha-
bia tragado su ventura.

Casi con alegria vi6 la infeliz Elvira llegar el
fin de su carrera. -

Nada esperaba del mundo y nada tampoco
queria merecerle; la vida, tal como ella la veia,
le parecia, y con razon, que no valia el trabajo
de conservarla, ni de afligirse por su pérdida.

En medio de la fabulosa opulencia de su mo-
rada, no tenia de qué vivir; ya hacia tiempo que
iba vendiendo sus pedrerias; pero en cuanto 4 su
mobiliario, antes hubiera fallecido de hambre que
tocar 4 una sola de aquellas joyas de arte, de
aquellas copas soberbias, de aquellos bronces ma-
ravillosos; no gueria que nadie en el mundo la
compadeciese, y se envolvié para morir en el
manto de su soberbia.

Mas la muerte tardaba y Elvira se impacien-
taba con el trabajo de tener que vivir; cada ma-
fiana, al despertarse, decia:

—Hoy ser4 el tiltimo sol que vea.

La religion no habia iluminado eon sus be-
néficos rayos aquella alma desolada y triste; para
Elvira, la muerte era el descanso, y no podia ya
ni deseaba cambiar de ideas. -

Una tavde caia el sol ya cdlido y brillante de
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Mayo; oscuras nubes se apifiaban en el horizonte
y anunciaban una cercana tempestad para la
noche que llegaba; la atmésfera estaba cargada
de electricidad. i

Elvira llamé 4 su doneells ¥ le dijo con voz
seca y estridente: '

~—Rosalia, una copa mediada de agua.

La joven trajo un maravilloso vaso de plata
cincelada, puesto en-bandejilla del mismo metal,
y se retirc’:vdespues de haberlo dejado en las manos
de su seiiora.

Esta eché el contenido de un frasquito de
4gata.que habia sobre la chimenea, y dijo en voz
baja despues de beber: :

—Pronto descansave!

Se inclin6 ‘en la otomana de raso rosa. Un
peinador de batista la encubria con sus niveos
pliegues; sus cabellos caian destrenzados por su
espalda; cerr6 los ojos y queds inmévil.

Como unas dos horas despues, -abrié pesada-
mente los parpados y volvié & recostarse mrur-
murando:

—iMadre. .. madre mia!

Un segundo despues, era cad4vér.

Al dia siguiente se leia en los periddicos de la
corte:

uLa sefiora marquesa de Valnoble, una de
las joyas de nuestra aristocracia, jéven, bella,
opulenta, llena de bondad y de virtud, acaba de
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bajar 4 la tumba 4 la temprana edad de veinti-
nueve afos, victima de una enfermedad del co-
YazZon.n ;

VIII.

Un afio despues, cineo personas se paseaban
en el jardin de una bella quinta, situada 4 poca
distancia de Madrid. '

. Eran la baronesa de Valderobles, viuda ya,
y 4la que daba el brazo su hijo Andrés, que
habia heredado el titulo de su padre.

Clemencia iba al otro lado de la baronesa,
llevando de la mano 4 su hija Qgtavia,

Andrés y Clemencia se habian casado hacia
ya ocho meses.

Detr4s caminaba Gracia, apoyada en el brazo
del marqués de Valnoble; esta pareja era digna
de llamar la atencion por més de un motivo.

Gracia, esbelta, hermosa, risuefia, encanta-
dora, parecia la diosa de la juventud y de la
belleza; sus cabellos bajaban por sus espaldas en
dos ricas y espesas trenzas rubias; reia en sus
ojos el dulee rayo de la dicha, y su largo traje de
cachemira blanca unia la riqueza y majestad del
ropaje talar de una princesa griega, 4 la sencillez
de la infancia.

El marqués era el tipo de la belleza varonil y
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perfecta; su admirable figura tenia un cardcter
grave y triste 4 la vez. No obstante, la charla
graciosa € ingénua de su joven esposa, pues
Gracia era su esposa desde el dia anterior, pa-
recia encantarle.

~ Estas seis personas se detuvieron ante un
arbolito tan cargado de lilas, que parecia llevar
un ropaje de amatistas, =

—iAh! qué lindo, qué lindo est4!—grit6 Octa~
via batiendo sus pequefias manos.

—iQuiera Dios, amor mio, que este arbolito
sea la imdgen de tu juventud!—dijo Clemencia
dando un beso en la frente de su hija; {quiera
Dios que siempre esté tu alma llena de floridas
galas y que jam4s la destrocen las espinas del
dolor!

—Y si sufre,—repuso la baronesa,—si este
angel es desgraciado, hija mia, enséiiale que todo
dolor tiene su fin, y que el supremo bien es la
serenidad de la conciencia; enséiiale, sobre todo,
a amar, 4 creer y 4 llevar con paciencia la cruz
que el cielo le haya destinado. En todos tiempos
ha habido mértires y opresores, y no es poco fe-
cundo en unos y otros el siglo XIX.

-

FIN.




