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Un sf de la nifia se perdié en la distancia, 4
Ia'vez que el Gltimo pliegue del elegante traje y
la postrera ondulacion del velo de gasa azul que
guarnecia el sombrero de lady Sheridan.

II.

A las nueve y media de la noche el conde de
Royé y su amigo el principe de San Servando
salian del gabinete del primero, donde habian
estado fumando, empezando 4 ponerse los guan-
tes blancos, que era de necesidad para toda fun-
cion nocturna, no habiendo atn sido reemplaza-
dos por el gris claro y suave que hoy usamos,

Ambos vestian completamente de negro, re-
saltando, & causa de lo sombrio del traje, la azu-
lada blancura de la camisa y de la corbata.

—DMaria debe estar ya acabdndose de vestir,—
dijo el conde;—y por si acago viene alguno an-
tes de la hora sefialada, bueno ser4, querido Jor-
"ge, que nos instalemos aqui.

—iQué feliz eres!—exclamé el principe miran-
do & su amigo;—iqué dngel te ha tocado por
companera!

—Maria es muy buena y tiene mucho talen-
to; pero eso no quiere decir que yo haya hallado
ac4 abajo la dicha suprema.
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- —3Qué te falta, pues?

—En primer lugar, los hijos que he perdido
aun antes de nacer, y laesperanza de tener otros:
despues...

—Despues jque? ; .

—iNo quisiera que mi mujer fuera tan perfectal

—;Qué dices? ;

—Maria tiene la naturaleza més atractiva y
més simpética que yo he conocido: su organismo
de artista es como el iman: ella no ve las adora-
ciones que se elevan en torno suyo, y que la si-
guen, pero yo si.

—i Estds celoso?

—Siempre lo estoy .

—De quién?

—Hoy mi dolor tiene objeto y positiva forma:
hoy estoy celoso de ese hombre que nos ha veni-
do siguiendo desde Paris!

—j3Del brasilefio?

—Justamente,

—iLocural tu mujer ni siquiera le mira.

—Y¥a lo sé; pero yo veo lo que hace.

—Lo vunico temible, & mi parecer, s que es
diabdlicamente hermoso.

—Eso me desespera, porque Maria, aungue
muy inocentemente, ha notado ya esa belleza.

—jAun estamos solos?—pregunté una dulce
voz allado de la puerta; y tras la pregunta, la
j6éven condesa de Royé entré en el salon.
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“Su marido. y el principe lanzaron, al verla,
un grito de admiracion. :

Estaba toda vestida de seda blanca y encaje,
y algunasrosas con follaje verde, componian el
ornato del traje: un peinadolleno de gracia ha-
cia resaltar la profusion de su cabellera dorada,
en la que habia algunos diamantes y dos rosas
como las del vestido.

~—jTrabajo tiene la. artista si te ha de oscure-
cer!—dijoel conde asiendo una mano desymujery
wirdndola con una expresion extrafia de admira~
cion y de amargura. f

—Tan linda estoy,—repuso ella yendo 4 colo=~
carse delante del espejo con una coqueteria com=
pletamente infantil.

—Demasiado,—murmuré su marido

—iLady Sheridan!—anuncié un eriado.

—iClarisal—Qué bella estds!—prité la conde-
sa corriendo como una nifia al encuentro de su
amiga, :

En efecto, jamds la belleza de las inglesas
rubias, tornasoladas y blancas habia estado re-
presentada mis digramente,

Lady Sheridan llevaba un vestido de raso
azul, y sobre este, otro de crespon de igual co-
lor. La hermosa masa de sus cabellos se hallaba
prendida con algunas camelias blancas de tama-~
fio pequeiio, ménos satinadas que su arrasado
clitis; sus ojos azules eran de un matiz més puro
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que su' vestido. Toda la belleza 'y galanura de
sus formas, lucia de un modo admirable con el
escote de su traje, aunque lejos de ser exajerado,
fuese més bien modesto y decerite, Algunas blon-
das velaban la parte superior de su brazo, que:
iba adelgazando con suma perfeceion, hasta con-
cluir en una mufieca de una delgadez casi in=
fantil,

Aquella belieza de primer ¢rden, aquella mu-"
jer jéven, hermosa; rica y alegre, tenia ‘en toda
ella una perfeccion de castidad y de pureza gue
no era el menor. de sus atractivos. Aecaso aquella
virtud era el resultado de un temple de alma fria
¥ por lo mismo muy feliz. Su virtad sin ‘lucha
acaso era tambien sin mérito, segun la expresion
de Moliére. Casada con un hombre gue la tripli-
caba la edad, Clarisa 1o~ habia’ conocido mé4s
amor queel de madre, con que habia queridotier-
na y sinceramente 4 su marido.

Conociase que ni deseaba inspirar pasiones,
ni era tampoco muy capaz de sentirlas. Sincera-
mente religiosa, aspiraba; sin embargo; & todos
los goces dela vida; amaba la buena mesa y sen- -
tia en ella tanto placer como dando 4 un pobre
una moneda de oro; amaba el lujo que era como
su cuadro natural y disfrataba de todos los bie-
nes de la vida con alegria y dando gracias al”
buen Dios que se los proporcionaba.

~Cuando una amiga nos regala unajoya,—de-
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cia ella, la usamos para complacerla, y la mani-
festamos tenerla en gran estimacion. ;Qué joya
hay mds rica y mas estimable que la salud y una
fortuna cuantiosa? ;Y por qué no hemos de de-
mostrar 4 la Providencia que estimamos sus pre-
sentes, disfrutando de ellos todo lo posible?
—iQué trajel—exclamé Maria, pasando por
detrds de su amiga para contemplarla 4 su gusto.
—iQué vestido!—exclamé 4 su vez lady She-
ridan; que no conociala envidia,—pareces ladio-
sa.de la juventud, y més de una persona serd de
mi parecer. ' -

El conde fruncié las cejas en prueba del mal
efecto que le habia hecho esa observacion.

—iEl Sr. marqués de la Floridal!—anuncié el
criado alzando la cortina de seda. ‘

Un extremecimiento mervioso, agité 4 un
tiempo al conde y 4 la condesa de Royé, y am-
bos movieron la cabeza como movidos por un re-
sorte. ~ :

El que ‘entraba era un hombre de treinta y
ocho 4 cuarenta afios, de bella figura y tez mo-
- rena y azulada como la de los americanos. Una
hermosa y poblada cabellera negra se rizaba so-
bre la frente, sus ojos, negros y grandes, se pa-
recian 4 dos diamantes y nadaban en un gloho
azulado, de una limpieza y una brillantez extre-
madas:  por bajo su bigote, negro y sedoso, se
veian dos l4bios de earmin y una déntadura mo-
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delo semejante 4 un collar de perlas de Oriente.

Su alta estatura adquiria una majestad’ im.
ponente con el traje de rigurosa etiqueta que
vestia, y parecia que aquella frente estaba acos-
tumbrada 4 ceiiir una corona imperial,

No obstante, mirando bien 4 aquelhombre, se
conocia que algo de severo,.amargo y triste vivia
en su interior, que reflejaba en toda su persona.

Dirigidse 4 saludar 4 la condesa que se halla-
ba en la chimenea, y antes de llegar 4-ella, le
envié una mirada tan penetrante que la hizo ru-
borizary estremecerse.

A la verdad, comparando al conde con aquel
brillante personaje, desmerecia mucho. La fiso-
nomia plicida y un poco fria de Mr. de Roysé,
lo parecia mucho m4s al lado de la cara meridio-
nal y de aquellos ojos de fuego del marqués de la
Florida. Su estatura, que era solo mediana, lo
parecia ménos allado de la elevada de aquél; y -
sin embargo, el conde tenia en toda su persona
el sello indeleble de la buena y antigua raza, y
hereditaria hidalguia y caballerosidad, al paso
que al través de todas las magnificencias de por-
te y de belleza, el marqués de la Florida dejaba
ver al aventurero. :

—iAborrezco 4 este hombre!—dijo el principe
al oido del conde;—me parece que ha de ser cau-
sa de alguna gran desgracia para mi. ;De dénde
dirds que viene?
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..—Del Brasil,—contest6 el conde.—Si 4 ti te
hace mal efecto su presencia, 4 mi me es tan an-
tipitico que voy 4 salir de Niza con mi mujer
por no verlo.

—¢Hace la cérte 4 la condésa?

—Creo que tiene esa osadia.

—Le cortaremoslas orejas, —dijosencillamente
Jorge, y como si_hablase de la eosa m4s natural
del mundo:—;por] qué le has convidado?

—No debi hacerlo: mas €l me obligs: estdba~
mos en el casino y yo hablaba anoche del con-
cierto que ibamos 4 dar, cuando él se aproximé
tan 4 tiempo que no pude escusarme de invitarlo
como 4 los dem4s.

—Yo no lo hubiera hecho.

—Le hubieras convidado comoyo, 4 no ser
que te resignaras & pasar por una persona sin
educacion, lo cual es muy poco agradable. Sabes
* 't que este hombre es aqui el idolo de las muje-
res y la desesperacion de los hombres.

—7Ya lo s, por su inmensa rigueza.

—A lo menos por los inmensos medios que po-
see para deslumbrar, y que acaso proceden solg
de un origen vergonzoso.

—;Qué quieres decir?

—~O yo me engafio mucho, 6 todos los medios
de vivir y de brillar de este personaje proceden
del juego. i

Ll conde no pudo esperar la respuesta de su
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amigo: los convidados iban entrando, y tuvo
que acudir 4 una sefial de su mujer que, en pié
al lado de la puerta, estaba recibiendo, y no le
era posible atender 4 todos.

Bien pronto el elegante salon que en el Gran
Hotel de Europa ocupaban el conde y la condesa
de Royé, se vid guarnecido de una guirnalda de
las més lindas y elegantes mujeres qus entonces
embellecian 4 Niza.

El salon estaba amueblado con el buen gusto
sencillo y artistico que en Niza reina, y que par-
ticipa de la poesia de Italia y de la cogueterfa
francesa. _

Grandes cortinas blancas, no de encaje, sino
de fresca muselina*bordada ; muebles de seda
lila y limonero ; espejos con luna muy grande y
marco muy sencillo; cuadros de Wateau y de
Boucher; y, sobre todo, gran lujo y abundancia
de flores, tal era el ornato del salon que aquella
noche abrian los condes de Royé 4 sus amigos.

Todas las damas que asistian, pertenecientes
4 la mis alta sociedad, se habian vestido en ar-
monia con la decoracion, por decirlo asi. El tul
blanco y de colores, la muselina, y como el nom-
plus-ultra de la suntuosidad, el crespon, hacian
el gasto de todos los vestidos. La elegancia re-
emplazaba al valor positivo: lo més que se ha-
bian permitido algunas jévenes damag eran las
perlas y el coral. Pero los diamantes, las esme-
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raldas y los rubies, estaban completamente ex-
cluidos, con un buen gusto digno de todo-elogio.

Las dos grandes artistas que debian tomar
parte en la fiesta eran las que hacian ostenta-
cion de algunos pocos, pero admirables. diaman-
tes. Madame Alboni dejaba ver entre dos grupos
de negros rizos, dos orejas adornadas de dos
gotas de rocio, que valian un anillon ; en tanto

que Julia Grissi, cuya poética cabeza estaba sen-

cillamente peinada, lucia al cuello una sarta de
las mismas piedras, que brillaban con todos los
cambiantes del arco iris.

Se esperaba 4 la heroina de la fiesta, que no
llegaba: 4 Cérmen. s '

—Rsta tardanza es bastante descortés,—dijo
el conde 4 su mujer ;—y para ensefiarla deberia-
mos empezar con un duo de hombres acompaﬁa;-
do por 1. :

—iOh, nol jTen un poco de paciencia, amigo
miol—dijo la condesa ; —Cédrmen no tardar4.
;Cémo empezar, si la fiesta se da hoy en honor
suyo? &

—La sefiorita C4rmen,—anuncié el criado.

Todas las conversaciones cesaron: palpita-
ron todos los corazones; todos los ojos se vol-
vieron & la puerta ; los de las mujeres con ma-
yor afan que los de los hombres. Cérmen entré
en el salon.

Adelantése el conde 4 recibirla, y le ofrecid
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el brazo, que ella aceptd, llegando con su andar
gracioso y ligero hasta donde estaba la condesa,
que hizo la mitad del camino para llegar 4 ella.

- Al hallarse juntas.las dos jévenes, un pintor de

gran talento que se apoyaba en la chimenea dejé
escapar una exclamacion de asombro : en efecto,
no podia imaginarse un contraste m4s encanta-
dor que el que presentaban ambas jévenes,

La condesa, blanea, suave, p4lida, con sedosa
cabellera de un castafia claro y brillante, sus ojos
azules y su boca de coral rosa, presentaba el tipo
de la belleza suave y dulce.

Llevaba la artista un admirable vestido blan-
co de tul sabre otro de seda, tambien blanco,
ambos con una cola més larga que todos los que
alli se veian. Grandes ramos de lilas parecian
como arrojados por la mano de alguna hada so-
bre el vestido, y otra hada para sujetarlas las
habia prendido con presillas de perlas. Perlas y
lilas se enlazaban en la negra y brillante cabe-
llera de-la jéven, toda hecha rizos eldsticos y
sedosos, que caian hasta su desnuda espalda, y
su peregrino cuello, un poco largo, pero blanco y
torneado como el de un joven cighe; bajo sus
cejas, que formaban un arco dulce y tendido, se
abrian sus hermosos ojos negros, cuya mirada
era triste y fria. El escote decente de su traje
dejaba ver formas muy delgadas, pero de pro-
porciones admirables, y la garganta, adornada
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de un gracioso hoyuelo, adquiria mayor elegan-
éin.'por estar cefiida con una cinta lila, de la que
pendia un medallon guarnecido de perlas.

Sus brazos de mécar, medio cubiertos por
guantes-blancos y largos, presentaban, 4 pesar
de su delgadez, esa hechicera forma de juventud

. extrema, esa suavidad de contornos que se pierde
muy pronto y que jamés ha podido ser propie-
dad de las mujeres gruesas.

La eondesa abrazé 4 Carmen con un afecto
(jue hizo murmurar por lo bajo 4 algunas damas,
tachdndolo de excesiyo, y luego la colocs junto
4 8i, en un pequefio canapé, dejindola un ins-
tante para ir 4 invitar 4 la Alboni, en tanto que
el conde avisaba 4 Mario. _

Cuando este ultimo se dirigié al piano, el se-

tior de Royé fué 4 ofrecer su brazo 4 la gran ar-
tista para conducirla tambien.
- Elgran duo de Los Hugonotes se canté como
Jjamas lo ha sido, porque no es posible que haya
en el mundo quien interprete como estos dos ar-
tistas los apasionados personajes que en la obra
mmortal llevan los nombres de Valentina y de
Raoul. Unagsalva de aplausos siguié al final que
se habia escuchado con religioso silencio. La con-
desa, que acudi6’al piano para felicitar 4 mada-
me Alboni, la estreché las manos con entusiasmo,
y Carmen se levanto de su asiento y fug hécia la
gran arfista. :
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. —Permita usted, sefiora,—la dijo en el m4s
puro italiano,—que le rinda el homenaje de mi
admiracion sin limites.

E inclindndose con una gracia encantadora,
bes la mano del astro de Ia armonia.

—Yo predigo 4 usted, mi querida nifia, una
gloria mayor que la que he alcanzado quizé sin
merecerla,—dijo madame Alboni;—y se la pre-
digo 4 usted con la seguridad de que la merece.
Y ahora,—afiadié,—no se aleje usted del piano,
pues creo que le toca la vez de hacernos felices.

En efecto; un gran pianista belga venia 4
ocupar su sitio para acompafiar 4 la jéven can-
tatriz : la misma Marietta Alboni la presento el
brazo y la llevé 4 su sitio: pero al volverse C4r-
men para desenredar la larga cola de su vestido
que se habia prendido 4 una silla, queds como
petrificada y tuvo que apoyarse en el piano para
no caer.

Aquella emocion se Ia habia producido la
vista del marqués de la Florida, en pi¢ 4 dos
pasos de ella, y aquella emocion se cambié de
sbito en una radiosa expresion de dicha, Y bien-

‘estar.

Una mirada negra, brillante, llena de vida N
de promesas se cruzé entre aquellos dos séres, y
Cérmen, en pié al lado del piano, tom¢ la pos-
tura modesta y-tranquila propia de la seguridad
en el talento,

18
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.Despues de un sencillisimo preludio del emi-
nente artista que ocupaba el piano, las notas
empezaron 4 caer de sus l4bios como las perlas
desgranadas de un collar cuyo hilo se ha roto en
' una copa de cristal. Todos los corazones estaban
suspensos de sus acentos: aquella admirable me:
lodia parecia interpretada por un 4ngel, Sobrie-
dad en las fiorituray, sencillez encantadora de
estilo, pureza en las modulaciones, todas estas
dotes admirables de la artista, unidas & una voz
de seda y de plata £ la vez, elevaron 4 los oyen-
tes al quinto cielo. :

Por las mejillas de algunas mujeres se desli-
zaban las ldgrimas, porque no eran solo la gar-
ganta y los l4bios de la artista lo que expr'esal?an
el martirio de la infeliz y delirante Luccia, sino
su fisonomfa, que pintaba de una manera admi-
rable el dolor, la ternura, la desesperacion, la
alegria, y todas las impresiones, en fin, que
constituian el delitio de la sublime creacion de
Donizzeti.

Cuando termind, estalls el entusiasmo bajo
todas las formas: los bravos, las palmadas, los
gritos, todo se oyd, olviddndose cada cual dallas
reglas frias y mesuradas del buen tono. La con.
desa abrazé estrechamente 4 CArmen, y las dos
grandes artistas que llevaban los ilustres nom-
bres de la Alboni y de la Grissi la colmaron de
caricias y de pldcemes.

EN LAS NUBES. 275

La Gnica persona que permanecia seréna en
medio del entusiasmo general, era la que lo ha-
bia producido. COfrmen,; terminado sa canto,
parecia no cuidarse sino muy ligeramente de lo
que pasaba en derredor suyo. Su pensamiento ge
hallaba en otras regiones: su mirada, triste y co-
mo vaga, buseaba al marqués de la Florida, que,
por su parte, la contemplaba desde lejos' con
tierna’ y melancélica expresion. :

Cuando le vi6, la expresion triste del rostro
de Cérmen hizo lugar 4 otra de dicha y de con-
fianza: oyé el duo que canté la Grissi con su
ilustre compafiero; una romanza francesa que
canté la condesa con sumo gusto y expresion, y
despues pidié permiso para retirarse;’ pretex-
tando fatiga y necesidad de descanso por tener
que cantar en el teatro al dia siguiente por la
noche. : :

Acompaiidronla el conde y la condesa hasta
la puerta del salon, y-el primero siguid d4dndole
el brazo hasta que tomé su carruaje, estacio-
nado en la larga fila que se hallaba delante del
hotel. :

-Al dia siguiente, ' Cdrmen recibis tros re-
galos encerrados en tres estuches de'terciopelo.

Era el uno un aderezo completo de brillan-
tes, que valia veintiocho mil duros; éste llevaba

la siguiente tarjeta: nEl conde ¥ la condesa de
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Otro pequefio con una sortija de esmeraldas,
con una carta muy afectuosa firmada por Ma-
rietta Alboni.

Y el tercero, conteniendo un rico peine de
rubies, con otra tarjeta que decia: nJulia
Griséi. PN

Al ver aquellas alhajas, un reldmpago de
alegria broté de los hermosos ojos de la jéven
artista, que exclamé:

—iOh, madre mial jPor qué no estds 4 m.i la -
do, para que probaras la riqueza en tus ﬁlt}mos
afios; para que vieras que mi suefio de glo.na. ¥
de opulencia se ha convertido en una realidad?
;Oh, madre mia! ;Por qué no quieres perdonar-
me? jAhl T sola podrias disipar la negra som-
bra que oscurece la radiosa alegria de mis pri-
meros triunfos!

.

II1.

(ineo afios mas tarde, y en una helada no-
che de invierno, una escena muy triste tenia lu-
gar en un pequefio aposento retirado en el cuarto
piso de una casa de la calle de la Magdalena, en
Madrid. ;

Una anciana, que 4 primera vista parecia de-
crépita, le ocupaba. Tan blancos estaban sus ca-

EN LAS NUBES. 217

bellos, tan encorvado su talle, que se le daba sin
vacilar ochenta afios: mas aquel error quedaba
desvanecido al mirar sus ojos negros y grandes,
en los que ardia un fuego febril, y la altanera
expresion de su elevada frente.

Un traje completamente de luto la vestia, en-
volviéndola en dos largos y severos pliegues; so-
bre su blanca cabellera llevaba una papalina de
‘crespon adornada de lazos negros como los de las
viudas; la débil blancura de su cuello de muselic
na venia 4 aclarar aquel sombrio traje, tan som-
brio como la expresion de su rostro.

La habitacion no podia ser m4s ‘pobre: algu-
nas sillas de anea, una mesita de ‘pino, pintada

~de color oscuro, y una cama sin cortinas consti-

tuian todo el mueblaje. A la cabecera del lecho
pendia un crucifijo de plata, que abria sus bra-
z0s misericordiosos sobre una cruz ' ‘de ébano.
Aquella imdgen era una joya artistica de gran
valor y que parecia como el resto de una antigua

Y positiva opulencia.

- Empezaba Diciembre con sus, cierzos helados
y llenos de gemidos que turban el silencio de sus
tenebrosas noches. La nieve extendia su blanco
sudario en las calles de Madrid, y 4'las nueve de
la noche ningun ruido exterior llegaba hasta la
misera habitacion de la anciana, e

Sentada ésta al lade de la pobre mesilla,

apoyaba en ella su codo y la frente en Ia palma




