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rumor de su cérte que era. muy numerosa y que
la'seguia de cerca.

Asi que entré en su cuarto se de]é caer en el
divan que los dos amigos le cedieron, en tanto
que dos dependientes del teatro traian dos enor-
mes bandejas llenas de ramilletes y coronas.

Algunos de estos ramos tenian sujetas con
cintas ricas alhajas, brazaletes, sortijas, broches
y collares que brillaban entre las flores.

El pﬁbhco pedia Aun con palmadas que sa-
liera Cérmen 4 recibir otra nueva ovacion, cuan-
do esta ya'se hallaba desnuda de su traje teatral
y cubriéndose con una bata de abrigo.

—DMe voy 4 casa porque estoy rendida,—dijo
dirigiéndose 4 las personas que la rodeaban,

—Y yo voy 4 acompafiarle 4 usted,—afiadié
el marqués de la Florida;—y echando una mira-
da codiciosa 4 los ramos que servian de asilo &
las alhajas, dijo 4 los eriados:

—Llevad eso al coche, y acercadlo.

Y presentando el brazo 4 la artista, salié con
ella, alejindose al instante del teatro al trote de
su hermoso tronco.

VI.

El marqués de la Florida no se acordd, sin

EN LAS NUBES. 303
duda, al hablar con su amigo de enumerar los
amores que habia tenido y las conquistas que
se habia proculado, con éxito algunas y otras
sin €l.

Su belleza habia sido muy notable, y méds de
una mujer virtuosa, seducida por su galanteria,
subyugada por sus maneras apasionadas, des-
lumbrada por aquel bello y simp4tico exterior,
habian sentido vacilar su virtud.

No obstante, cuando descubrian el cieno que
se escondia bajo aquella seductora apariencia;

. cuando se convencian de que el interior de aquel

hombre era todo cieno y mentira, retrocedian
horrorizadas. ?

Hay en el cielo un 4ngel guardian de la vir-
tud femenina que Dios emplea para tan alto fin
¥ que alumbra con ¢l faro mlsteuoso de la fé el
abisme bordeado de flores.

Una de las conquistas que con m4s ardor ha-
bia deseado el marqués habia sido la de la bella
y delicada condesa Maria de Royé: mas habia
sido otro de sus imposibles, y emprendida para
distraerse del desengafio de su verdadero amor
4 Emma, tuvo el dolor de ver que no podia lle-
varla 4 cima gloriosa para su vanidad.

Marfa, un momento impresionada y sosteni-
da & tiempo por la mano protectora de su marido,
sacudi6 con valor sus impresiones y rehusé vol-
ver 4 'recibir al marqués, atin antes de salir de
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Niza, cerrdndole tambien por completo su casa
de Madrid. :

En vano se present$ el marqués muchas ve-
ces solicitando verla, 6 bien 4 su esposo: sele
contestaba infaliblemente:

—Los sefiores no reciben.

Entonces el aventurero volvié los ojos al as-
tro que ya habia empezado 4 deslumbrarle y que
ganaba en Paris el oro 4 raudales: 4 Cérmen,
que habia acogido sus primeros obsequios’ con
entusiasmo en tanto que desechaba desdefiosa-
mente el verdadero y leal amor del principe de
San Servando. ;

Su titulo de marqués era una ficcion: vivia
tnicamente del juego, y este' impuro manantial
proveia 4 todas sus necesidades.

Cdrmen era un filon ficil de explotar y en
extremo lucrativo : muy pronto supo el marqués
toda la historia de la jéven, y de ella hizo un ar-
ma, ruy til por cierbo, puesto que Cirmen es~
taba verdaderamente apasionada de é€l.

Pero el marqués era hombre prevenido. Aquel
amor podia debilitarse 6 extingirse; tenia ya
pruebas de que su naturaleza vulgar v egoista
chocaba con la delicada y noble de casi todas las
mujeres y mataba en ellas todo sentimiento.

iQué era lo que amaba el marqués en Cér-
men? Su fama, que halagaba su vanidad; su nom-
bre, circundado de una brillante aureola; su cau-
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dal, que en los siete afios que llevaba cantan-
do en los principales teatros de. Europa cons-
tibuia una brillante fortuna. '

{Qus era lo que arrastraba 4 Cdrmen hdcia
aquel hombre! ;Qué era Io que le dominaba en él?

Su titulo de marqués, el explendor de que le
veia rodeado, el blason que podia_pintar en la
portezuela de sus carruajes, la posicion sélida y
estable que le suponia en el mundo. ¢

La belleza del marqués, belleza que ya empe-
zaba & marchitarse, era lo que hablaba menos al
espiritu positivo y ardientemente ambicioso de
Cérmen.

~En €l veia realizados los m4s ardientes suefios
de su vida: se veia marquesa, reina de uno de
los salones m4s 4 la moda de Madrid.

- Odiaba 4 Parfs, porque en ¢l se habia desliza-
do su triste nifiez y su amarga juventud; porque
en €l habia sufrido y llorado bajo la tirania ma~
ternal; amaba § Madrid como 4 la tierra de pro-
mision por lo mucho bueno que de | habia oido
decir, por la lealtad caballerosa que era el dis-
tintivo de sus hijos, por su bello ciclo ¥ su ra-
dioso sol.

El marqués la habia prometido que se esta-
bleceria en Madrid con ella: jacaso su madre,
que habia desaparecido de Parfs y 4 la que ella
habia ido 4 buscar en la embriaguez de su gloria,
vivia alli! jAcaso la encontraria ¢ imploraria su

20




306 MECERSE

perdon! ‘Acaso podria dividir con ella su explen-
iqueza y. decirle : ; :
dor_)]’;: ;;q:;fe elfgaﬁa,ba,, madre mia! La gloria
y la rigueza que habia sofiado han llegado Iiazl;a
mi! jAhora tedo es tuyo!l jGoza. de ello, y 86 di~
vejez!
Cho;aoe;ui‘:le agegurarse que fue.se exclusiva@e_nte
¢l sentimiento de la ternura filial la que hiciese
desear 4 Carmen el hallar 4 su m.adre; acaso era
més bien el sentimiento de su vanidad satisfecha.
pero es lo cierto que al recuerdo de su madre su
.mra.zon sentia un acerbo dolor y que enh:e _sufs‘
més bellos suefios de dicha, contaba el de d1v1d.n
su esplendor y su fortuna con la que 1aarhab1a
ér.
dad(ojue:r?do salié del teatro acornpa.ﬁa,.da, del mar-
qués y llevando en el carruaje tan rica cssecﬁa
de joyas, se dirigieron al G.rran. Hotel, donde ella
ocupaba una suntuosa habitacion. i

+ Un criado vestido de negro, con”medla.s e
seda blanca y zapato con hebillla, abrié las puer-
tas y se hallaron en un delicioso salon tapizado
de seda lila con ramos de rosas. : :

. Una doncella vino 4 tomar la pelisa .de Car-
men, y desde alli la precedié 4 un :gabmet.e de
tocador, alumbréndola con una bujia de cera
rosa colocada en una palmatoria de plata cin-
celada. .

Un instante despues salié vestida con un
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peinador de seda, blanco, listado de azal: unas’
pantuflas de raso blanco con lazos azules encerra< :
ban sus pequerios piés. '
Sentése al lado del marqués, ¥ apoyando en
la de aquel su' blanca mano, le dijo:
—Tenemos que hablar.

VII.

A pesar de su osadfa, de su costumbre de
hallarse en situaciones dificiles Y dela plena con- -
flanza que tenia en sf propio, el marqués de la
Florida no pudo ménos de temblar al oir las pa-
labras de Crmen. :

Habian sido pronunciadas con un acento de
helada firmeza que' hasta entonces no le habia
conocido y que anunciaban alguna resolucion
importante tomada por ella, 6 que acaso no haria
alin més que prever por intuicion, calealando
que podia llevarla 4 ella el curso de los aconte-=
cimientos.

Sin embargo, no era hombre el marqués que
se dejase amedrentar solo por presunciones, y ni
aun la realidad, por espantosa que fuera, con-
seguiria, sino por muy pocos instantes, hacerle
perder su serenidad. -

—-Habiemas,-—respondié dulcemente, mirando
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- 4 Cérmen, y estrechando la mano que se habia
apoyado en la suya.

—Hace ya largo tiempo,—prosigué la joven,
—que me hablas de tu deseo de que nos casemos:
yo.no encuentro 4 mi madre, que era mi mis
vivo anhelo antes de casarme, porque hubiera
deseado que ella bendijese mi union y me perdo-
nase el abandono en que la dejé. Asi, pues, sola
en el mundo, cansada de odiosas persecuciones,
y améndote como te amo, creo que lo mejor es
dar la razon 4 tu carifio y casarme contigo: no
obstante, debo decirte que una parte de mi
fortuna la reservo, porque si hallo 4 mi madre,
quiero que viva feliz é independiente.

Kl enamorado marqués fruncié sus negras
cejas; pero CArmen no se apercibis de esto, y
prosiguié:

—No me llamo como ti presumes: mi nombre
es Isolina Herrera; todo te lo habia yo confesado
menos esto; pero yo no quiero ocultarte nada.
La vida de teatro me cansa y me fatiga; ademds,
siendo tu esposa, es de todo punto imposible que
yo deje de pertenecer & este mundo, 4 esta so-
ciedad gue. no es la tuya y que aunque halaga
mucho 4 los artistas, en el fondo no los estima,
ni les d4 sino, muy pegueiia parte en su intimi-
dad; yo crei que el arte igualaba todas las jerar-
quias y abria todos los corazones; pero he visto

que solo sirve para halagar la vanidad agena. La
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amistad del artista es una joya que se disputan
los poderosos de la tierra, pero que menosprecian -
¥ que arrojan con desden el dia que’les cansa,
como si fuera de oropel en vez de ser de oro y de
brillantes. Porque conozco esto, te agradezeo el
que me hayas amado y el que quieras hacer de
mi tu esposa.

‘—iDejar el teatrol—exclamé el marqués,—
icuando tu gloria empieza, cuando puede ser para
tu ardiente corazon un manantial de goces!

—;No te habia dicho ya que estoy cansada
de élz—exclamé Cérmen con alguna vehemencia.
—Gloria tengo bastante; dinero tambien para
mi escasa ambicion. Unido lo tuyo 4 lo mio,
SOMOS ricos. ‘

—3Sin embargo, la fortuna ayuda 4 la dicha
de la vida, y si hallaras 4 tu madre. ..

—iLa hallaré! joh, sil jla hallarél—execlamé
Carmen con calor.—Buscarla al llegar 4 Madrid
serd mi primer cuidado: vivir 4 su lado y al tuyo,
disfrutar de la dulce intimidad de la familia, mi
mayor felicidad,

—;Persistes en dejar ¢l teatro?

—>Si: ya te he dicho las razones. °

—Y bien, sea como quieras,—dijo e} marqués.
No tengo més voluntad que la tuya; haremos lo
que quieras; ddndote mi titulo y mi nombre,
estaria orgulloso de verte ganar més hojas de
laurel para tu corona de artista; pero me resig=
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naré & que te separes del teatro, si tal es tu vo-
“luntad y tu deseo.

Asi permanecieron ‘hablando durante largo
rato el marqués y Cdrmen: despues se despidié
éste con el rostro radiante de felicidad y Cérmen
seretiré 4 su cuarto de dorimir,

Un mes despues, una larga fila ‘de coches se
hallaba estacionada 4 las diez de la mafiana de-
lante de la iglesia de la Magdalena.

Laaristocracia iba & presenciar el enlace de
su artista predilecta, ‘que iba 4 poner en ‘sus
sienes la corona de marquesa de la Florida,

La mnovia llevaba por madrina 4 la princesa.
de K..., gran sefiora rusa, ¥ por padrino al mi-
nistro de Negocios Extranjeros. :

Los padrinos del novio eran el duque y la
duquesa de T..... :

El templo estaba magnificamente adornado,
¥y en el altar brillaban colosales ramos de jazmi-
nes, camelias y rosas blancas entre una soberbia

- profusion de dulces.

Cérmen vestia de raso blanco, conun largo.
velo de encajes: su pura belleza parécia mayor,
pues todas sus facciones reflejaban, sino lu dicha,
la esperanga cierta de aléanzarla.

La gloria no se la habia dado; habia hallado
en ella el vacio y suspiraba por las dulces emo-
ciones de amor correspondido y sentido en medio
de una existencia brillante con el reflejo de su
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talento, y dichosa tal cual ella la comprendia.
Al salir unida ya y asida_del brazo de su es-
poso, la galudé un murmullo de admiracion.
Tos esposos -y sus padrinos fueron al Gran

. Hotel, donde la artista habia estado hospedada

durante su permanencia en Paris, y despues de
un suntuoso almuerzo, tomaron, en silla de posta,
¢l camino de Inglaterra. 11

El marqués, el dia antes del c?saxmelllto,
habia dicho 4 Carmen que un negocif} imprevisto
le llamaba & Léndres durante dos dias, y que al
instante irian § Madrid. .

Cé4rmen, contrariada, propuso esp?r.z.rle en
Paris; pero. el marqués suspiré, suplicé y. se
desesperd de tal suerte ante el temor de. separarse
de su esposa el mismo dia de su casamiento, que
esta ofrecié acompafiarle. ‘

Sus amigos les despidieron en el umbral del
hotel, y el carruaje partié al trote le;..rgo de los
caballos de posta que iban 4 conducirlos hasta
Douvres, en donde debian embarcarse para atra-
vesar el eanal de la Mancha.

VIII.

A lag diez de la maiiana en que la 'buen.fim Jo-
sefa habia recogido de las manos de su hija la
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labor *terminada y perteneciente 4 su anciana
vecina, una hermosa berlina oscura se detuvo 4
la puerta de 1a casa,

Dionisia no habia salido atin del cuartode la
enferma: un médico habia venido, llamado por
Su madre; habia examinado 4 la anciang ¥ habia
sacudido la cabeza de un modo tan triste eomo
significativo.

—iQué hay?—pregunté Josefa. con ansiedad;
—iestd muy mala, sefior?

—iMuy mala!

—:Y qué es 1o que tiene?

—Hace largo tiempo, muchas penas; ahora
una aguda fiebre nerviosa, oeasionada por las
mismas,

—4Y corre peligro su vida?

—51, buena mujer; esa naturaleza estd gas-
tada, destruida; nada pueden hacer aquf ya to-
dos los médicos de la tierra.

Despues de estas palabras, el doctor recets
una bebida, silencio y reposo, y. se retiré hasta el
siguiente dia, encargando que, si habia alguna
novedad grave, que le fuesen £ buscar,

Apenas se hubo marchado, la-anciana abrié
los ojos, saliendo de su postracion,

—Mi buena Josefa,—dijo;—no hay.que hacer
nada de lo que el médico ha, mandado,

—;Por qué, sefiora?—preguntd consternada la
madre de Dionisia.
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~—Porque me muero: si ha de hacer usted al-
gun sacrificio por mf, que sea para comprarme
una pobre caja de madera donde descanse; lo de-
més es tirar el dinero, ¥ 4 usted le cuesta mucho
ganarlo, pobre mujer.

Josefa llevé & sus ojos la punta de su delan-
tal; en aguel instante paré un coche 4 la puerta,
¥ poco despues se oy6 en la escalera_el roce de
un ‘traje de seda. Dionisia se acerc. 4 la
puerta ,

—1[Oh, sefiora condesal—exclamé ;—ahora voy
4 subir con usted. Mi madre ests aqui, con una
pobre sefiora enferma, iMadre! ;madre!

—Yo entraré, —dijo Maria; —si tu madre
acompafia 4 una enferma, yo la verd tam-
bien. :

La condesa entrd en la misera estancia,

Llevaba un elegante y sencillisimo traje de
mafiana, que consistia en un vestido de gré
castafio, en una gran cachemira negra y en un
sombrerito que dejaba ver sus cabellos rubios ¥
sedosos. :

Al fijar sus ojos en aquella pobre habitacion,
una expresion de profunda listima - se pinté en
Sus 0jos; no era aquella la escasez alegremente
llevada de Josefa y de su familia: era la miseria
desnuda, espantosa, descarnada. De Ia pobreza
4 la miseria hay un abismo. Aquella tiene poe-
sfa algunas veces; dsta es terrible y destruye

e AT S R T
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todo sentimiento de lo bello en el alma de quien:
la sufre, degrada poco & poco, aniquila, mata
moralmente.

La pobreza es no tener lo supérﬂuc:.

La miseria es carecer:de lo: necesario.

La condesa de Royé, més bella asi enter.ne-
cida que cuando la vimos dar su espléndi.do 8oirée
en Niza, se acercd 4 la-cama donde-yacia la des-
graciada enferma; pero apenas hu_bo fijado  en
aquel descarnado rostro su dulee muada., excla-
mé uniendo las manos:

—Dios mio! jQué semejanza con alguna per-
sona que yo conozco! Pero jcon quién?

—La situacion de esta pobre sefiora parte el
alma,~dijo en voz baja J osefa;——carece? de todo;
est4 muy pobre, y para tener algun dinero con
que atender 4 no morirse de necesidad, trabaja
dia y noche. .

—iYa no le faltari nadal—exclamé la con-
desa con alegre vivacidad;—ya estoy yo agui.
La cuidaremos, mi buena Josefa, y recobrara la
salud.

La buena lavandera mecié tristemente la-ca-
beza, o]

—1Ay sefiora condesal— dijo Dionisia;—iel
médico asegura que no tiene remediol

—Si eso dice el médico que la asiste, llamare-
mo$ & otro; y si no, haré yo venir al mio de Pa-
rfs, que sabe hacer milagros.
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+~iParfsl—exclam6. incorpordndose en el Je-
cho la enferma.—;Ha estado usted en Paris,
sefiora?

—=Si, por cierto,—contesté la condesa;—he
vivido allf algunas temporadas,

—¢Iba usted 4 los teatros? jA la operad :

—Sin duda!

—Entonces debe usted conocerla. ;A mi hija
la conoce todo el mundo!

—;Tiene usted una hija en Parfs, pobre sefio-
ral—pregunt6 la condesa tomando una mano de
la anciana.

—iEn Paris viviamos cuando me abandong!
iTuvo razon!.., Yo era dura con ella.... Yo era
demasiado severa, y me abandond, no por seguir
4 un hombre, no, fud porque ansiaba la gloria, el
brillo y el renombre. Fué para dedicarse al tea-
tro... solo por eso... Ahora dicen que ha vuelto
& Paris.-Ahora que estoy yo aqui... Quizd serd.
para buscarme..,, 4

—iPobre madrel—murmuré la jéven condesa
mirando & Josefa;—ila pena de estar lejos de su
hija la mata! Si la encontrase. .,

—iOh! ;Si la encontrase, estoy segura de que
podria vivirl—exclamé la- viuda.—Ella era mi
Ginico amor y mi sola compaiifa; con ella todo lo
perdi, todo:jhasta la esperanza! y la vida se cu-
brié & mis ojos de un velo fanebre.,.

—Tal vez sea posible encontrarla,—dijo la
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condesa;—para ello no perdonaré medio alguno.
Yo amaba 4 mi madre con la mayor ternura, y
al verla 4 usted pienso en ella. [Si supiera usted
cusnto me interesan las ancianas! ;06mo se lla-
maba esa hija por quien llora? .

—Isolina; pero en el teatro llevaba otro
nombre,

—;Cudl era? Si habia llegado 4 aleanzar fama,

‘mi marido debe conocer su nombre, porgue en
el club se habla mucho de esas estrellas del
arte.

—ZEn el teatro se llamaba Cirmen.

—;Oh! {La conozco! jLa conozco!—exclamo la
condesa;—tambien ha estado en Niza, y alli es
donde yo la of.

—;Verdad que es muy hermosa?

—iMucho! iy adem4s muy virtuosa!

—iOh! {Gracias! {Gracias, Dios mio!l —exclamo -

la- anciana elevando al cielo sus descarnadas ma-
nos con una. expresion de fervor profundo.—jA
lo menos ha conservado pura su honra en ese
torbellino!

—(Carmen me ha escrito su casamiento,—re-
puso la condesa de Royé.

—iSu casamientol—repiti6 la enferma.

—Su casamiento con el marqués de la Florida.

—iOh, desgraciada de mil— exclamé la viuda;
—ijcasada! jAhora es cuando la he perdido moral
y materialmente!
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—Quién sabe!

—Casada ya no se pertenece; casada con una
persona de la aristocracia, cémo podr4 mirar 4
su pobre madre. Por otro lado, jeudndo vendrd
aqui? ;Cudndo podré yo verla? ;Oh! jjamas!
jjamas! :

—Podrd usted verla muy pronto ; mafana,
acaso esta misma noche debe llegar aqui.
—i{Oh, sefiora! {Es usted un dngel del cielo!
iUsted ha bajado & la tierra para mi consuelo!
1(:)1:! iVer 4 mi Isolina, aunque sea casada, y mo-'
rir despues!. . . ;Qué importa? Pero, ;cémo sabe
usted?. ..
—Ella misma me ha escrito que se casaba en
g;rsis; i) nq:: rz:::.iizot.lue ir Ldndresl; por d?s 6 tres
n » que en seguida venian aquf
para vivir en Madrid, y que me avisaria : puede
usted, pues, mi pobre sefiora, estar cierta de que
?a‘. vera dentro de algunas horas : despues Dios
dird: su infinita misericordia no desampara’ §
nadie y tras de la tempestad nos envia la calma.
—iOh! ;Si! Dios es bueno y oye al fin al des-
graciado que desde lo {ntimo de su alma le jm-~
plora: [Oh, sefiora! ;Yo le he pedido tanto! jHe

‘llamado tantas veces 4 mi hija en la soledad de

mis noches! jBendito sea Dios! iBendito sea, pues
que empiezo & columbrar la esperanza de verla!
i¥ a no moriré; ya no puedo, ni quiero morir
iOh, no! jA usted deberé la vida, sefioral
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Callé la enferma, y asi Josefa como la con-
desa advirfieron, llenas de asombro, la feliz mu-
danza de su semblante. Sus facciones empezaban
4 perder algo de la horrible tension nerviosa que
las desfiguraba ; la livida palidez de sus mejillas
parecia estar animada por una sangre mis vigo-
rosa y més pura; sus parpados abrasados se cer-
raron, y un sopor benéfico trajo algun descanso
4 aquella quebrantada naturaleza.

Josefa llamé 4 su hija para que se quedase al
lado de la anciana, y subié con la condesa & su
pobre habitacion.

Allf la joven abrazé 4 su protegida Rosa, &
Catalina y 4 los dos nifios pequefios : hablé bon-

dadosamente con la anciana; dejé algun dinero

4 Josefa y salié preocupada con el deseo de es-
piar la llegada de CArmen, 6 mejor dicho, de Iso-
lina Herrera. )

—Yo me llevaria esa pobre sefiora 4 mi casa,
—dijo 4 Josefa;—pero en su estado seria muy
peligroso moverla, y por otro lado la seguridad
en que estoy de que su hija va 4 llegar, yla lle-
vard consigo, me impide pensar en esto. Su hija,
estoy segura de que ansia verla; es ya una gran
seflora opulenta, llena de todos los dones que
més pueden halagar 4 una mujer.

—jOh!—exclamé Josefa;—muy bueno es Dios,
que d4 esa suerte 4 una jéven que abandoné 4
su madre; pero, en fin, se habri arrepentido, y
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sobre. todo Kl sabe 1o gue se hace. iSegura estoy
de que tambien mi: Dionisia hallaré una buena
suerte, que la merece mds que esa marquesa!

IX.

No bien la condesa llegé 4 su casa, precioso
palacio situado al fin de la calle de Aleald; envig
& ‘dos de sus criados 4 informarse en los hoteles
mejores de Madrid de si ha.bi'an.llegado, proce-
dentes de Léndres, los marqueses de la Florida.

En todas partes respondieron que no, aiia-
diendo/que ni tenian noticia de semejantes per-
sonas, ni se les esperaba. Sil g

El corazon de Maria se angustis : adivinaba

por instinto toda la maldad que ocultaba el alma
d.el. marqués y toda la farsa que sostenia su po-
sicion,

—Tus temores no son vanos,—le dijo su ma=
rido cnando se los comunicd;—ese hombre es un
aventurero, y si esa jéven mnos hubiera consul-
tado para su casamiento, hubiérames debido de-
cirle franca y lealmente nuestro parecer.

—iLa hemos tratado tan poco! :

~Es verdad, y ahora lo siento por ella.

Al dia siguiente, el conde recorrié por si mis-
mo los’ hoteles, y recibié la misma respuesta.




