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—iEstoy salvada!—exclamé la jéven ‘estre-
chando con alegria las manos del padre y de la
hija.—Podré pagar micuenta aqui, §iré4 Espaiia
en busca de mi madre!—;Oh! gracias, amigos!—
|Bienhechores mios, gracias!

Y llevada por el exceso de su alegria, ensayé
un trino de los que pocos dias antes hacian caer
4 sus piés brillantes y flores. ; 4

Aquel divino gorjeo, no tuvo ningun"somdo
ni llegé 4 los oidos del grabador y de su hija.

La voz no salié de la garganta.

Isolina se puso livida, hizo una escala y su
voz de seda y™plata soné ronca, oscura, como
rota.

‘Entonces lanz6 un agudo grito; alzé los bra-
708 y cﬁyd con la cara contra el pavimen'to ence-
rado y brillante del pobre cuartito de Miranda.

— iDios miol—;jqué tiene?—exclamé la_pobre
nifia, pélida de terror.

—|Desgraciada jéven!—repuso su padre le-
vantando 4 la artista;—jha perdido la voz y para
siempre!

XT.

Algun tiempo despues, un respetable ancia-
no inglés, viajaba hécia Espafia 4 pequefias jor-
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nadas, acompafiando 4 una mujer  palida, dema-
crada, y en cuyo rostro se veia impresa, acaso
con huellas indelebles, una expresion sombria y
desesperada. _

Sus ojos eran grandes, negros, hermosfsimos,
pero estaban impregnados de dolor, hundidos ¥
rodeados de profundos surcos oscuros; de cuando
en cuando brillaba en ellos ung réfaga de delirio,
y entonces brotaba de los 14bios de aquella pobre
criatura una carcajada histdrica Y convulsiva,
apagdndose aquella risa en mil palabras vagas &
incoherentes. Hablaba de un. teatro donde aplau-
dian miles de espectadores, de una ‘corona de.
marquesa, de una anciana abandonada, de Niza,
de Milan, de Paris, de Léndres, de un principe
cuyas palabras de amor creia oir, de deudas, de
una cdreel, de robo, de abandono, de miseria ¥
de prision, Cantaba enténces con ronca voz una
cancion francesa cuya melodia debia ser encan-
tadora, 6 bien un trozo de dpera de Donizetti ¢
de Bellini,

Su  propio acento gutural y fatigado debia
sonar bien & su oido, pues ella misma se aplau-
dia y se entusiasmaba gritando:

—iBien! ;Bravo! [Bravo!

Despues se apagaba su canto en un torrente de
légrimas y murmuraba:

—{Oh! Qué delicia serfa morir!

—ilLa vida ésde Dios, hija mia!—respondia
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duleemente su compadero,—¢l la d4. él solo pue-
de quitarla! i :

Poco 4 poco los accesos de demencia fuer?n
siendo m4s raros y mas cortos; pero la trangui-
lidad trajo una tristeza cada vez méds profunda.

Enténces el anciano la hablaba de su madre.

—Sil ;Si! Seré al verla, al estrecharla entre
mis brazos, serd tan feliz cuanto puedo serlo ya
aqui abajo; pero, santo cielo, jqué serd de las dos?

—Dios proveeré. ; . 7

—Dios se ha olvidado de mf,-—respondié una
vez la pobre viajera.

—Pensar eso es una ingratitud,~—exclamé el
padre de Miranda:—decirlo es un erimen, {Dios
olvidarse de ninguno de sus hijos! ;Quién sino €l
ha hecho que la condesa de Royé, esa noble da-
ma que la ha escrito, haya hallado 4 su madre de
usted? Si vuelve usted al lado de esa madre ofen-
dida, pobre, abatida, caida de la grandeza que
sofiaba y que solo alcanz6 para tormento, adore
1a clemencia de Dios que le envia acd abajo el
castigo para no darselo eterno, Vuelv_e usted co-
mo el hijo prédigo; pero no se queje, pues sl
aquel se apoyaba .en una esperanza, 4 usted le
restan dos.

. —3Dos?

—Sin duda, Elperdon de su madre y el amor.

—1El amor!—repitié con amargura la pobre
Isolina.—;Su solo nombre me da horror!
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~=—Como si le hubiera conocido todavia,—mur-

" mur6 el anciano con una sonrisa.—;Acaso piensa

que era amor lo que le han inspirado esos adula-
dores que formaban su cérte?

—{Oh, no! :

—jAcaso piensa que amé al marqués de la
Florida?

Isolina hizoun gesto negativo de desprecio y
horror.

—No, hija mia; usted no ha amado todavia y
aun puede gustar la felicidad suprema de querey
y de ser querida, .

—Es tarde,—murmurs Isolina;—tengo veinte

'y ocho afios y ya pasé lo mejor de mi vida.
El anciano se sonrié con la expresion de pl4-
cida’bondad que era en él habitual,
Al llegar Isolina 4 Madrid, se hallé en los
brazos de la condesa, que la condujo 4 su casa,
y entre tanto Josefa y su hija.Dionisia se hallaban
allado de sumadre prepardndola paraque la viese.
. —Con que,—decia la viuda,—jes verdad que
mi hija se halla ya mejor?

—Casi buena del todo, sefiora,—respondig Jo-
sefa. : ;

—Y ya estd en camino,—afiadié Dionisia.

Al oir estas palabras, la pobre madre se estre-
mecié.

—iNo me engaiias’—dijo 4 la jéven;—=jest4 ya
en camino?
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—Asf me lo ha dicho la sefiora condesa.

—]Cuédndo?

—Hace tres dias,

—De modo que. .. ;

La vozle falté aqui 4 la anciana y un temblor
espantoso sacudié todo su cuerpo.

— |Sefiora, no se agite usted; va 4 caer mala
de nuevol—exclamé Josefa.—Y jqué dolor seria
para su pobre hija el hallarla asi! Hay que sacar
fuerzas de flaqueza, porque va 4 llegar.

—i3Va 4 llegar?

—De un momento 4 otro.

—Quiz4s haya llegado ya,—arriesgé Dionisia,
que se coloed & espaldas de dofia Magdalena con
un pomito de esencia en la mano.

—Pues ya se vé que debe haber llegado,—dijo
Josefa.—{Eh! no hay que alterarse, sefiora; creo
que 6igo pasos en la escalera.

—iOh! Dios mio} {No me quiteis el sentido
hasta que haya abrazado 4 mi hijal—exclamé la
anciana, proxima 4 desfallecer.

¥ escuché con 4nsia sise oian pasos detrds de
la puerta entornada.

—Abre, Dionisia;—dijo Josefa;—he conocido
los pasos de la sefiora condesa. Ahi estén.

La puerta se abrié y detr4s aparecié un grupo
compuesto de la’ condesa; de su marido, de Iso-
lina, 4 laque los dos sostenian, y de su compaiiero
de viaje.
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—iMadrel—grit6 ésta, sin atreverse 4 acer-
» carse.
—iHija mial—exclamé la viuda, levantdndose
y sin poder avanzar 4 causa de su debilidad y
emocion.

Isolina corrié 4 echarse 4 los piés de su madre,
cuyas manos asié, apoyando en ellas su abrasada
frente y derramando un torrente de ligrimas,

—iLas dos se han salvado!—dijo el conde:—Ia
una de la demencia, la otra de Ia muerte,

Algunas horas despues, solas madre € hija en
la habitacion de la primera, y sentada Isolina 4
los piés de la viuda en una silla baja, le hacia la
relacion de los afios que habia estado separada
de ella, de sus remordimientos por haberla aban-
donado, de su desasosiego, de su afan de hallarla,
de su disgusto para el amor, de las duras pruebas
porque habia pasado al empezar su carrera, de
su absoluta soledad moral, de su propésito de
hallar la dicha en el matrimonio Y en el amor de
la familia, y ecomo buscando este fin, habia de-
cidido casarse con el marqués.

Despues de referirle todos los detalles de o
persecucion del aventurero, y como llegé al fin
4 dar oidos 4 su amor, consintiendo en casarse
con él, llegé 4 la relacion de su abandono, que
hizo con voz alterada por la célera y el dolor.

El marqués habia echado un narestico en su
vaso durante la comida: atacada Isolina de un
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suefio invencible, se habia retirado y acostade, ¥
gl, aprovechando su profundo letargo, habia
salido de la posada, arrebatindole todo cuanto
poseia. : :
Segun las noticias que la policia habia to-
mado, habia pasado 4 los Estados-Unidos.
—Ya ves, madre mia,—progiguié Isolina,—
que la justicia celeste me ha perseguido y casti-
gado por haberme separado de ti. jAh! jeuil ha
sido el fruto de algunos afios de pesares y de
efimeros triunfos? Héme aqui tan pobre como
cuando te dejé, habiendo pasado ya la primavera
de mi vida amargamente, herida y unida para
siempre 4 uh sér degradado & infame.
—Pero estés curada de tu ambicion y yo estoy
curada de -mi absurda severidad,—dijo la an-

ciana, en cuya mirada brillaba una dulzura y

una serenidad inefables.—iNo lo dudes!—afiadié
besando 4 su hija en la frente:—hemos pagad.o
nuestra deuda al dolor, y aun podemos ser di-
chosas.

PARTE TERCERA-

—_—

Un mes despues de estos sucesos, la bella pri-
mavera vestia de verdor los altos Zrboles del
Jjardin de Luxemburgo, asilo de tantos pijaros, y
bajo cuya sombra juguetean tantos nifios.

En una casa retirada. en frente del histérico
jardin y en el primer piso de la misma, tenia
lugar una escena muy triste, pero llena 4.1a vez
de un encanto misterioso.

Era una estancia magnifica, vestida y tapi-
zada de raso azul claro con cortinas de encaje
blanco y muebles de laca: los bronces, los cuadros
de gran precio, las macetas cargadas de soberbias
flores, alternaban en grata y brillante profusion,
¥y la brisa de una hermosa tarde de Abril que
subia impregnada de perfumes, agitaba las cor-




