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uese & partir con ella la soledad de su castillo se—
norial

—Venid, le dijo; vos, que le habeis amado tan
verdaderamente, venid 4 llorarle conmigo; sois mi
hija por su amor hicia él, y ojald que jamas hubiese
accedido 4 las sujestiones del infame Cardeaal, rom-
piendo el lazo que os unia!

Maria.rehus; no era el temple de su alma pro-
pio para que fuera dichosa en el retiro y en la sole~
dad; la Mariscala parti sola y atin sobrevivis algu-
10s afios 4 su dolor. : :

XV.

E

No abandonemos 4 Maria Delorme, cuya historia
va ya tocando 4 su fin.

Los excesos de su vida datan, sobre todo, desde
la muerte de Cing—Mars; parecia que trataba de ven—
garse en la naturaleza entera, de la pérdida de su
amor.

Desde luego rehusé volver 4 ver al Cardenal, 4
pesar de las hipacritas protestas de éste de que habia

querido salvar & Enrique sin haber podido conse-
guirlo. :
Cada vez que Maria oia pronunciar el nombre de

Richelieu, se extremecia de terror.

El Ministro mando que le dijesen un dia que tal
ez podria arrepentirse de su dureza para con él.

—Decidle, respondié Maria al que le habia trasmi-

tido aquellas palabras, que le desafio 4 que se ven—
gue ya de mi.

Sin embargo, la venganza tardé seis afios, pero
llegd, porque el Cardenal-duque no perdonaba jamés.
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Para el primerp que Maria abris de nueve.sus
oidos & las dulces palabras de amor, fué para el du-
que de Brissac, que aument$ considerablemente su
riqueza con sus dadivas y regalos

Siguitle el caballero de Grammont, y sucedieran
a éste, segun todos los mis autorizados bidgrafos, el
epiclreo Saint Evremon, ¢l duque de Buckinghan;
amante correspondido de Ana de Austria, el presi-
dente Chevrhy, los mariscales Albret, la Meilleraye
y la Ferte Senneterre, y otros grandes sefiores de la
corte de Luis XIII,

Su celebridad llevd tambien 4.su casa 4 los prin—
cipes de Conti y de Condgé, y este {iltimo se apasiond
de ella violentamente, & pesar de contar ya Maria
treinta y seis afios de edad.

El corazon de la cortesana parecia haberse reju~
venecido algun tanto-con ¢l contacto de aguel - amor
puro, generoso y entusiasta. El principe de Condé
valia mucho mas que Cing-Mars, como belleza,; como
cardcter y como corazon; era, ademas, mas gran se—
fior que aquel, y el corazon de una mujer como Ma-
ria debia estar halagado, no ménos que su vanidad,
con tan magnifica conquista, y en efecto, le fué fiel
durante largo tiempo, & pesar de los consejos de
Ninon.

—Maria, le dijo un dia; tus relaciones con el Prin—
cipe te van & perder. ¢No sabes que es uno de los je-
fes de'la Fronda? Pues el rey lo sabe ya, y sabe
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ademds, que tu casa es ol punto de reunion de todos
sus aliados,

—¢Y qué? respondip Maria; * shabré
siempre mi corazon 4 vanas considerac
tado? ;No basta con que lo hiciese una

—{Y acaso preferiris exponer tu v

aun esta en el poder el Cardenal; at
Francia y tal v

de sacrificar
iones de Fs—
vez?

ida? Amiga mia,
n impera ¢l en
ez solo anhela el instante de herirte.
Cierra tu puerta al Principe.

—No, respondit Maria, no lo haré porque el Car-
danal no querrd manchar su nombre con la ba jeza
de haber perseguido 4 una pobre mujer.

Algunos dias despues de esta conversacion, M.
se sinti6 enferma, y se queds en 1
El médico, 4 quien se llamo,

aria
a cama.

declard que era su
estado grave, y que se hallaba atacada de una con-
Jestion cerebral. ;

Estas palabras, que el médico dijo 4 Ninon en
voz muy baja, llegaron 4 los oidos
que se habia incorporado en
el fallo de la ciencia,

de Ia enferma,
su lecho para escuchar

Al oirlo queds aterrada, porque la Gnica debili-
dad de su carécter, debilidad que habia aparecido ha-’
¢ia poco tiempo, era un horible miedo 4 la muerte.

—iDios mio! - exclamé. cuando oy4 g pasos del
médico que se alejaba; jcon que me muerp?
—¢Quién te ha dicho eso? Tepuso
curando sonreirse,
M.:

Su amiga, pro-

‘5
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—iLo he oido yol... {Oh, cielos!... ICOn‘fesiort-.
confesion!... iNo la dilates méas, Ninon! Mi vida ha
sido indigna... Sélo al borde de la tumba es cuando
canozco la enormidad de mis culpas. ;

La voz de Maria se apago-por un sucezo bien
extrano.

Un capitan de guardias, seguido de algunos sol-
dados, entro en su alcoba y desdoblo una orden _d.el
Ministro para conducirla & la Bastilla como compli-
cada en intrigas politicas.

—iAh, exclamo ‘Ninon, bien decia yo que esto
llegaria! : :
" —Si, repuso Maria, ese hambre, a qmen. flaman
grande, no perdona jamas! Decidle, prosiguié vol-
viéndose & las personas encargadas de prenderla,
ue dentro de poco seré solo un cadaver, .y que no
debe encargarse el Estado de llenar las tristes for-
malidades de mi entierro. *

Retirose, en efecto, el capitan, y Maria volvid
pedir un confesor. ;

Jamas habia estado tan hermosa; sus negros ojos
brillaban con el fuego de la fiebre; sus mejillas
estaban cubiertas de carmin; sus largos  cabellos
negros, destrenzados, le formaban, sobre la almoha-
da de batista, un marco de ébano;y sin embargo,
la muerte se acercaba con paso acelerado.

A la hora acostumbrada,: se llend su antesala de
todos los grandes personajes que solian ‘visitarla
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diariamente; era su' corte: pero ella deelaré que 4
madie recibiria y que sélo se prestaria a los consue—
los de la religion y 4 los cuidados de su amiga, que
no se separaba de su lado. ¢

Llego por fin un confesor al que contd su vida
entera, sin disimular ni tratar de hacer menor nin—
guno de sus errores. ;

Prueba clara era este sincero arrepentimiento de
sus culpas, de que veia ya & la muerte cernerse so—
bre su cabeza.

Despues que se retir) el saderdote, parecid que—
dar mas tranquila, Y 4un se rindio algunas horas al
suefio; pero Ninon, que habia dejado un instante su
cabecera, acudid llamada por los descompasados
gritos de la enferma,

—iConfesion! ;Confesion, gritaba Maria incorpo-
randose en su lecho, que venga un confesor!

—Pero amiga mia, observé Ninon; apénas hace
cinco horas que te has confesado, jpor qué no pro—
curas estar tranquila?

—iAh! exclamé la enferma; it no crees en nada;
Yo crela poco tambien; jpero ahora veo suspendida
sobre mi cabeza la espada de Ia Divina Justicia! ;Me
he confesado ‘ya, es cierto! pero, jqué vale eésa con-
fesion para mis maldades? Durante mi sueno, he
vuelto & oir més aterradora que nunca la voz de mi
conciencia que me acusa de nuevas faltas, y necesi—
to confesarlas. ;Ninon, si no te soy va indiferente, si
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“quieres que muera franquila, manda que vuelvan &
llamar al confesor!
Ninon salié para cumplir los deseos de su amiga.
Aquella- mujer estoica lloraba llena de afliccion al
ver las angustias de Maria y solo deseaba satisfacer
hasta sus mas leves deseos.
En el trascurso de dos dias, aquel anhelo de pe-
nitencia se repitio hasta diez veces. Maria Delorme
tenia ante los ojos el fantasma aterrador de su vida
pasada y en sus oidos el grito de la conciencia.
Al final del segundo dia de su enfermedad, se
agravd su estado mucho mas y se la oyé murmurar;
—iYo me he dado la muerte!
Ninon crevo que. deliraba, y se inclind sobre
ella.
—No, no deliro, dijo la pobre enferma, hace cua-
tro dias que tomé una gran dosis de antimonio v
desde entonces siento la muerte 4 dos pasos de mi.
jAh, ese es un castigo del cielo que se ha cansado de
mis culpas! ;
Esta idea no abandond ya &4 Marion Delorme has—
ta el momento de su muerte

Al amanecer del dia tercero de su enfermedad,
empez0 4 salir de la especie de sopor que la embar-
gaba y dejo escapar algunas frases entrecortadas.

—iCinq-Mars! exclamo; jme llamas...voy & bus-

carte...si, te comprendo...t0...pobre martir...me da-
ras un poco de ese cielo en que habitas...voy...voy
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contigo.... y soy dichosa... porque ya no me separaré
Jjamas de ti...!

Estas fueron las dltimas palabras de la ¢élebre
cortesana Marion Delorme, palabras que patentiza—
ron cuan fiel fué & sa primer amor, 4 pesar del des~
orden que constantemente presidid 4 su vida.

Su amiga Ninon de Lenclos fué la que recogié
su postrer suspiro y la Ginica persona que Hord ver—
daderamente su temptana muerte.

La misma Ninon dispuso que se la colocase en
un lecho de honor, en el salon de su caén, vestida
con el mas suntuoso de sus trajes y cenidos sus ne-
gros cabellos por una corona de rosas.

Maria Delorme qued tan natural despues de
muerta, que parecia dormida.

Casi pudiera decirse que se habia embellecido.

Su amiga le hizo edificar un lindo sepulero v la
coloch en €l; pero ni dun aquel monumento levantado
por la amistad bast6 para preservar su memoria del
olvido; silo se recuerda 4 las pobres mujeres de su

clase en tanto que existen, y éstas solo sirven para
divertir los caprichos de sus amigos, siempre tan in—

gratos y tan poco constantes por lo mismo que no
las estiman. :
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Algunos autores franceses han urdido mil fibu—
bulas respecto de los Gltimos afios de Marion De—
lorme.

Dicen que por huir de la Bastilla, se fingis
muerta y pash 4 Inglaterra, donde casd con un
opulento lord; que despues de muerto su primer
€sposo, contrajo otros dos o tres matrimonios, entre
ellos, uno con un salteador ¢ jefe de bandidos, y
otro con un procurador; que despues de' esta tltima
viudez la robaron sus criadoes, reduciéndola 4 una
extrema miseria, y que muri6 de pena de resultas de
esta desgracia 4 la edad de ciento treinta y cuatro
anos.

Basta con citar la fecha de su muerte para que se
tenga por apocrifa la relacion de esta Gltima parte
de su vida, 4 la que tampoco da crédito ninguno de
los mas estimados bitgrafos franceses, los cuales se
desentienden por completo de esta fabulosa narra-

cion.
Maria Delorme dio asunto a Mr. Dumarsan y a
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Mr. de Rain para una comedia titulada La bella Ma-
ria, y & Victor Hugo para uno de sus mejores dramas
titulado Marion Delorme. ;

La vida de esta pobre mujer fué, en lo general,
muy desgraciada; de una naturaleza apasionada y
ardiente, jamas se vid amada de veras, pues ya se
ha dicho cuén tibia fué la correspondencia de Cing—

Mars por lo voluble del caracter de aquel degraciado
joven.

En cuanto & sus demis adoradores, ningunola
amo; s6lo el principe de Condé, de alma noble y
generosa y corazon caballeresco, sintié por ella una
alicion que participaba de la compasion y del inte~
rés; habia comprendido lo que valia aquella natura-
leza 4 un tiempo aspera y generosa, ‘aquel caricter
apasionado y rudo, aquel corazon noble como el
suyo; pero Maria jamas pudo amarle; habia nacido
para ser reina ¢ esclava, y el Principe valia mucho
para ser su siervo, y no tanto como ella deseaba para
sersu senor.

Maria Delorme nunca conoci, lo mismo que
todas las desgraciadas de su especie, ninguna de las
verdaderas dichas de la vida; nila paz dulce del
hogar doméstico, ni el amor conyugal, ni siquiera el
amor agradecido. 3

Toda su vida sufrio; en medio de los festines, de
las orgias, la asediaba el vacio del alma, ese vacio
moral:. que nada puede llenar, y mil veces llord
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pensando en Jo dichosa que  ella hubiera sido, 'hu-
milde tejedora de encajes como su madre, y vivien—
doa su lado con un esposo  honrado, laborioso-y
conociendo los dulces placeres de la matermidad.

Fix oE Maria Derorme. .




