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padre coi alma y vida? por eso siila vieradésgraciadas. ..
creo que mie moriria de pena.

—;Gracias, buen Nolasco! dijo entornecida fa joven y
tomando la: mano del mayordomo: te ‘agradezco mucho
tu carifio y lo pago con todo mi corazon; pero no temas;
espero que seré dichosa: vames, Martina, ya han llega-
do de Paris mi fraje blanco de boda Y mi ‘corona de
azahar.

La joven y sa aya salieron del salon, y Nolasco quedd
dando la ultima mano 4 sus mtiebles y arreglando las es-
pléndidas colzadaras.

—Yo, sefiorita, dijo Martina en tanto que se sncamina-
ban a la habitacion de Alicia, estoy loca dealegria con es=
ta boda.... jqué bella pareja haran los dos! iporque el se-
tior conde es todo un buen mozo!

—Verdad que si? exclamé 1a Joven, 'y jque caratan
belld! jqué ojos tan expresivos....! jalgunas veces dema-
siado tristes!

—¢ A qué ‘hora sopone vd. que flegard maiiana, se-
fiorita?

~—Me parece que temprano.... anuncia & mi abuelo que,
para asistir a la.boda, vendrd con ¢l su mejor amigo el
coronel Sahagun.

=¥ el seor. dugue que ha convidado ya ‘4 los sefiores
que trata en' Valladolid.... jno fallard gente. ! LY don-
de se casaran vdes., aqui, en la capilla, 6 en'la iglesia del
pueblo?

—Enla parrequia: mi abuelo quiere’ que se haga todo
con la mayor solemnidad.

—Y liene razon: y quiénes son los padrinos?

~—Los marqueses de las Bircenas, de Valladolid: ‘la
marquesa era muy amiga de mi madre, 'y ya sabes que,
aunque mi abuelo y yo no visitamos 4 nadie, ella ha ve~
nido'd visitarme algunas veces.

—Por cierfo que es; una sefiora muy bella y muy ele-
gante. - Pero seniorifa, despues de casada se va vd, dg
aqui? 4
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, =Si, contigo .y Nolasco, & la Mancha; donde el conde
tiene su casa.

==Y el seiior, daque?

—Ya lo sabe .y esti resignade . ello: manana por la
noche partimos: conque, prepara mi equipaje y el tuyo:
yo loraré: mucho....; Dies mio! la milad de mi vida
daria por no. separarme de;mi abuelo.... pero dice él
mismo. que mi deber es, seguir 4 mi marido, y liene
razon.

—Pero, zvendri. vd. a verle?

—jOh, eso si! siempre que me sea posible! Alicia y
Martina llegaron, al, decir esto, 4 la habitacion de la pri-
mera: en medio de la estancia habia una gran caja de ma-
dera; Martioa se arcodills. en el suclo y desclayé da fapa
con ayuda de un martillo. .

Alicia. se in¢ling, .y saco. de su fondo. el mas adorable
vestido de boda que una novia pudiera sonar,

Era de seda blanca: ¢l prendido y ramo para el pecho,
de azahar y rosas. blancas: el aderezo, de perlas: el deyo-
cionario, de marfil y plata.

\I

Apénas enviaba Ia aurora su primero y. perezoso rayo
en aquella manaoa de Febrero, cuando Marlina entré en
el cuarto de Alicia y se aceres a su lecho.

Dormia la jéven el sueno de los angeles: en su noble
frente se retrataba la- seguridad . de una dicha proxima y
completa, v sus lindas facciones eslaban iluminadas por
una tranguila sonrisa.

Marlina la tocé spavemente en el hombrao, y ella abrié
los ojos tan naturalmente y sin esfaerzo, como el pajarillo
que se despierta sobre la rama de un Arbol.

*—Vamos, jarriba! dijo el aya & media voz: 1ya ha lle-
gadol

—iQuién? ;Raimundo?
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—:Claro’ esta! zquién ha de’ ser?apénas 'se veia nada
cuando han llegado ¢l y el coronel. =

—Yo no quiero que me vea tan femprano, dijo
Alicia: estorseria demostrar demasiada impaciencia por
mi parte, y ademas, mi abuelo no''se ha levantado to-
davia.

—;Pe modo que no se quicre vd. levantar?”

~— 80 i, ahora misma: porqaé, aungue No quiero que
él me vea, yo quiero verle: jdonde estan? :

—-Han dicho 4 Gerénimo que, para oo molestar'd una
Rora tin temiprana al’ sefor duque y 4 vd:, se queda-
rian en el pabelfon del jardin, en el'que vd. dibuja, lee y
borda. : :

—{Dios mio’ ‘exclamé’ Alicia: {si al mienos hubieran
elegido el olro, estaba mucho mejor arréglado! ‘pero’el
mio, jeémo estard? estos dias' no he peuf;ado en i alla,
y va sabes que no consiento que vaya mi doncella sola
porqué todo mé'Io revuelve y frastoroa.... Sin e'mbarge,
pensandolo bien, me alegro que se hallan’ ido allf.... por~
que puedo verles sin que me vean'y oir lo’ que hablen,
que serd sin duda de mi.

—;Pero, sefiorita, eso de escuchar es muy feol

Una tinta rosada cubri6 el blanco rostro de Alicia, que
réspondio: ; !

—¥a sé que no esta bien hecho: pero eree, Martina,
que no me guia wna mala intencion.... desco saber la
opinion que ¢l conde tiene de mi... st de mi se trata,
me quedaté oyéndolés; pero si- hablan de cosds suyas me
retirare. > __

— Ese desco me parece muy natural, dijo a bondadosa
Marlina: congue vamos alli: & ~veslirse, y vaya vd., en
tanto que yo' me qtiedo aqui, acabande de preparar lo que
falla para el vigje. !

i1 aya' puso'a Alicia’ una bata’ de ‘merino azul, v le
eché en los hombros una manteleta de felpa negra de
gran abrigo: la joven salié corriendo’ como una cerva-
tilla.
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Llegd recatindose y por un sendero de travésia 3 ano de
los dos! pabellones que’se aliabin en los costados del jar=
din, yipenetré en ¢l sin ruido. e

El pabellon, que como va sabemos era la habitacion® de
estadio 'de ‘Alicia, estaba ! ¢aldeade por una'estufa’que Ge-
rénimo habia hecho éncender:.

Constaba aquel asilo encafitador de una salita ectdzona;
que tenia en sus dos angules laterales' dos gabinetés, cu-
yas“puertas: sé hallaban etibiertas eon espesas’ cortinas:
ambes'gabineles tenian salida 4 la‘esealera.

Alicia entré en el de la derecha, abrié la puerta y-que=
dé oenlta Lras el tapiz 'y en disposicion de oir cuanfo ha-
blasen los dos amigos. ' :

Sentados estos en el divan del eentro de la sala, tenian
delante win velador ‘bastante ' grande; en €l que se veian
dos posillos,; va  vacies, ‘de chocolate, dos eestilos con pa=
sas y viseochos, y una baudejilla de plata Hlena de hermo-
sos eigarros hiabanos: todo se debia a la prevision ‘de Ge-
rénimo, que habia deseado propercionarles los medios de
pasar lo‘mejor posible ¢l ‘rale’ de espera, al que 'se’querian
sujetar. g S 15

Veiase en un-angulo tn piano abierto: en olro, un ea-
ballete con una pintura empezada: en oiro, y sobre una
mesita, algunos yolimenes: mas‘lejos una canastilla de la-
bor ‘coiv un berdado. -

Sin embargo, €l conde y el coronel parecian hallarse
may bien: reclinados en el mullido divan, hablaban ¥
chupaban sus: cigarros con gran' placer, con ese placer si=
barita de'los fumadores inteligentes.

Alicid seapoyo-contra la'pared: la puerlaen que ella'se
hailaba daba casi al lado de la cabeza de' Raimundo; ¥
atmgue este podia oir su agilada respiracion, como no-te-
nia’ ningun antecedente de la presencia de la joven; no'se

, apercibio de ‘nada.

—No sé a la verdad, dijo el coronel, no bien Alitia se
habe aconiodado en su escondite; no sé ‘por qué no has de
by b A e
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amag;4 esa;adorable pifiag  ni sé; ya quene la anas, por
qué te casas con ella. Raimundo eso . es scruiely iy mucho
mas noble hallaria el que te hubieras negado & los ruegos
de su.abuelo. v

=-No tuve valor: para tanto, repuso el conde: un ateia~
no que ruega, es para mi una cosa sagrada: creiver & mi
propio padre que. me pedia esla-boda:

—iPero no consideras que.es; Alicia (la; victima ide- ta
condescendencia? ;Nisé yo tampoco hermanar: laternura,
que el abuelo e iospira, 'y la dura indiferenciacon que
miras la suerte de lainietal. - -

—;Yo te lo diré, repuso ¢l conde avivandodalambre
de su cigarro: amo a los ancianos: . detesto & las) muje-
res! - ‘

.. —iBah, bah, bah! las delestas 'y les:has sacrificado la
maver parte de ‘tu lortuna?’ ;Son un  misterio acaso tus
ruidosas aventuras galanles, la mullitud de tus ‘amores?

— jMicho he amado! repuso el conde euya frente se eu-
brié de pronto de honda fristeza: mucho: he amado y con
mucha nobleza) y he sido pagado coa mucha  indignidad!
Aqui, Miguel, prosiguié Raimundo apoyando su mano'se-
bre el corazon, agai no haypada ya, ......nada masque
sifencio:....y vacio! 3

—:Qué dices! exclamé ¢l coronel: jni como quieres:en-
ganarme asi? Situ corazon estuviera secoy ye renegaria
de la humagidad entera. jDdénde hay un iesoro mas rico
que en ¢l de abnegacion, de -nebleza y.de ternura? Bai-
mundo, te calumnias, y.n0 quiero oirte.:.....

—;0Ojala fuera asi' murmuré con. fristeza el conde: en
estelcorazon solo bay -atin calor para ti......para el amor,
RO Se reanimiard amas. ;

—iPero qué te ba sucedido? gqué gran desenganio su-
friste que me has ocultado? Habla.......habla......sepa
30 lo que asi te ha cambiado durante los dos anos que he

estado sin verle

—Mi. desgracia es mezquina; casi ; vergonzosa, . dijo el
gondé: mingun dolor grande ha habido en mi vida: pero
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oye los detalles,ide mi progresivo. cambio. para que, d.lo
menos sepas. lo que yose. _

Acercose Miguel 4 sy amigo con muestras de, vivisimo
inferes, .y Ja-desposada aplico i sus labios el pafiuelo pa-
ra, sofogar un. sollozo que le arrapcaban las horribles pa-
labras gue acababa de escuchar.

Raimundo prosiguio asi:

—Ya sabes que naci muy . vico:.. fraje .al mundo. ya al
venir 4 ¢l, como obligacion, el cineer del siglo, la ogiosis
dad: Ia osiosidad forzosa del . gran, sefior; y de la que mi
padre era un ferviente adorador, & pesar de la nobleza de
su capdcler.

Me_ensefiaron; algunas cosas de adorne, de esas que de-
be saber, una persona bien educada; s decir, dos 6. tres
idiomas, A conocer ¢l mio conperfeccion, 4 piniar uncua
dro medianamente y 4 acompaiiar en el piano una 10man-
za: aprendi tambien  a lirar el florete, por sii e veia en
algun desafio, lo que, me ba sucedido con bastante [re-
cuencia. ;

Lo, poco mas quesé, lo he aprendido yo en mis viajes
y lecturas. i

En completa libertad y en un pais tan bello en que el
alma, sip./quererlo; y sin saberlo, se abre & las pasiones;
inmensamente tico, ocupaba mi forzoss ociosidad: en lo-
do aquello-que podia matar 6 adormecer el alma, y corri
por la rapida pendiente de los desérdenes, admirandome
ahora yo mismo de cémo no fui & dar en la del cri-
men. ¥ °

Paes bien, amigo mio, en mi larga peregrinacipn, no
he hallado,;una sola mujer que, mereeiese mi, amor y mi
respeto: muchias me, han. amado por vanidad: otras. por
interes; y las que la fortuna y el vacipienlo habianhecho
iguales 4 mi, .me han, descubierto tantos Jdefectos; y lan
malas cualidades. para esposas, que he huido de ellas pa-
ra conservar mi libertad.

Pero de esta perpétua lucha, <solo he sacado el hielo
il porazon,, y en.el alma .nil decepciones. jAh! jpor
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qué, e vez dé riacer opwlento; no hé wacide humilde obre:
ro! ipor qué no he sido un' sacerdote dél trabajo; en vez
de serlo de’los placeres, de las fiestas y'dela vanidad! en-
torices m¥ corazon, preser¥vado; pof ¢l eseudo'sanie. de'una
incesante liboriosidad) ‘del’hastio morlal que' Hoy le aiues
ja y le consume, hubiera aniado'a algwna' modesth ¥ vire
fuosa hija del pueblo; porque sélo en’'esa elase; ‘es'tlonde
tal véz'se6tiltan algnnas virtudes: éntonces hubiera sido
baen esposo y padre feliz!

‘—Aun te queda esa ultitaa ‘dicha, dijo el ¢oroneél: ann
puédes Hallir en el amor pateraal la felicidad "y la'ale-
gria. Pero dime, crees poder respetar y esliniar lo bas-
tante @ Alicia para no haeerla desgraciada? ' Ziu ‘hastio no
tomara fornias dolorosas é hirientes para’dlla; ‘en ‘el reti-
to (e Solos vais & labitar?

~2Nb 6 a lo ‘mienos'llevo Ia firmé intencion de ocultarle
i abarritithto: pasarémos éi'ese retiro nada mexios que
Ia ¢ercana primavera, y luegd irémos’'a Madrid: ¢élla sé
entretendra durante la bella estacion visitando mis ‘démii=
hios, y en Madrid ya no temo por Alicia; hard 1o queé to-
das. B

—¢{Comio?

—Iré 4 fos bailes, 1'paseos, del tocador al 'salon, dela
mesh al teated. . ‘tendra amantes; adoradores lisonjeros
&ue la rodéarin, yo no e haré falta'ya; ¥ dsi pasard’'su ro-
mantica ‘pasion hacia mi.

—4Y si'nopasa?

~—Pasara: yo procuraré que suceda.

~De qué 1iods?

~LRiéndome de sos ronidnticas manifestaciones? no ha-
ciendop easo cuando me dense de indiférenvia.

~—iPero y'si realmente te ama?

"t Tanto peor 'para ella! no“concibo eosa mas terriblé
alié uma ‘espota ‘que, ademas'de’ sus’ muchos defectos,
esté epamgrada. : A

A Pery i que havas? i

i e tiasta aqat; ‘sopoftar los' dolorés dél chneer}
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tio hacer nadat baséar smores Ficiles, de los Gue, s ter-
minarse, no dejar’ huella algtina: jugar, cazat y cenar ton
esos que se llaman mis amigos y que viven '2'b6k
mia.

—iDios miol jque horrible porvenir para li y para Ali-
ciaj ;Oh, Raimundo! ;quien ha hecho en ti, tan horrible
estrago en estos dos altifnos 462 iNO, {1 Ho"eras'dsi an-
test yquren ha consumado la obra dé tu destraction mio-
ral? :

—Ha'sido tina mujer, despues de otris muehis, tes-
pondio Raimunido con acenlto sordo y pasiiido 14 ‘'mihudo
por Ia frente: si, la mujer que he visto mas hermbsa ¥ 14
que crefa mas brend: fa 'gue he amado mas en este. un-
do: la ¢té me ha domninado mas.....y tambien 11 mas per-
versa de todas las que he conocido. .i.era una extranjéra...
una francesa’de alld rango........10 quieras saber fas. ..
ya_ miirio, Wes:ir de su perfidia, be llorado 'sn wmerte,
y la tegnerdo’con una pavura mezclada dé wn sords y con-
centrado dolor. Cuando, aquella mrujer, que yo ereia la
tnica !i;{;nu del mindo, fa Sola capdz de vba gran pa-
sionr, descubrié el yelo que caia defante dé 'su maldad, e
aterré de mi engano, y huyeron los Gliitios réstos de mi

¢ para no volver jamas: ya no puedé amar ni éreer: lo

"@Las'quc fpodié hacer serd respetar 4 mi mujer, en taglo.
qie ella lo merezga, y darle mi indiferencia dcspueﬁ&

=%El'sefior duque ruega al sefior conde que pase’a ver—g
le & stieuarto, dijo Geronimo apareciendo & la prerta de
la estinéia: se siente dlgo indispuesto y por esta catisa no
viene.

—Vamos, dijo Raimufido: 4, Miguel, espérarie aqui.

Al Hiistiol tiempo' de salic el conde,’se 6yd detras del
coroiiel el “‘ruido sordo y pesado dé un euerpo que caia al
stelo.

El ‘corencl Se volvio, alz6 1 cortina, 'y vi6 anté siis ojos
el ifianimado ‘caerpo de Aficia.

—iDesventurada! exclaing: ;todo To hi'eido! jva eS esta
boda imposible... pobre nina... y pobre anciano!
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Miguel sacé despues ensus brazos 4 la joven, y la coloco
- scbre el divan, contemplandola con una conmiseracion
profunda.

Vi

Alicia tard6 poco en volver en si, y poco tambien en re-
cardar lo que habia pasado: vibraba en su alma, eomo un
eco ftinebre, la voz del conde confesindose incapaz de sen-
tir el amor, y asegurando que se habia casado con ella so-
lo por un sentimiento de,_compasion: alestiguaren al co-
ronel su_memoria y su dolor algupas lagrimas que se es-
caparon, de sus ojos y rodaron por sus palidas mejillas.

—Valor, senorita, dijo Miguel; ya que . vd. conoce has-
ta donde llega sn desgracia, oponga a ella upa frente se-
rena: no ha de fallar en el mundo. un esposo digno de
vd..........yo mismo lo seré si esto puede satisfacer los fe-
mores que, acerca de su suerte venidera, abriga su ancia-
no abuelo. :

—No, cahallero, respondio la joven enjugande sus.ojos
y sacadiendo con; melaneolia la cabeza:: jno! nosolres no
podemos casarnos.

—¢Por qué razon, sefiorita?

—Porque ni vd. me ama a mi, ni yo le amo.

p—;l%s fan facil amar a usled! :

—No pensemos_en eso, caballero; ¥0 no puedo amar
*mas que al conde.

—A laedad de vd. y en el reliro en. que se-ha eriado,
nose sabe atin lo que ser4 del porvenir, repuso el coronel:
gqué sabe yd. si auy amara a otro con pasion?

— Ay, eaballero! exclamé la pobre nina; vd, no sabe,
vd. no puede saber como_he nutrido yo este. amor duran-
te el mes que he estado segora de la dicha de pertenecerle!

,¥d. no sabe cuanto-le he acariciado y qué profundas rai-
ces ha hechado en mi alma! ;No, no, se lo repito! ino es
mi corazon - de los que aman _dos veces, y debo. haberlo
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heredado de mi jpobre. madre, que -solo amé 4 su,,esposp
y.ne pudo, sobreviviclol . . g faf L il

—:Pero su casamiento de vd. cou Raimundo es ya im-
posible, senorita!; ;Tendria vd. el triste yalor de darle su
mano, despues de lo que ha;oido? i

—Y yqué he de thacer, caballero, si yo.le amo? Y aun-
que no le;amase, jeomo. dar una negativa que;tanto afli-
giriai-m abuelo? Yo debo casarme gon, €1,y eslo, no serd
una mala.accion, ;porqué ningun vil interés, me mueyve &
ello, y le.amo.

—;Dios miol 2y qué felicidad puede vd. esperar/de tal
enlace; senorita? @dabe. vd, lo que es upa, union para toda
la_vida? Yo he estado. casado, y lo sé.... fui leliz en ella,
Y, sin.embargo, comprendo lo, que puede ser, cuando el
amor no endulza 1su. peso, y, sobre lodo, para.una pebre
nifa sin valer y sin experiencial _ i

——Coronel, repuse;Alicia, yo amo a Raimundo: mas no
por eso lg exigir¢ una correspondeneia, que jay de mi! sé,
desde hace una hora, que no puede darme: me conlens
taré con. su amistad y.con que no me sujete & un trato du-
ro,; laque no ,espero, de él, porque, /4 pesar de todo, su
caracler es noble: ey ek

—Y bien, repuso Miguel: yo quiero. mejor esperar.en
el porvenir que desesperar de €l, senorita: ya que vd.
es lan generosay que se decide acasarse; por:solo su amor,
y por tranguilizar los ultimes dias de su.abuelo, yo quie-
ro esperar en el porvenir-.., gquien sabe si esti destinada
a vd., 4 su candor, 4 su virtud, 4 sbs gracias, la mision
de despertar.y dar calor: 4 ese corazon. adormegido. y hela-
do por los excesos, y. los desenganos del mundo? ;Quicn,
sabe si el conde_hallard en el ;santo amor de la famiia,,
en el amor. paternal, Jlo. que perdid, en los placeres, las,
fiestas y la ociosidad? ; R g it

Sonrio Alicia ¢on tristeza, y respondio: Sl ok

—No espero este Lriunfo, mi buen amigo, y desde hoy
quiero darle este dulce nombre, ya que tanfo se intere-
sa por mi: no. espero; resucitar .ese corazon. cadayer ya:
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Hingink espérania Fe dichd he! Newirs 41 a¥ai.... p'islro-, §
Dios quisiera, tal vez podrig incalcar'tHi ‘é8a #liia“anipl &6ns
sblad ré”drﬁeﬁb’?é", fj,ﬁ_&'_qu‘c"yb 50y, si o tan' Superiof co-
'tho ‘deBiera Ser pard que ¢l'ineainard, al Meénes Ja mejor
de las mujeres que ha eoriotido. 'Y ' -

L AR eiorith, vl o5t Aigel; vy Dies da ayu-
daral éxelaitio “Miguel ¢on’ entustismo: sf, vd. to sa-
‘be chanto alcanza tna nitjer queé & biiena y eristianal
Ella""és'el"angel de la Godrdd’ de st hoddr y de su ma-
rido,

_ —V6y & hacer & vd. una pregnnta, dijo Aficha, que se
habia ‘quedado’ pénsativa, ‘como herida pér unaidea ré-
pentina: en todo lo que ha hablado) ¢l eonde fe Ha pro-
nunciado ni una sola vez el santo nombre de Dios, gde vd.
acaba de'invocar.... eslard apdgada tafmibien et su‘almd )a
llama de la fé crisliana? :

Mighel baj6 Ta cabezit § ‘chardo siléncio.
—Hable vd., dijo Alicia: jno cree ¢l conde? zao'ama 4
Dios? ;00 Bs buen ‘tristigno?

L4 fe religioda se ha apagado eu el torbéllino en que
ha wivido; respondio - ell ¢ovonel: su'padre no debié in-
culcarle, fan sélidamente como necesitabay '10s principios
religiosos. : i :

I —Luego o cre? :
+LiEibreme Dids, senorita, 'de pensar tal'eoda, dijo Mi-
zuels solo piensp que no crée B sofidamente ‘como debe-
ria) ¥ qué T duda, que vhileia: s altha para ¢l anior, Ia
é{fﬁ'ii"tainbii!n para 1a religion.” _
~—Adigs vy graciis, cofonel,’ dijo' Alicia lévantindose y
présentands”d Miguel $u pequena” maho; permitame vd.
que 'tile ‘relire: ¢réo ‘que nv Eirdatin en avisar ‘4 Vd.
para: que ¥a¥a 4 réunirse ‘con Raimuadd § nii abuelo.

—Adios y valor, seiiorita. : :
—Le tendré: solo'suplich 4 vd. que ‘Duestra conversa-
cloft gtiede igriorada de todos,

“L2Nadie SABFA nada . < G
M prométe ¥, ‘el setreto hasta para el 'tonde?
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—~Para ¢l sobre dodox -y yo-misme sélo la reeordaré
para admirar o’ valor ‘de’ vd. y para decirle ique! soy
su-miejorry -mas adicto - amigo, ‘aségurandole desde liego
que, donde quicra que me halle, st meillama, atudisé en
s ayuda. I

Alicia hizo una afectuosa senal de despedida y veco-
nocimiente al eorenvl; se envolvid ensu capa, 'y salié del
pabellon.

Miguel la signié con la vista'y ‘murmuré:

& ——jAh Raimundo! que infeliz vas 4 hacer 4 ese dn~
gel, y como le pedira Dios cuenta de lo que le hagas su-
frir!

, Vil
£ ovag

Elalmugrzo no 'se'hizo en el comedor; porque el du-
que; Dagtante indispuesto, no se pude levantar para aque=
Ha hora. -

La indisposicion del aneiuno; anmque frecuente ‘en-él,
contristd auw mas el inimo ‘de Alicia, euyo corazon estaba
lleno de amargos presentitnientos.

El ¢oronel yjel conde almorzaron-junitos en el cuanto de
este ullimo> Alicia 'tomdisolo un vaso'dé Jleche al ladovdel
léeho de su abuelo: i 2

—Creo que debes estar muy conlenta, hija mia, dijoel®
duque: yase van'ia cumplir los volos de ta corazon ‘yllos
del'mio tambien; poesto que vas & hacer'un casamiento i
ta gsto. 1) el esposo que vasi tenery es noble, rieo, de
bella figura:y que te ama ya, ‘porque solo asi se-explica

ue I¢ déswinano y encadenesu liberlad. jPero; que ¢as
ena lan dulce sabras t hacer! nada le recomiendo, Ali
cia' mih, ‘pofque veo en tiun retratd de tu buena madre,
que; & su vex fué educada por Ia sdya. Oh! si tuabuela
hubiera vivido, hija mia, yo hubiera tomado mas tismpo

‘para asegurar Lu dicha; porque hubiera 'esperado-en Dios

quelte dejase suamparo ¥ prolecciony pero asl, hijanmia,
he lenido que apresuiarme, porque de un instante & ofro
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puedo morir, y'ie dejaba sola, sin-apoyo:ysin consejo, y
demasiado rica por desgracia: hija mia; yo tengoiconfianza
en Dios, y espero que El:te mirara-con-ojos de misericor-
dia y te dara la dicha. : i

Alicia se arroj6 en los brazes de su abuelo; gue reon-
tinuo:

—iBendila seas, hija mia, ti que. jamas me/has cau-
sado ni un instante de dolor! ;bhendita seas, alegria de: mi
vejez, esperanza de minombre, tinieo vastago' de mi fa-
milial si mis ruegos llegan al treno del Fodopederoso; ti
seras dichosa!

Callé el anciano; su ecabeza estaba. levantada al dielo
con upna expresion de ruego, y su venerable rostro ilumi-
nado con una expresion sublune de eonfianza y de féz la
joven sintio que descendia hasta su corazon un tayo ‘de
esperanza: la yoz de aguael anciano ivirtuose, hénelico, ir-
reprensible en su larga carrera, debia, - én efeetoy llegar
al cielo _ '

—Vé, hija  mia, prosiguit el daque tras una breve

pausa: ;vé a vestiete Jos convidados vam 4 ir/llegando; y
yo lambien quiero hacer-un vsfuerzo para levantarme....
hoy e sienlo bastante mal y postrade.... pere o temas,
prosiguid.al verdibujazse ¢l teerer en el rosiro de Alicia: ...
_, es efeclo de la emocion.... de la alegria; al ver-asegurada
Ata suerte.
L J6ven . ahogd, un suspiro,! pensando euan: mal ase-
gurada estaba ain su dicha:  pevo lo oculté: bajo una
sonrisa; y 1og6 a su abuelo que depusiera toda aprehen-
sion, y que se animase lo posible para.animar: i’ todos
con su- presenciaz; despues. Jel abrazé yo salio -de, la es-
tancia.

Martina la vistio su traje de:boda, .y euando bajé al salen,
hallé ya en élia su abuelo, al conde: v al coronel enlre los
convidados. .

El aspecto del duque la asust)sin: saber por qué;.el
anciano eslaba como.aniqailado bajo -una fatiga ‘profun~
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da,-annque ¢n sursonrisa: brillaban 'la tranquilidad y-la
alegria: : i oy

Sigviose’ 4 las cualro’/una espléndida comida, y 4 las
siele, prootes ya los: carruajes, se' dirigio la comiliva &
la‘iglesial parroguial de Ta “aldea, cubierla de flores'y de
luces.

Alicia pronuncio un si débil y tembloroso: el del conde
{é firine 'y severo. ; -

Acabada la ‘ceremonia, 8¢ reliraron los coneurrentes, y
quedaron solos ¢n el salon, el duque/ su nieta, el:coronel
viel eonde;

La conversacion se'deslizé durante algan tiempo ' apa-
ciblg'y alegre, ‘persuadiendo el duque al conde!de que, en
vez de irseldsus tierfas de la Mancha aquella misma no-
che, ‘seguni habian proyeclado, se quedasen algunes dias
mas con el

—Yo 1o me siento’ bueno, dijo: acaso el Supremo Ha-
cedor guiere hoy, que dejo asegurada la suepte de mi hi-
Jja, Hamarme & si: gpor qué habeis de separaros de este
anciano que os ama? ;i qué: tener que volver preeipitada-
mente? desistid por ahora y quedaos ‘algunos dias conmi
go: si me pongo mejor, os ireis.... 'si muero, ¥asabeis
que debeis ‘tomar mi nombre y“la posesion deFtitulo y
tierras de Santa Clara.

—iA que esos tristes presenlimientos, queridgabadre?
dijo el ‘conde: si' el gusto de vd.' es tenernos algud®s dias
asu lado, no nos irémos; pero no piense vdi enmorir,
porque ‘aun querra ‘lal vez la Proyvidencia dejarle por
largo tiempo a nuestro lado. ;

—Gracias, hijos mios, ‘dijo el auciano: yo os agradezco
el que bayais alendido a mis deseos: ahora permitidme
que me retire & deseansar, y hasta manana.

El anciano, que - pareeia en efecto fatigado de una ma-
nera alarmante, tomo el brazo-de su fiel Geronimo, y se
relirg,

Marlina se presento con una bujia en Ja. mano para




200

alumbrar & Alicia 'basta la  ¢imara nupcial, & Ja que, se
dirigi6 despues de haber dado la mano al coronel.

na’ vez alli, ©y despojada por sus doncellas de sus
adornos::de hoda; se hizo, poner. un peinador blanco, se
sento al'lado de un'velador, 'y, despidiendo’a su aya
y 4 las camareras, se puso i leer esperando &4 su. ma-
rido.

Nada mas bello y mas suntueso que aquella cimara dig-
na de'los desposorios de un principe.

Lios ticos tapices de  seda carmesi recamades de oro; ol
gran lecho esculpido, rematando en la corona dueal; la
multitud de candelabros ‘de oro cargados de bujias que
arrgjaban torrentes de fuz; las mesas doradas con tableros
de porfido; los grandes sillones dorados § carmesi, repars
tidosen rico profuse desirden; todo| esto daba un aspecio
regio a la habitacion.

Asique habieron desaparecido 'sus criadas, Alicia dejo
eaer el 1ibro, y, apoyando la frente en la'mano, quedd
pensaliva por espacio de algunos instantes.

Oyeronse pasos'enila cimara vecina, y poco despues la
puerta de la habitacion ‘nupeial 'se abrio dando paso al
conde.

Alicia se levanid palida y helada, y esperd de pié, 'y con
una mano apoyada en el velador, ‘& que su marido se
aproxgnase. |

~—Mi querido esposo, le dijo con voz firme; si has ha-
Hado abierta da puerta de esta habitacion, ¢s porque yo
‘queria tener contigo una entrevista importante, y aun
mas, porque no queria provoear un escandalo inuliPante
los eriados de'la‘ casa: ‘de lo contrario, la hubieras hatlado
cerrada. ‘

—iQué quieredecir eso, querida Alicia? pregunté el con-
de procurando tomarle una mano, que ‘elja retivé.

—Esto quiére deeir, repuso la joven,. que’ of toda la
conversacion que luvisle esta manana en el pabellon ¢on
el ¢oronel: que he sabido por ella que tu ‘corazon ‘ésta se-
€0, que no me amas, ni puedes amar, y que hasta que
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recobre ese corozon un poco de fuego y de vida, si es que
esto es posible, no seré tu esposa mas que en ¢l nombre:

i SRl i 3 iS5 L el
que mi alma rechaza_este indigno consorcio, que he lle=

vado 4 cabe para que mi abuelo muera tradquilo, Y . que
yo no concedoni concederé nunca al matrimonio otros de-
rechos que los del amor. e
EI' conde palideci al oir el razonamiento de su nrujer;,
pero dominando & todo otro sentimiento el de sn vq__m’é’ad
herida, se encogi6 de hombros con aire de glacial inidife-
rencia. >
—Al lado de Ia habitacion que ocupa el coronel, ‘prosi-
zuid la condesa, hay ofra preparadapara li: yo me he
ocupado de ese cuidado: todos aqui mos creerin unidos
por lés mas tiernos lazos; pero Dios y nosolros sabreémos
la verdad: espero regenerarte y trocar tus dudasen la cec-
teza de que hay en el mundo una mujer buena, digna,
irreprensible: cuando te yea convencido, esa mujer serd
tuya..... janies no! s
— Buenas noches' dijo el conde con la brusea insolen-
cia del hombre derrotado por upa mujer: st -has oido lo
que hablé en el pabellon, nada puedes hacer mejor que
olvidar. TRt A _
Tomo, dicho esto, una bujia y salié sin mirar a su mu-

Jers

Esta se dejd caer de rodillas delante del magnifico re-
clinatorio que se hallaba 4 los piés de su lecho, Y oro con
amargas lagrimas de dolor.

Mucho ralo permanecié arrobada en su_fervorosa ple-
garia; pero llegaron 4 sacarle de ella pasos precipilados y
voces ahogadas que se oian por la galeria que circuid la
casa.

La condesa abrié un balcon y se asomo & él, al mismo
tiempo que Hegaba Martina sofocada y jadeante:

— Qué pasa? pregunto la joven, ivenias a buscarme,
Martina? jacaso mi abuelo?......
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~No, pudo decir mas: el presentimients, qhe s habia
apoderado de su corazon, la hizo palidecer y temblar.

—deforita, el senor duque se muere no habla y es-
fa frio ya..... se hallan 4 su lado el médico y el seior cu-
ra........tambien ha bajado ¢ sefior coronel.

..—iVamos! exclamo la condesa: jvamos corriendo 4 ver
1o que tiene! ; :

Martina no habia mentido: Dios. habia mareado en su
libro'el fin de la larga carrera de aquel anciano: no se
movia, no_hablaba, su resire se hallaba - eaubierto deuna
suaye’ palidez; pero se conocia (que-oia alentamente las
exhortaciones del sacerdole; y que de vez én cuando reza-
ba, & juzgar por el débil movimiento de sis labios.

—iPadre mio! exclamé Alicia ‘arrojandose deshecha en

llanto sobre elcuerpo del anciano.
. —Dics, tu abuela... y ta madre, me llaman, hija
mia... murmuré €l duque haciendo un 'ésfuerzo supre-
mo: yate dejo un prolector..., sé biena *para que seas
dichosa;...

No hablg ya mas, para las eriaturas que dejaba en el
mundo: solo s le oyo articular el santo nombre de Dios,
con ardorosa.uncion.

flubo un instante en que volvié losojos y buscécon an-
siosd, nirada al conde: halldle 4 los pies del lecho: Je'se-
nalo. con expresiva mirada 4 . su nieta, como un ultimo
raego para que la hiciera dichosa: volvié despues la vista
al cielo y espird!

Alicia dejo escapar un agudo grilo y cay6 desmayada en
los brazos de Martina.

Viil

El conde y el coronel 'cumplieron todos sus deberes
eoncernientes a las honras fiinebres del duque.

Alicia habia quedado sumergida en tan profundo delor,
que parecia haberse suspendido en ella hasta ¢l pensa-
miento, ‘
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= Pobre nifia!.4 los diez 'y siete afios quedaba sola;sin
nipgun amor en el munde, pues su abuelo, 1iniéé ‘ser que
la amaba; habia voladéal: cielo.

Quince (dias pasé el coronel ‘con'los dos esposes: mas
llamado ‘despies’por negotios 'y deberes nillitires a Mas
dridy dos-dejo/en su solitarie: y antigiio eastillo.

Raimundo y Alicia tomaron el tifulo de dufjuesdéSan=
to Glarajrsegun fel ideseo’ dél diicino, que’ya se hallaba
juntosal treno: de:Diosy |

Alicia conocia, al quedarse sola con'su marido, que de-
biaj’sobreponiéndose & su dolor; empezir la grande obra
que se'habia propuesto, v de'la’que’ dependia’ el porvenie
de toda su vida. =¥

A los tres dias ' de haber ‘partido’su amigo, la’ ¥i6 su
marido,; despues' del desayurio, ‘entrar'“con “tn delantal
de) pereal 'puesto sobre 'su ' traje y wn' gran sombrero de
pﬂj.l.

El delantal ocaltaba un gran bulto. 08 3 :

—¢A donde vas? le pregunté Raimundo.

—A dar de comer ‘4 las’aves, réspondic’Alicials O

=T {00l :

—Yo misma.

—No'hay una‘eriada ‘éncargada dé ese cuidado?

—iSinduda! pero la ociosidad me’ aburre jquieres 've-
nir?

—Gracids, respondi6 el duque.

La jéven duquesa salié, y su marido nopude resistie &
sus deseos de ir 4 buscar una ventana ‘que daba‘al corral
para ver como alimentaba si mujer al ‘éjercito de pavos,
gallinas y palomas. ;

Acabada su tarea, Alicia hizo su sencilla toiletie de lu-
to, y se puso & estudiar un poco en el piano hasta la ho-
ra de almorzar: a lo tenos asi ‘1o dijo #'su marido, que
s¢ Tecostd en un canapé del salon de espaldas’ ‘4'ella,

Pero Alicia léjos de ocuparse en répasar algtnd somata
Huevay sé-puso 4 tocar la- mas “tierna” y dulce de ‘cuantas
sabia, esperando divcertiralgun tanto a 'su ‘'marido} al'que
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veia por medio de un magnifico’espejo, ‘con: Ja niano-apo-

yada en la mejilla. P

—Si yo pudiera inspirarle gusto per Jalmiisicat pen+
saba ella: si su alma llegase & recobrat el seatimiento de
lo bello, extinguido 6/ adormecido. en - ék por el contacto
de placeres vulgares; jquien sabe? parece que the esciicha
con-atencion. : i

Y: Alicia acabé, deitecap. wma proeiosa y ternaisonata
de Bellini que habia empezado, y questrasmitiad snatma
ian dulce melancolia,

+—iSin.duda tiene Raimundo  los ojos 'lenes de digrir
mas como yo! penso ella con intimoiconvencimiento: vea~
mos: voy 4 levantarme eomo para’ buscar alge.i.i . pasaré
por su lado con disimulo; y le mirazé... ..

La ejecucion signi6 al proyeclo: levanidse; §. pasé por
el lade de su marido, al que creia atento y enferneeido:
joh dolor! ;Raimundo estaba durmiendo! ?

Una ligrima, no dulce como, Jas que la mésica' Isar-
rancabd, sino amarga como lasque produce el desgngaiio,
corri6 por la'mejilla de la jéven duquesa.

—;Ah! exclamé: '|nada le agradal jnada le coumueve!

Y sentindose con colera en una silla, se acere6 un ve-
lador ‘que conteniaun gran envoltorio y un estuche de
costura.

_Aquel raido desperto al duque, que abrié los ojos.con
disimulo y se puso muy formal, para no dar # entender
que: se habia dormido.

—¢Qné vas 4 hacer? dijo & Alicia al ver que cortaba una
tela que habia sacado del paquete.

—Voy i cortar un vestido para mi, repuso-ella.

—iA cortarlo!

—Y a coserlo. .

" —iPerdno, hay modistas? zuo tienos doneellas

—Liertamente; pero, vo siempre me he hecho log vesti-
dos: me abrama la ociosidad.

—Mita, dijo/Raiinundo- si - quieres, dentro-de un rate
saldremos a dar un paseo a caballo; gsabes montar?
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¢ ~-aemeo uina apazonal pespondio Alicia  alegremente:
cuando te parezea la hora, manda ensillar los caballos.
Y, sigui6 covlaado el yeslido, . _
Levantose Baimundo y.dio dos.0 lres paseos por 1 sala:

se aburziay; 0, sabja cnqué, emplear su, liempo, hasta la

hona delpasepi

~Aqui bay, un ejemplac de la Divina comedia, dijoAli-
¢iaz gquieres leerme un poco mientras coso?

—Esti.tradacido? pregunto el daque,

—No; esta en, 1taliano, repuso sencillamente ia joven.

r—ifaonages; tu el italiano?
et U POCer, paga eanlar ¢s preciso. ..

El dugue tomo el Jibro que su mujer le presentaba y
empezé @ leer con gran spnoridad y sentimieato , Ja. Divi-
ng comedia. _

—;Tiene almal se dijo Alicia: aun siente: ;solo que yo,
icnorante. y, sencilkyjéven; puedo ;lan pocol ;Dios mio,
ayudadme! ensenadme los medios  de, conseryar mi unico
bieny ;0h! si, cansado de esta soledad, que tan poco em-
bellece mi compagia, quisiera. irse a Madrid, - enlonces si
que tendrin que temer por el porvenirl, :

Despues de leer como.una, media hora, el daque fatiga+
do, dejo. el libro y sali6 para ir.a grdenar que dispusieran
los caballos. ;

Aligia. se presento yestida deamazona, y fan linda, que
si -marido la contemplé con. verdadera admiracion,

El luto riguroso de su amazona hacia resalfar el gas-
taiio, dorado. de  sus-eabellos .y, el gris azulado, de sus
ojos: su -talle, de una. gracia y, figura, maravillosas, lu-
cia toda: su;-elegangia aprisionada jen el corpino con. al-
dalas: por debajo del sombrerito de caslor negro, ‘aso-
maban los magnificos rizos de sus (_mbellos, Y 00 pare=
cia. posible | que sus:manecitas pudieran; sujetar al fogo-
so bruto. .que piafaba en el patio_anhelando salic al
campa. - .

Ia migada,de su-amarido. bizo palpitar, el corazon de
la duguesa; £sla; montd ligeramente, y salig, siguiendola
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Raimundo, ' que “rehusé -la compaiia: de: ningun criado 6
palafrenero.

iSabes que no sospechaba qae monfaras 1an Bien 4
caballo? dijo el duqueé asu mujer. i -

—Tomemos un galope vespondio é:la alegrentente:

_Los  eaballos salieron con_velocidad: llegados 4 una

praderia . ‘Alicia acortd' el paso’paral disfratar de su delicio-
sa visla. : ‘

Estaba, espirando  Abril: 'ya habid flores/entre layer-
bat! los. arboles llevaban s verde ‘traje’ de primayera: el
sol banaba los extremos de sus edpas; ylos/pajaritosen-
tonaban el himno vespértino, saltande-gozoses de rama
en rama.

—¢ué seri'aquel humo? dijo ‘de repente Alicia; se-
nalando 4 una columna que se conlundia con' el azul del
cielo. ;

~No sé, repuso el duque: vamosalld y 1o veremos.

Pronto los acercaron 10s caballos al pié de un mentecillo,
el cuya falda se veia una pobre cabaria‘ hecha/'de pajay
piedras. -

Fuera dela puerta) de In cabafia; ardia una‘hoguera,fal
lado dela cual habia dos nifios y una mujer que envolvia
palalas en la ceniza caliente.

Alicia, sorprendida.de hallar aquella gente en sus do-
minios, bajé del eaballo y se acered a la mujer, que alkrui-
do se volvi6 y dej6 ver un semblante flaca y curtido por los
anos.

—¢Vive vd. aqui, buénd mujer? pregunto la duqaesa.

—5i, senora, respondi6 la nmajers soy la.madre del pas-

tor que gaarda parte de los'ganados de los sefiores ' duques

de Santa Clara.

— .Y estos ninos? |

~—Son mis’ nietos: mi hijo quéds vinde el afio pasado:
su mujer pereci6 en ¢l incendio gueles dejo sin su casita‘de
la aldea: entonces no hubo mas remedio que hacer-esta ca-
baha y venirnos ach con log nifios: “ya pedimos licencia
al ‘mayordome “Sr. - Nolaseo, ‘que 'nos la dié; y'nos® dijo
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(e para; tamx poca’ cosa uo “queria’ incomodar al' sefior
dugne. :

~=Pobre mujérbrexelamé” Alicia, 'cuyes ojos se llena-
ron de lagrimas: (¥ivir aqui ‘bn esta ehoza donde penetra
el vieato yda: lluvia, cevrada csolo'por una puerta ‘de pa-
tosliz, Diosomiioli gy se ipuede wivie de‘ese modo?'{AhY'qué
culpables somoslos ricos de la tierra ignorando lodas estas
miserias.

Alieia estaba ‘tan bella® hablando'asi 'y abrazando i las
ninasique larmiraban ‘aténitas; "que s ‘maride “no pudo
contener un gesto de admirdcion:

=Les devantarémos una) casilar ‘zquerrds, “Raifhun-
do? pregunté la duquesa estrechando la mano de ‘Su'ma=
rido.

i==;Por qué'me consultas eso? respodid éste: fuo eres th
aqui la seiora de todo? ‘

—Noy respondié Alicia’ suavemente; “sin  lu permigo,
nada puedo ni debo hacer: RO

El dugue sourié’ colv amargaraz “sw’ ambr’ ‘propio’ se
hallaba herido' del " frio ‘trato que su'mujer habia estible-
¢ido ontre los dost ! se sentia’ alli inferior’ v dominado én
todor la‘joven era mas’moble, " mast générosa’ que él, éo-
mo asimismo mas rica: el titulo* e Hevaba no ' ¢ per-
tedecia: su-boda, ‘@ pesar’ de haber sido’¢asila obra de
la“icaridad, podia llamarse la-obra ‘del ealculo: soloél
anior podia ‘salvar “la inmensa“distanéia ‘que cada dia los
scparaba mas.

Aliciay inocente “eomo ‘una ‘nifta, ‘Gaiso entrar ‘4’ ver
el interior de la cabafia: admiré el torno-en qae “hila-
ba la madre del pastor, “la‘eabrita “que” daba leche para
las ninas, yjugd alegremente con el animal'y con ‘sas
infantiles amas, 'bebiendo con gran placer dd‘vaso de
feche. "

“El duque experimentaba, contemplando 4 su' mujer,
una sensacion desconocida para él ‘hasta entdnces: en na-
da separecia &'la ‘admiracion que tantas 'vecés'le habia
causado el ver 4 una bella mujer vestida ‘¢orui'ésplén-
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dido traje-de batle § llena de diamantess mo se aspwmejaba
tampoco al entusiasmo producido por el canto de una.emi-
ngnle artisky, deaquellas cuye mombre erd surapeos y cu-
yo5. aimores, habia pagado a tag; sabiilo precie, -ne; 1o, que
oia; era an,canto delialma, de nwa alma; pura,, gue se
'a]Jl'izl, compuna flory alisanto recio.de Ja caridad cris-
tiana. , , . (s :

Quiza por la primera vez dirigié 4 Alicia la. mirada del
verdaderoamor,y entonces recordé que ninguma, olra hu-
iex de las gne habia conecide, le) habia parecido i bella
y lan interesante como lasuya. .l olirs i

. ¥aiera cerca del anochecer, cuando ‘Alicia, déspues
de haber: estrechada jla. callosa mano.de lp, ancipna, de-
jando en ella un bolsillo con algun dinero, y de haber
abrazado licraamente 4 lasminas,velvié.a-moniar d.caballo,
ofreciendo @ la desgraciada (amilia que'se ocuparia de;su
suerle. ; :

Los dos esposos zalieron al paso;y el silencio reiné en-
tre ellos, pues ambos, iban absontos en sus medifaciones.
Alicia estaba a11n. enternecida: sn inarido pensaba,en gue
Aina mujer lan buena y caritativa,.debia . ser ¢l bello, ideal
que @l babia buscado. toda su wvida -y en el foxbelline idel
mundo sin poderio encontrar.

La lupa salidven breve deenire los acholes, ¢ ilumind
con su plicida v melanedlica: luz toda la campiia; su res-
plander hizo blanquear las tapias del cementerio} y sus pri-
meros rayos fueron 4 banar la cruz de bropee. que servia
deremale i la cupula deda capilla, gue brillé. come.un fa-
ro conselador. :

—El sepullurero se hallaba  sentado. & la jpuerta.del

,-asilo de Jos mugrlos, con su mujer y sus hijos.

—Raimundo, dijo Alicia & suguavido; jamas pase . por
esle recinlo, que guarda los restos de todos los que mie
han amado, sin que entre & elévar por.cllos una éoracion:
esperame un inslanlg.

.y=—YXp ir¢ conligo, respondié €l duque: e5 de nechey
_fendrds miedo. _ bs
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—iMiedo! repifié la joven con voz trisle y profunda:
;0fala” pudiera pasar 'mi vida al lado de esos sepulcros;
entonces la gran soledad en que vivo se llenaria para mi
v seria mas dichosa esperando ia hera de ocupar mi sitio
al lado de mis padres y de mis-abuelos!

El duque nada respondic; pero el acento triste dgsu es-
posa, vibré en su alma cemo una dolorosa reconvencion.

Apeéaronse, y el'aposentador de los muerlos ato los ca-
ballos 4 ‘un 4rbol, franqueando el paso asu joven semiora y
a su marido. i '

El cementerio no lenia nada de espanfoso: ef guardian
tuidaba con ¢smero el lindo jardincillo encuyass galerias
s weian 1os nichos con sus lapidas, que explicaban el npom-
bré y la'edad délas personas que los ocupaban.

No obstante, eran. pocos les habitantes de aguellos, y lo
que mas se vela eran bumildes cruces de madera negra,
que sefialaban las sepultaras del suelo.

En'medio, 'y rodeado de una verja de hierro, se leyan-
tabit &1 panteon de los duques de Santa Clara: era de pie-
dra, bastante alto, y centenia las cenizas de los abuelos y
fos padres de Alicia. :

Esta se arrodillé: unid sus manos, ineliné la cabeza y se
PUso 4 rezar. 3

Raimundo, apovado en uno de los dngulos de la dere~
cha, ¥ con' ¢l sombreré en la mano,‘la’ contemplaba con
respelo: el silencio de la noche, fa tibia luz de la luna, todo
daba solemnidad 4 Ja plegaria de la joven. :

Deé repente ereyd el duque oir-un sollozo: se acercd a
$u mujer, oyo un segundo gemido, y pudo convencerse de
que Alicia lloraba. ; 1

—Vamos, ‘querida mia, le dijo dulcemente: esta emo-
cion, tan largo tiempo sufrida, puede cawsarle dano: le-
vinlate va y volvames & casa. : x

Alicia obedecié como una nifta: su marido no se atrevio
a dirigirle una palabra: tanto era el respefo que le inspi-
raban el dolor y la desgracia de aquella joven, que, casa-
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