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La casa de campo.

W UESTROS antepasados conocian sola-

a4 mente & la crudad de Angeres bajo
el nombre de la Ciudad Negra; este
nombre lo debia al.sombrio color de las pi-
zarras, deque estaban sustejados revestidos,
¥ por cierto que le cuadraba muy bien.

Hoy, al derredor de esta._ciudad gética v
severa, se extienden espaclosos y risuefios
boulevares, como una zona de verdura y de
casitag blancas, que la dejan aislada y sepa-
rada de la campifia, tan lozana y tan tran-
quila, bajo ese cielo dichoso que tiene 1a ra-
diosa luz del Mediodia y la frescura del
Norte.

Uno de los méas lindos puntos de vista de
las inmediaciones de la ciudad es el estanque
de San Nicolas, cerca del cual se eleva la
colonia agricola titulada de las Hijas del
Buen Pastor: algunas casas de campo se ha-
llan sembradas en las suaves pendientes de
las colinas que dominan el valle del Maine
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los extranjeros buscan esas bellas moradas,
esa tierra amable de la que el yviejo poeta de
Belley celebraba las dulzuras: todos aman
aquellos jardines nmbrosos, que descienden
hasta las clarvas aguas del rio; aman aquel
cielo tranquilo y propicio 4 la salud del cuer-
po y del alma, y como los pajaros que sien-
ten el frio vuelan hacia mas clementes hori-
zontes, los habitantes del Norte buseéan el
oasis de Angeres, ese sol que les acaricia sin
quemarles, esos lugares donde se ven flore-
cer los naranjos de la Provenza al lado de
los espinos de la Suecia, y de los rododen-
drones que tienen por patria las frias ver-
tientes de los Alpes.

Hara como unos veinte afios, poco mas
menos, que una de las casas de campo de
San Nicolas fue alquilada después de largo
tiempo de estar desocupada, 4 personas éx-
trafias al pais, y que por lo mismo atraian
la atencidn curiosa de los vecinos: estos se
agruparon delante de la puerta el dia que
un gran furgon llegé 4 ella lleno de equipa-
Jes y descargo cofres, cajas, cestos, muebles,
cuidadosamente embalados, un piano y un
arpa en su-estuche; cada objeto ocasiond
mas de un comentario entre los desocupados
que al dia siguiente volvieron 4 agruparse
a la llegada de uns silla de posta, y con la
boca y los ojos abiertos cunan grandes eran,
vieron salir de ella, primero una robusta jo-
ven, adornada de la alta cofia. normanda;
después, tna camarera, con la cara negra,
los cabellos lanudos, medio cubiertos con un
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paiiuelo de foulard amarillo, y que era la mas
perfecta hija de Guinea que hubiera desem-
barcado jamis en las costas de Europa. Esta
mujer se inclin6 hacia €l fondo del carruaje,
tomo en sus brazos una nifia dormida, blan-
ca y rosada; una joven esbelta y elegante
descendio & su vez y dijo 4 la negra con voz
dulce:

—iNo la despiertes, Cora!

La cocinera normanda, la negra y la joven
dama entraron en la casa, la puerts se cerrd
y los curiosos ocuparon la noche en reflexio-
nes y conjeturas.

—Kis tina actriz de Paris,—dijo el maestro
de escuela con tono de suficiencia;—viene &
descansar al campo y 4 repasar sus papeles,
y se dice que la nifia va & debutar este in-
vierno.

—iCdmo! ;4 su edad! pero, sy la negra?

—También trabaja en algunas piezas: por
ejernplo, en El Moro de Venecia y en Pablo
y Virginao.

—En cuanto 4 mi,—dijo un politico del
pueblo,—creo que es una duquesa de Sajo-
nia-Coburgo, que viene 4 educar esa peque-
fa. princesa destinada al heredero de un
trono.

—¢Qué trono?

—i Ei de Inglaterra!

—Yo creo,—dijo otro,—que es solo una
mujer que ha tenido desgracias: ;su aire es
tan triste!

—Sin embargo, tiene también muy her-
mosos muebles: jqué sillones! ;habéis viste
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que espejo tan grande, qué cuadros, qué si-
llas de seda y qué lamparas de oro?

Las conversaciones siguieron su curso, lle-
garon 4 su apogeo y enmudecieron poco &

oco: nada las alimentaha: porque la vida de

a dama extranjera era ignal, digna y sin
misterio: todos sus gastos se pagaban al con-
tado, medio excelente para contener las su-
posiciones desfavorables. Recibié algunas
visitas, entre ellas las de un banquero, de
un magistrado y de un notario de Angeres,
acompaiflados de sus esposas, lo que bastaba
a atestiguar la regularidad y la distineién de
su posicién social. Frecuentaba asidnamente
los domingos 1a iglesia de su parroquia, y
con frecuencia, durante la semana., se diri-
gia hacia la capilla del Campo de los Marti-
res; en una palabra, su eonducta no ofrecia
nada que pudiese alimentar la curiosidad
provinciana, y habiendo surgide otros acon-
tecimientos, cesaron de ocuparse de ella. El
publico supo que se llamaba madama de Vi-
iers, y se la crey6 viuda y dedicada por
completo & la educacion de su hija, de su
pequeiia Julia.

K1 amor maternal parecia, en efecto, el
umico motor de aquella existencia solitaria:
jamas se veia 4 la hija sin la madre: cuando
Julia jugaba en el Jardin, la joven ‘extran-
Jera, sentada en el terrado, en medio de las
flores exéticas que cultivaba, la seguia ince-
santemente con los ojos, ¥ con frecuencia,
sacudiendo la melancolia “de que se sentia
abrumada, se mezclaba 4 los Juegos de Julia
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y la ensefiaba 4 divertirse, ciencia que no
posee ningiin nifio que se educa solo: se la
vela, también cerca de su ventana, medio
tendida en un sillén, con un libro sobre las
rodillas y ocupada en iniciar 4 la nifia en los
misterios del alfabeto: algunas veces se oia
en el piano el chogue de una mano infantil,
rectificado y dirigido en seguida por la voz
y los dedos maternales. :

En la iglesia, Julia acompafiaba siempre
a su madre, y miraba atentamente los cua-
dros, las estatuas, los cénotafios, en tanto
que madama de Villiers, con la frente entre
las manos, meditaba y oraba: en fin, de to-
dos los sentimientos que pudiera encerrar el
alma de la extranjera, el solo aparente y vi-
sible era el amor apasionado por su hija, y
aun cuando la opinién piiblica hubiera sido
severa para ella, esta afeccién maternal, ex-
clusiva y ardiente, la hubiera servido de
égida,

Madama de Villiers tenia la costumbre de
acostarse tarde; mucho tiempo, durante la
noche, y en medio de la campiiia obseura, se
veia lucir su limpara, y algunas veces, pa-
sar detras de las cortinas de la ventana su
sombra esbelta y ligera: era en su cuarto de
dormir, cerca de la alcoba, donde Julia repo-
saba con el suefio de sus seis afios, donde
pasaba sus horas de velada: leia, escribia,
algunas veces quedaba pensativa y otras
muchas lloraba. La soledad y el silencio des-
pertaban sus recuerdos, y ninguno era sin
amargura: solo la nifia, dormida, medio son-
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riente en sus snefios, con su bracito blanco
y morbido, plegado bajo su cabeza, sus bu-
cles rubios, cayendo sobre sus rosadas me-
jillas y su cuello de marfil, sélo esta imagen
encantadora dé paz y de esperanza, la sere-
naba; y después de haberla contemplado lax-
go tiempo, oraba con mas confianza, escribia
o trabajaba con mas calma: asi fue interrum-
piéndose. frecnentements para mirar 4 Julia,
como acabd una larga carta, empezada desde
hacia muchos dfas,

Estaba dirigida 4 Madama de Elnon, hali-
taciones de Limbé, isla de Borbom y decia asf:

Mi wmuy querida Lourencia: sHas dudado
de mi? ; Ay! deveeho tenes para ello! ;Tyes
aitos de silencio absoluto! s Qué has pensado?
SQUe temores 6 qué dudas has abrigado acerca
de mi errante desting? i Mi pobre amigw, qui-
2US crees que no soy ya de este mundo! | Quizds
has vezado ya por mi en esa 1glesia de San Dio-
nisio, donde ambas hemas sido b utizadas! jQui-
2as prensas que en medio de los placeres de Fu-
ropa te he olvidudo d 3, mi wniga, Y ecasi mi
hermana!

Pero no: me parece que th conoces mejor mi
corazon, i que has adiwinado qie st no te es-
cribic es porque mo ftenia nada que decirte de
dulee y tranguilizador: 4 tan larga distancia
la quéja es demasiado cruel para el corazom
amigo que la vecibe

Poco e he escrito después de mi MALTIMONI0,

Yt no has conocido, wi querida Lauvencia,
nds que el lado ostensible de ms vida; ya sabes
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que después de la muerte de mi pobre madre.
me padre no quise segquir viviendo en esa 1sla,
en esos lugares, que quizg solo por ella habia
amado, porque ella habia nacido en ellos y le
eran. queridos: mi padre me trago, pues, d Fran-
ctd, & Angeres, en donde tenia dlgunas rela-
ctomes de familia, y yo terning mi edrcacion
en la casa paterna por los curdados de una ins-
Litutriz, excelente persona que ha procurade
Drepeararme & las dificultades dela existencin:
mas jay! ella no me dijo ¢
rudo 1 penoso!

La salud de wi padye parecia alterada, y fu-
nestos presentinientos. que por desgracia no le
huam engafniado, le hacian Apresurarse para day-
me um apoyo y una familia nueva. Me hubls de
este particular, invocé mi razém y-me faze Ilo-
Yar, y para tranquilizarle, vorque aquellas va-
vas inguietides Te hacian dafio, le dije que mi
mayor dicha seria obedecerle, y que. i lo de-
seaba, estaba proqito d fend
diez vy ocho afios.

udnto el camino era

casarme: ilenia apenas

g8abes como se hacen los casamientos en Ey-
ropa, y sobre todo en Francia? Dos fanzilias no
80 conocan, y acaso una large distancia, las se-
para, pero una de ellas tiene un lijo: en la
atra crece una hija: un amigo comivn halle, que
803 dos jovenes que mo se hian visto jamds, que
no tienen quizds mi la misma educacion ni los
MISIMOs: qustos, so convienen, 7y que harian

wna linda pareja, porque la edad yla fortung

estan en armonia. Entabla la negociacion y ha-
bla & Tas dos famalias: el padre, que desen un
yerno, elogia al joven, lably ldbilmente de g
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sefiorata d la madre que desea una esPOSE para
swu hijo, se arregla un encuentro, los dos jove-
nes ven el exterior de la persona con quien van
4 pasor la vida, los padres se ponen de acuer-
do, y, en una palabra, se'casan con los 0j0s ce-
Trados y el corazom también, aturdidos con el
ruido que se hace ¢ su alrededor ... j Perdoma-
me un poco de amargura, Lawrencia! jAy!
iLa eleccion que han hecho no ha sido dichosa
pare ms!

De esta manera fui unida i un joven & quien
Sus‘megocios traian con frecuenci d Angeres,
que uno de mis primos presentd ¢ mi padre,
Y que yo acepté con absoluta confianca.

éLor qué mo se sents la dicha en nuestro ho-
gar? s Por qué mo he hallado G lo menos wna
subuacion soportable? Yo me hago estas pregun-
tas, consangre fzia, ahora que el tiempo ha cal-
mado mis penus y mis tmpaciencias, y que, co-
locadn 4 cierta distancia de los acont ecimientos,
puede juzgarlos con imparcialidad : hago justi-
i & mi marido : muchas cosas de él pueden cau-
towar el corazin dewna muger, su juventud, su
gracia, sus maneras agradables Yy distinguidas,
Y aun mds las cualidades de sw corazon; su po-
sicion es bella y sélida: Tijo tmico de wna ma-
dre viuda quele ha educado con un caritio ce-
loso, purecia que no teniamos nada que lemer...;
en euanto d mi, yo llevaba mi juventud, un ros-
o que se elogiaba.d porfia, i una grande ne-
cesidad de afecciom vy de sacrificio.« Mi madre
politica, con quien debiamos VIVIY, €1 d, por
muchos conceptos, una mujer respetable y. de
espiritu elevado; pero amaba mal G su hijo y
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esto fue el origen de todos nuestros pesares.

Las primeras semanas de mi_mairimonio fc!-s
pasé al lado de mi padre; aquellos fueron dias
bien serenos: uma aurora que parecia llena de
promesas, una primavera que dejaba esperar ri-
ca cosecha... Mi marido parecia amarme; tewia
para mi dulces pulabras, atenciones afectuosas,
y mi padre, que nos observaba, nos vib parier
sin temor. El también contabe con el porvenir,
y abrazando G mi merido en el momento de la
partida, le dijo: e

—Quedo comsolado porque la confio 4 un
amigo. . :

i Pobre padrehSe durmié con esta certidun-
bre. Sw tltima hora no ha sido turbade por dn-
(,Jg.u-i_‘-fus:_;ﬁ temores acerca de ma ;rfli‘:{'f‘_’!!”'... ‘,-‘BP?'L—
dito sea Dios, que asi lo ha permitido! '

Mi primera iwpresion de tristeza despuds ci’r‘f
esta cruel separacion, fue lo que expermente
al entrar en la ciudad donde debia. habitar en
adelante. Caen tiene sin embargo, una gran re-
putacion entre los urquedlogos: es una lrég__r;(f{;.cﬁ
gotica, llena de recuerdos, donde cada piedra
trae & la memoria un nombre célebre, cada an-
gulo de wna calle una fecha historiea; pero,
rcudnto aquellas casas sombrias, objeto de la ad-
miracion de los anticuarios, aquellas altas y
obscuras iglesias sembradas de tumbas, me pa-
reckan tristes, G mi, que jomds habia dejado el
campo, que habia vivido en las comarcas ama-
das del sol, y que habia pasado mi infancia en
las orillas del mar de las Indias, y mi juventud
bago ¢l cielo propicio del Anjou! El cielo nor-
mando, la verdure obscura de aguellos campos,
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tas interminables praderas, lu ciudad gris v se-
vera, toda me llenaba de melancolia, Y niestra
easw misma, que desde hacio mds de un siglo
yertenesia G los Villiers, me parecis, aungue
adornada para recibirme, una finebre morada.
Al verla pensé en nuestra riente casg de Bor-
bon, y en el pabellon cuyas veptanas daban al
hermoso valle del Maine, célebre en Fraviciu por
la belleza y la frescura de su paisaje, y me pa-
veciu que wn. presentimiento helaba mi corazom,
como la wiebla fria que caia. el dia de nuestra
Hequda hacia temblay mi cuerpo... 1S53l era un
presentiuniento, y desde que me halls sola me
puse G lorar; nadie me cornsold, porque Leon
Se encerro con su madre so pretexto de darle
cuenta de los megocios, y ya no volvs 4 verle
hasta el momento de la comida.

s Has leido, querida Lowrencia, en la vida
del santo Rey Luis, la historia de lu pobre
Reima Margarita? Esta también tenia W M-
dre politica, una mujer noble, herbica, pero ce-
losa; y, algunas veces, la joven Reind le decig:

—; No mel dejaréis con mi esposo ni en la
vida ni en la muerte?

Esta es mi historia: el €5poso que o habia
aceptado, no bien entrd en la. casa materna, en-
o también bajo la autoridad omnzipotente de
la que le habia educado, y yo no tenia en sw
existencia otro sitio que el de una nina, de la
cudl, los juegos vy las lagrimas hacen sonreir
iqualmente, 1 no tienen mds importancia los
unos que los otros.

La madre de Lebn no me maltrataba ni me
refiia; la dureza y los malos procederes ostensi-
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bles mo hubieran convenido wi ' su educacitn
ni @ su caracter, que tiene cualidades nobles;
se Limataba tpicamente G obscurecerme: colocada
entre Leon 'y yo, no dejaba venir la intimi-
dad, @ ella estaban reservados el secreto de sus
negocios, las alusiones, rapidamente compren-
didas, & un pusado que me era éxtrario, los pro-
yectos del porvenir y las graves conversaciones,
en las cuales, nunca me iniciaban. Yo estaba
alli como un idolo mudo, al que se dan trajes,
Joyas y floves, pero ul que se juzga incapaz de
concebir 6 de exponer una idea: cuando Yo
hablaba, la madre de Leon me escuchabd con
una sonvisa distraidn; mas si me ocurvie lo
que ocurre @ todo. el mundo, enunciar wna
opinion atrevida o sostener wn error, me con-
testaba de wna manera tan viva Y CoOn uUna
wonie tan bien caleuladn, que yo queddba
aturdida y ya no sabia qué decir; mis defectos
eran puestos en evidencia halilmente y sin que
pareciese tocar G ellos. Por ejemplo, yo no ten~
9o la actividad devorante de las francesas, no
sé mi levamtarme con el dia, wi trabajar, nimo-
verme cuando el tiempo es frio y el cielo esth
gris; Madama de Villiers decia dulcemente G sus
amigas, en presencia de wi murido:

— Yo contintio ocupdndome de todos los me-
gocios de la casa: jnuestra querida Caroling es
una amable perezosa, une verdadera criollal

Otras veces y G proposito de compras para el
snterior de la casa, decia 4 Leon:

—No fastidies 4 tu mujer con esos detalles,
mi querido hijo; ;mo estoy yo aqui y estaré
stempre parq complacerte?
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Sin. embargo, o me esforzaba todo lo posi-
ble, y d falta de talentos, a falta de enerqgio na-
tural, tenia una buena voluntad, de la que se
podia haber sacado partido con un poco de sim-
patia y de dulzura; era yo como lus lianas de
nuesiro pais; buseaba uw sostén y hubiera qui-
20 dado algunas flores al que me hubiera apo-
yado contra su corazon. Al PrINCpio no com-
prendia yo bien lo que pasaba al derredor de
miy me prequntaba por qué lejos de soldurse
mas la intimidad entre Lebn U Yo, disminwie
de dia en dia; 4 cuando v caro, cuando com-
prendt de donde venia el mal, era Yy demasic-
do turde; probé & luchar vy G reconquistar mis
derechos, natuwralmente, la termure fue mi
promera aima; Uamé é lo puerta.del corazon de
Lebmn, pero éste permanecio cerrado: sy primes
ra afeccion, lu afeccibn dominante de si vida,
habia recobrado todo su wmperio. ;Qué era ¢l
reinado de mi primero Y timado amor al lado
de veinticinco aiios de vigilancia, de sacrificios
Y de ternura apasionads de su madye?

Con toda sinceridad te lo confieso, Lawren-
cia; yo no podia luchar contra ese culto filial,
fundado en el reconocimiento sobre las mids no-

- bles vivtudes, y que no permitia & Leon ver que
su madre mi una sola vez habia dejado de ser
perfecta. Bs cosamuy triste de confesar; con un
ltjo olvidadizo y ligero, yo hubiera sido dicho-
8¢ quiEd, iy mis penas se deben 4 la eXUGeracion,
de ciertas cualidades que yo admiraba, aun su-
friendo por ellus.

Nada consequi, pues, porque mi marido no
quiso oir une palabra de queja contra su ma-
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dre, mi nada que se refiriese ¢ la iden de dejar-
la, Quedé, pues, sujeta d mi cadena Y & me $o-
ledad; pero Dios me envid wn poderoso consues
lo; yo iba G ser madre 4 mi vez.

Mi hija, mi pequefia Julia, fue recibida al
nacer por Ledn y su madre con una tierna ale-
gria, que borrd a mis ojos el recuerds de sus
sinrazones y de mis penas. Tuve algunos meses
tramquilos y dichosos, turbados, sin enbargo,
por la muerte de mi pobre padre; IMALTL0 CASE Te-
pentamerite lejos de mi, pero creyéndome dicho-
sa. ¥ parecio que ¢l que tanto me habia amado
me legaba su alma para querer ¢.mi terna
laja; ella éra todo para mi, Laurencia, y los
sentimientos que habian sido encerrados en el
fondo de mi alma, parecia como que hallaban s
expamsion al lado de la cuna de mi hijo. Unico
wmor que me.era permatido, yo me daba d él por
entero, y ellu tenia el poder de hacerme olvidar
tamtos pesares 1y erueles dec rones, y haste la
perduda demi padre, tav bueno pare. mi; y
puede tamto una inocente eriatura quer.y ulia,
aun sin saber hablar, envuelia ain en sus man.-
tillas, que solo me probaba su afecto con su risa
inocente, 6 tendiéndome sus bracitos, encerraba
para mé el mundo entero.

Yo dejaba sin pena el cetro de los negocios 1y
de los asuntos domésticos entre las manos.de lg
madre de Leon ; le dejaba entera libertad 5 Y es-
taba contenta con todo, con tal de que Julin
estuviese buena y de que 1o tuviese el espec-
ldewlo de sus juegos, y el goce de sus Prie-
ras caricias; aquellos primeros ajios, en que

la mifia. pertenecia 4 mi sola, we han dejado
2
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nul vecuerdos deliciosos; pero & medida que Ju-
lia crecia, vela yo que otros tenian derecho so-
bre ella y la voluntad de revindicarlos. Mi ma-
dre politica temin acerca de la edueacion ideas
may caras y muy firmes; no queria otra ense-
fiamza que la que se da en los rr)!'xlr;z'(;x, la e
se recibe en comin y esto desde los primeros
anos de la infancia; hallaba en esto grandes ven-
tajas para el cardcter; yo encontraba grandes
wnconvenientes para la delicadeza del alma. Y
de esta diferencia de opiniones nacieron nues-
vras promeras querellas, después de un largo re-
1}[}.‘5’(}.

Yo empleé quizd para defender mis interéses
demasiada vehemencia y acaso alguna colera;
ella me opuso la calma inflexible y mas dura
que el granito, de que estaba armada stempre.

Después de algunos dias de palabras mas 6
menos vivas, mds 6 menos acerbas, legd uno en
que Lebn me dijo fria y positivamente que ha-
bia decidido enviar d Julia 4 una casa de pen~
siom, para que pasara en ella el dia entero, Daba,
pues, toda la razim @ su madre en la cuestitn
que tan dolorosamente nos ocupaba, Desde este
momento, Lawrencia, fue una lucha abierta, y
la nifia, por mds que seq muy triste decirlo, eva
el premio que mos disputdbamos. Madama de
Villiers, sin embargo, me la habia ya arrebata-
do; Julia habia pasado G otras manos, y hasta
por la noche, cuando la nina venia @ casa, que
debia haberme pertenecido por entero, su abue-
la intervenia; me acusaba de malear sw carde-
ter por mis idolatrias, y poco consecuente con
las ideas que manifestaba, buscaba el carifio de
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Julia y la atrain @ sw partide, prodigdndole
mucho mds que yo masma los juguetes, las golo-
stnas y las caricias. Después de habermo robade
it bf‘-'u. ':':f corazon del o tdre, qiverid e "u.’f’r’-'-
me mi tesoro, el carino de la hija.

Eistas reflexiones, estos temores, el terror con
que muraba el porvenir por el largo camino so-
itario domde mimgiin corvazon quizdi seria mi
refugio, agriaban mi huwmor; o respondic con
violencia G los menores ataques, yo provocabu
algunas veces disgustos, obligada por una agi-
tacion interior, y nuestra existencia Uegd & ser
poco d poco intolerable; minguna ternura, nin-
guna tolerancia dulcificaba el interior de ague-
lla vida, Por diferentes veces probo Leom G ve-
conciliarme con su madre, pero era tarde. 18U
voz mo hallabw el camino de i almal Por otra
parce , wn tenor cruel me absorbia por entero:
el de que seme arrvebatase el carifio de mi hijal

— 1 No gqueréis ni podéis wvivir con mi ma-
dre,—me dijo un dia mi ynarido,—y esto es
sin embargo una, condicidn precisa de nuestra
existencia. porgue yo no la dejaré nunca!

— Fstdis decidido G eso?—Ile prequniteé.

—Sin duda, y no es la opinion del momen-
to; 9o s¢ lo que debo & me madye.

—: Y 4 vuestra esposa no le dehéis nada?

—A mi esposa sé también lo que le debo, Yy
por eso le propongo la vida mds hermosa y mas
dulee, en familia y en la intimidad de mi ma-
dre, que es digna de todos los yespetos.

-_‘:(_'nn la que 00 se pue fe vivir!

St Vos sola no jm(?;".“..\: viviy con ella .’—-J'ﬂl;-g(-
$0 Ledn con wmargura.
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— A nadie Te seria posible! —exclame & mi
vez.—Con vos ser o muy feliz, Leon, st consin-
tierais en alejaios de vuestra madve.

—Jamdis! —dijo con une decisién gue me
Hend de espanto.

La ddeq de una separacion labio germinado
yaen my mente; mi marido o queria dejar i
s madre y darme lo suerte ordinurio de toddas
las mujeres, que som. seforas absolutas de su
oasa, y rernas de su hogar, entre su marido o sus
hijos ; me condenaba 4 sufrir eternwmente aguel
yugo, tan dulee para él, tow intolerable para
mik; eternamente estaria yo contrarviada, herida,
persequida en mis deseos y ew wis derechos..
Hste porvenir me parecia odioso, 1o podic acep-
tarlo y el rompimiento inevitable debio tener lu-
gor, pero entre el esposo y lu esposa, entre el
padre y la hija.

Un dia, @ continuacion de wng disputa mds
amarge gue todas las otras, yo pronuncié en
voz altd o terrible palabya separacion, gue es-
taba siempre en el fondo de mi pensamiento. El
silencto me respondio; pero al dia siguiente, y
depués de wno larga comversacién con sw madre,
Ledn me dijo:

Carolina, vos lo queréis, y 1o 1o me opongo;
105 Sepeiareos , pero amigablemente y sin rui-
do; higo Justicin. ¢ vuestras cualidades y hue-
biera sido muy dichoso si por wlencion & mvi ma-
dre, 4 la que todo lo debo, hubierais adoptado
sw maera: de ver i de sentir. Yo no puedo ale-
Jarme de la que me ha hecho cuanto soy, de la

que no tiene mis que 4 we en el mundo, y St
Persistis...
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—Persisto, si 0s empefidis en no cambiar de
resolucion.

— Pues bien, ust sea; os levaréis ¢ Julia; es
um sacreicto que la equidad exige de mi, pero
Yo & mevezsextjo de la vuestra que desde que
cumpla ocho anos, venga en cada uno de ellos 4
pasar dos meses con mi madre y conmiigo.
aQueda esto acordado? ; Os conformiis?

—8i,—respondi.

Lebn me tendio la mano y yo puse en ellg lg
nid. Quizd muestros corazones se inclinaban ex
aquel instante d ung reconcilideion, mas un
obstdculo se elevaba... este obstéeulo no fite posi-
ble salvarlo; i el wno ni el otro queria ceder g
ROS Separamos, mo sin pesdar quizd, pero sin
vacilacion. :

i Qué horas tam penosas fueron las mins des-
de entonces! Despues de largas reflexianes, des-
puis de muchas tristes mavadas 4 esta- vasta
Ifjrpmca-a._, j“esol*t;--é 1-'0?@'6-}'-3@ G Angeres, donde mz
padre tenia algunos parientes legamos; sola en
este pais, en donde soy estranjera., crei hallay
= s Y esiranjera, crel {{ﬂlh{}
4 esve MOGo. dlgo parecido d una proteccion, d
und familia, y una mafiona sali sin ruido de
o casa (uof:'e.yzr_f_ﬂr,l Y me vene wqui, donde vivo en
una profunda soledad’ con mi- hija y dos sir-
veentes - Lo une es une buenn y fiel normanda
que. wie ha sequido, y que sufriu también con el
despotismo demadama de Valliers; la otra es )
carifose Cora, mi hermana de leche Y que se fig
educado conmzgo.

Mi cast es bonita; he hecho construir wung
Dequenta estufoy cultivo en elln algumas flores
de nuestro. pats. jComo te reirias al ver wijs
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dloes 3 mis palmeras! jPero el angel de Lo casa
es Julia! ; Es mi rayo de sol, mi pensamiento
continuwo, i cwidado de todos los 'aia-z,.s;tcm_tr:s!
Quiero educarla bien y cultivo para ella mi es-
piritu y mis pequenos tulentos; trato de hacer-
le aman & Dios, pero creo que por caro que me
seq este deber, no basto yo para Uenarlo sola; por
esta causa he formado el proyecto de llamar en,
wi ayuda ¢ mi antigua institutriz, la buena
sefiorita Ester de la Rochette. Conozco su cora-
20, Sus Principids o wme inspira lamids comple-
i confianzi.

Y sabes mi historia, querida Lawrencia; he
acusado - los olros, pero Mo me creo erenia dr,f
culpe; mi cardcter no ha sabido doblegarse, y st
madan de Villiers ha tewido folta de con-
descendencia iy mi marido falta de firmeza poara
sostener mis derechos, que evan también los su-
a0, 4o le tenido [ulta de paciencia y quizd de
Toumildad ; reconozco wis sinrazones, pero tam-
poco Tos veo d ellos puros de todo veproche.

Sin embargo, Ledm es mds excusable que su
madre, y yo. comprendo el sentimiento que ha
dictado st conducta: nunca vun hijo e debido
audis @ la que le ha dado €l ser; pero ‘tampoco
nimaion Tijo ha hecho mas grandes sacyificios al
{"?{r'."‘u f'a‘!f.:rff. : )

Yo te abrazo, wi querida. Laurencid, y te
ruedo que.me eseribas y que me dés noticias de
la isla de Borbow i de todos los tuyos; eres di-
chosa, y credlo, el ewddro de tu fdicidad me
gerd dulce. :

T wemito un pequefio retrato, hecho al Tapiz,
de mi Julia ; verds por él que se parece poco G
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tu amige: tiene los ojos, la tez y los cabellos da
Lebm.

Adivs, Lawrencia, nunca te olvida tw her-
mana adoptiva. En tanto que viva te amaré, y
mé corazon se acordard siempre de ti y de nues-
tra patria.

Tuya con el alme, tu amiga,

CarorniNa pE Virrizms,

Vistas desda lejos, nuestras faltas y nues-
tras desgracias se iluminan reciprocamen-
te, y la joven madama de Villiers recono-
cia de una manera implicita que un poco mas
de paciencia y un poco menos de orgullo,
hubieran hecho aceptable una situacién que,
como todas las cosas humanas, tenia su lado
defectuoso. Mas el pesar que sentia lo deja~
ba ver sin saberlo: ningnna idea de arrepen-
timiento se habia dibujado en su ments, v
concentrando todas sus facultades y todos
SUS pensamientos en un solo fin, se dedico
por completo & su pequefia Julia, amor con
que sustituia los otros amores, deber queri-
do que suplia & todos los deberes.




