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que Liedn sea amado de nuestra hi'jaa. Os ase-
guro, amiga mia, que pienso en él con mas
dulzura desde que sé cudn amante se ha mos-
trado con mi Julia.

Iv

Lios estudios de Julia.

La buena institutriz habia arreglado su
gabinete de trabajo, sus libros y sus mapas
geograficos, sus 1;"1_5_)1l::.0s Y sus esteras, y des-
de el dia siguiente de la llegada de Juh;}-,qla.
llevé a él. Esta entr6 en él con aire satisfe-
cho; mas antes de tomar sitio en la mesda,
donde algunos 1bros se hallaban esperando-
la, atrajo 4 su institutriz hacia un sillén, su-
bi6 & sus rodilias y le dijo con tono de inti-
ma, confianza: :

—Sefiorita, tengo que deciros una cosa.

—: Y qué es, hija Illftl—?.

—Que me hagais trabajar mucho; que de-
seo mucho aplicarme & escribir, 4 apre.nr'ler
la doctrina, el piano, el bordado, la costura,
itodo, en fin! 1 ]

—Hsta bien; pero me han dicho, Julia,
que antes no amabais el trabajo: ges ver-
dad?...
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—No: me gustaba cuando era pequeiia,
pero ahora he comprendido una coss, .

—¢ Y qué es, mi amada nifia?

—0s lo diré, pero a vos sola. Yo no sabia
apenas leer, hasta que Jorge me dig algu-
nas lecciones... y un dia of 4 mi abuelita que
culpaba 4 mamé de no haberme ensefiado
mejor... Bsto me di6 mucha, pena, porque
mams se tomaba mucho trabajo para ense-
fiarme, y desde entonces me dije que era pre-
ciso aprender.

—LEsta bien, hija mia,—dijo la sefiorita
de la Rochette,—vo os haré trabajar & fin
deque vuestra abuelita quede contenta de
Vos.

—Lio que yo deseo mas es poder escribir 4
papa; é1 me lo ha encargaco mucho.

—Desde hoy vamos 4 empezar & apli-
carnos.

Los progresos de Julia fueron lentos, aun-
que su voluntad fuese muy constante. Suma-
dre, que no habia querido abandonar enters.
mente 4 madamoiselle de la Rochettelos cui-
dados y el honor de esa educacion, se habia
rteservado las lecciones de eseribir y los ejer-
elcios de memoria, ¥ al cabo de cuatro meses,
al afio nuevo, Julia escribio 4 su padre su
primera carta, acontecimiento grave en su
vida de nifia; la carta decia asi:

Mi querido papa: .
Esta es la primera carta que escribo en mi
wda y es para vos, para desearos um buen afio
Y para deciros que os abraszo con todo mi CoraL-
4
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som. Mamd es quien wme ensent e.?'-_c-r?-he.{;;
aprendo ademds muchas cosas con madunoiseite
Esther, pero adelanto poco. S

Os amo mucho 1y lo mismo o n f,r.b'u,e,a,,a,,fu;
quien envio un tapete pord ldmpara gue yo 'fu,.

£ : 4 o S PRy P
hecho, es decir, solo el fondo, pues la senoriid
ha bordado las flores. ; LA S

Yo o5 abrazo, papd y abuelila, y .'!.mn?u(,n i3
mi amiaqo Jorge. Esta carta lo e escrito yo sold.
Vaestra pequeiic

T.ebn respondid & esa epistola con u-u;-‘n (',‘:‘_LI‘-
ta de cuatro paginas, toda llena de e_\pre.moi
nes de ternura y de bellos proyectos parae
futuro viaje de Julia & Caen. s

Carolina la leyo con un suspiro; cac,:n.jfz
que las cualidades distinguic las de su marido,
cada vez (que su (-.:‘w:-'mtex; afectuoso be_‘pre-
sentaba 4 su memoria, ec haba de 'menci:s,ﬁlo
el pasado, que & sus ojos nada tenia ('E?l ello,
sino la felicidad que hubiera sido posi >lo, 81

sus dos almas se hubieran entendido. i ;-\miliz:
go pesar! jla tierra prometida est—_ab&‘ lanlq.
-una nube le habia ocultado el camino!l jiba
fy‘a 4 enclavar el édncora en el lmerto, .mmr
vela se rompio, y el barco quedo ﬂ,UF‘B-‘}ldo v
sin llegar 4 61! jIba 4 ser dichosa! i T 1. pe-
queiio obstéculo se levantd entre sus Corazo-
nes y ya no habia en perspetl‘\"a més que m;a
vida solitaria! jpesar amargo! jperder tanto
oca cosa! ]
PorA?{E(l,lllJ‘L carta, que habia hecho :*iutfpn}';@_'g
Carolina, estimul6 singularmenre a Su fja:
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desde entonces hizo punto de honor el escri-
bir todos “0S meses a su padre y anunciarle
en cada carta un nuevo adelanto.

Lios vacios del pa
l?qn:;o;‘ .1.11_11.-17.ul.u];;uzu}):’a 4 poseer los conoei-
HIeNntos ordinarios 4 su. edad. y nada mas:

Pero sus 1acultades morales crecian en ma.
JOI proporcion que su. memoris Yy su inteli-
e B o - IR e (5 i be b F e ’ A 5 -
gencia: L-()f_[{)'].l) que puede ser comprendido
1?011‘ el f,-f_yz'af,v:l;i,_]{') entendia; la instruccidn
religiosa encontrd, sobre todo. en ella wn

PR e B e | 1
alma abierta y décil; le parecia tan dules
amar a D10s y tan facil servirle! Las narra-
crones de la Historia Santa la cautivaban
3 4 ] . ormncdala : g .‘- !
sobre todo, y gustaba por mstinto de su sua-
‘ 0 Y Ce su exquisita poesia; mis las
primeras escenas del Evangelio encantaron
: Nl i AR Ly A : i
sobre todo, su corazon; Belen , el establo, los
angeles, los pastores , 105 m sesaban

las

5 ] . 5
$ado se llenaban poco &

de ocuparla, y fue mu y taeil

vireudes que las almas ingeentes aprenden en

&)

el ejemplo del Dios Nifio, La caridad hacia
los pobres se desenvolvig en ella, hasta irs-
pirarle el espiritn del sacrificio; su dulzura
su obediencia, su amor 4 sys padres, se per-
fecclu:’n;wrm ¥ el gusto del trabajo se depuré
'tod:wm.'_;_')or el sentimiento del deber, S pie-
dad naciente daba un objeto 4 todas sus ac-
CIOLes, pues queria complacer 4 Jostis en Ia
cuna, y cuando rezaba arrodilladsa por la ma-
yana y por la tarde, al toque del Angelus, se
£ 0o Fagre Qe 1 fels veid o
s o tal: tanto era o gue on:
\ ¥ recogida,

ARTE.
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Carolina gozaba con delicia de los progre-
sos de esta joven alma, y mademoiselle de
la Rochette, que cultivaba y dirigia las cua-
lidades naturales de Julia, gozaba tambien,
pero en silencio y sin grandes demostracio-
nes; era dichosa, sin embargo, y confundia
4 la, joven madre y 4 su hija en un ecarifio
enteramente maternal.

El afio se paso regular y rapido, y el mo-
mento del viaje 4 Caen llegé demasiado
pronto para Carolina.

—Ya te escribiré con frecuencia, querida.
mama,—dijo Julia al partir.

Bista promesa fue el balsamo verlido en
la herida de la separacién. Julia fue fiel &
ella y cada cuatro dias su gruesa letra in-
fantil aparecia bajo un sobre.

Pero al cabo de tres semanas, aquellas
cartas deseadas con tanto ardor faltaron de
repente. Madama de Villiers esperaba la
hora del correo con una ansiedad indecible.
y ella misma escribia todos los dias: des-
pués de seis ¢ siete dias de una espera mor-
tal, recibio la carta que sigue, de Caen:

Seitora, he tardado en escribiros porque de-
seaba anunciaros la completa curacion de Ju-
liat; mas jay! mo ha sido posible; nuestra que-
rida hija se halla enferma hace ‘ya seis diasy
Creiamos que seria una indisposicion pasaje-
ra, -es una ficbre peligrosa lo que se ha decla-
rado.

Creo que desearéis verla y cwidarla; venid,
pues, las antiguas diferencias serdn moment(-
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meamente olvidadas en las efusiones de un do-
Jor comim. Mi madre y yo os esperamos, nade
ke dicho a la pobre Wi, pero serd muy dicho-
84 con vuestros cuidados. Termino asequrdn-
doos que, segin la opinion de los ma’-d%’sos, el
aso es muy grave, pero mo desesperado,

LEeox pr VitLiess,

it i
(;-51.101‘111‘9. partio una hora después de ha-
ber recibido la carta que precede.

V

Enfermedad

A LA 1 - Pl
Ca.l t)I!lld. paso el tlempr) del via

Uarolina 1 tie je en una
agitacion indescriptible; no podia llorar v
se sofocaba: en medio del espasmo de dolor
y de inquietud que la abrumaba, le parecia
que la silla de posta, lanzada al Q‘:—lldpra “no
adelantaba terreno: & cada instante sacabe
1a cabeza por la ventanilla v daba prisa al
postillon; después, cayendo” de nuevo des-
aIenm__dal en su asiento, exclamaba:
_%;(-Qt‘n.zé, llegaré demasiado tarde! :0OR
108 mio! thaced que llegue 4 tiempo :11]1{; Ia
vea ain! y ,

Cada vez que veis el campanario de una
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iglesia, unia las menos y rezaba con fervor,
¢ invocaba el morador invisible del Taber-
naculo en una plegaria muda: su alma, ya
que no podian sus labios, invocaba 4 Dios.

—iOh, sefior!—exclamaba,—;oh, padre
mio! jvos que todo lo poddis, salvadla, sal-
vadla!

Cerca de la noche la fatiga cerrd sus ojos;
pero suefios espantosos la despertaron en
seguida y la volvieron 4 una realidad igual-
mente llena de terrores: en fin, hacia la mi-
tad del dia distinguié en el horizonte los
contornos conocidos y los campanarios de la
cindad normanda, la torre de la Abadia, la
forma aérea de San Pedro y de la Abadia.de
las Damas, y bajo el peso de una certidum-
bre proxima, y quizé desgarradora, perma-
neci6 como abrumada; la esperanza tenia
Poco acceso en esta alma, entristecida por
las decepciones de la vida.

El carruaje rodaba resonando en las ca-
lles, y se detuvo ante la casa que Carolina
conocia tan bien; no se advertia en ella nin-
guna sefial de Iuto: las ventanas estaban

abiertas. Carolina respir6, y Ursula, preci-*

pitandose 4 la portezuela, exclamé llorando:

—iEsta muy mala, sefiora!

Carolina, temblorosa, se detuvo en el um-
bral; el dolor, mezclado 4 un embarazo in-
explicable, la tenian inmoévil; acababa de
ver a su marido, que llegaba 4 su encuen-

tro, palido y abatido, y que sin hablar le
ofrecio el brazo.

—¢Como esté?—pregunts al fin madama
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de Villiers, subjendo la escalera y exten-
diendo por aquellos sitios, que habia creido
no volver & ver nunca, unatriste mirada.

—iMall—contesté Leén;—no quiero disi-
mularoslo; jestd muy mal!

Carolina tembld, y sin advertirlo, se apoy6
con una fuerza mayor en el brazo de su ma-
rido. El la sostuvo, mirandola compasiva-
mente.

—iOs esperabal—le dijo,—jy sabia que
vendriais!

La joven no pudo contestar; pero gquizés
sus almas se comprendian mejor que nunca;
un mismo sentimiento las ponia 4 nivel.

—ij Yo quisiera verla!—dijo dulcemente
madama de Villiers.

—Al instante,—respondié Ledn, condu-
ciéndola 4 la habitacién que le estaba desti-
nada.

Era la que ocupaban ordinariamente las
personas extrafias; Carolina se quitd el som-
brero y la manteleta, y descubrié su bella
cabera y su elegante y delicado talle.

—Sentdaos un instante y escuchadme,—
dijo Lieén que la contemplaba con triste-
za.—Anhelo, ante todo, que no os asustéis
al ver a Julia: no os reconocers, porque se
halla en ese estado de estupor que acompa-
fia de ordinario 4 las fiebres perniciosas.

—Pero Dios mio, ;qué es lo que tiene?
Explicaos.

—0s confieso que no me he'atrevido 4 es-
eribiroslo, porque el nombre asusta tanto
como la enfermedad misma. Nuestra pobre
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nifia tiene una fiebre tifoided; pero, os lo re-
pito... aunque se halla muy mal, no se han
perdido todas las esperanzas.

Bstas palabras, que querian ser consola-
doras, despertaron, no obstante, en el alma
de Carolina tan funestas imigenes, que pro-
rrumpio6 en lagrimas: el llanto, agolpadoha-
cia dos dias en su corazdn, corrio entonces
como una fuente amarga. Liebn que la vela
llorar por primera vez, porque aquella alma
orgullosa no le habia confiado nunca el se-
creto de sus penas, se esforzo en calmarla
con dulces palabras y serias afirmaciones.

—Os aseguro por mi honor,—le dijo,—
que los médicos esperan aun salvarla... Tie-
ne una constituaidn execelente y la enferme-
dad ha sido atacada & tiempo. Yo no querria
ni podria engaiiares, Carolina.

HEsta levanto los ojos hacia su marido y
un recuerdo de dias mejores se desperto en
ella, & pesar de su dolor. En los primeros
dias de su matrimonio se decia que amaba &
Leon, sobre todo por la expresion de fran-
queza y de lealtad que habia en su semblan-
te; sincera como siempre, aquella mirada le
decia:

—No os he engafiado, ni os engafiaré
jamas,

—0Os creo,—dijo Carolina;—pero ya com-
prenderéis mi mortal dolor; jsole las pala-
bras fiebre tifoidea son horribles!

Ambos callaron agobiados de pena; pero
al fin madama de Villiers pregunté timida-
mente:
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—¢Puedo verla?

—i Venid!

Lios dos entraron silenciosamente en una
estancia obscura y fresca; amplias corfinas
de museling, corridas ante el lecho, detu-
vieron la ansiosa mirada de Carolina: de pie
6 1nmovil esperaba percibir un ruido en
aquel silencio, una forma en aquella obscu-
ridad.

—5ed bienvenida,—le dijo una voz bien
poco amada.

Su madre politica acababa de levantarse
del sillin donde sin duda habia pasado mu-
chos dias y velado muchas noches, porque
su semblante parecié 4 Carolina muy palido
¥ muy cambiado; la joven, reconocida, es-
trecho una mano que no rehusé la suya.

—Sentdos aqui,— prosiguié madama de
Villiers;—podréis verla cuando vuestra vis-
ta se haya acostumbrado 4 esta semiobscu-
ridad.

Carolina obedecid, y desde el sitio que su
madre politica le habia designado pudo ver,
en efecto, en medio de la nube blanca que
formaban las cortinas y las ropas blancas
del lecho, el semblante querido de su hija.

_Julia parecia adormecidas su cabeza, me-
dio envuelta en su abundante cabellera cas-
tafia, se hallaba caida hacia atrds, y aquel
rosiro infantil, de tan graciosos y puros con-
tornos, cubierto ahora de una palidez livida,
parecia tener impreso el sello de la muerts,

—jOh, Dios miol—sollozé Carolina.—;Cé~
mo has cambiado, hija de mi alma!
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Tl silencio sucedi6 & esas palabras, ese si-
lencio respetuoso & imponente que se guarda
% 1a cabecera de los quie van 4 partir para las
comarcas eternas. Bl corazon de la pobre ma-
dre se helaba de espanto; con los ojos fijos
en su hija buscaba en su semblante abatido
un movimiento que le permitiese esperar.

Peoro la nifia permanecia sumergida bajo
el peso de un sueiio febril: de vez en cuando
su abuela se levantaba, renovaba la compre-
sa de hielo que estrechaba su ftente, aproxi-
maba & sus labios un vaso de Jimonada, del
que Julia bebia un sorbo, volvia a cubrirla
con la ropa y la cortina caia de nuevo.

Carolina enyidiaba amargamente & la ma-
dre de su esposo; pero no se atrevia a reem-
plazarla en aquellos cuidados, cuyo derecho
actual le parecia que era de la abuela. A la

eaida de 1a tarde, después de muchas horas
pasadas al lado del lecho de Julia, madama
de Villiers le dijo con tono de autoridad:

— Carolina, debéis estar abrumada de fabi-
ga, y es preciso que vayais a recogeros; yo
velaré hasta media noche y Ursula me reem-
plazara después.

Carolina no se atrevié & resistir, y después
de haber besado, llerando en silencio, la ma-
necita de la nifia, que pendia fuera del lecho,
g6 retiro.

La materia triufifo del espiritu y la fatiga
de la inquietud: durmicse profundameite
hasta el dia, y corri6 al cuarto de Julia. Ur-

sula velaba rezando en voz baja el rosario,
cuyas cuentas rodaban entre sus dedos.
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Elahl B el ] 7 5 :
= joggi)mo estay—preguntd’ ansiosamente

— Yo no la veo peor
; PEOT que ayer,—respon-
dio la’cocinera: : G
8 nera;—mno ha cesado de dormir,
aunque ha sofiado en voz alta... {Eseuchad!
jahora hablal... ;
Todas las facultades de Carolina quedaron
suspensas; 1 alabras ; iy
uspensas; las palabras ahogadas & incohe-
rentes que salian de los labios de su hija la
geupaban solo: la nifia hablaba en voz alta,
de iaf} niane_ra- rapida y breve que es propia
6 la flebre mmterna; muchas veces seonidas
nombré & Cora. ;Cora, s fi abi
" oro & Lora. jCora,la compafiera habitual
e sus juegos! Después probé & modular una
ganmon criolla, que la negra cantaba con
recuencia, y después, con una voz més baja
y mas lastimera, murmuré:
—iMama!
—jPiensa en mi!—exclamé Carolina con-
movida hasta el fondo del alma.
Sl ;
2 Ssempre ha hablado de la sefiora la po-
]lleclta-, Y en tanto que ha podido desembro-
ar sus ideas, no ha cesado de nombraros:
esperemos en que Dios os la conservard, que
para eso hago una novena para lograrlo, de-
dicada & la Santisima Virgen.
PPl s LIRS S
—iGracias, Ursula! ;Que Dios os escuche,
porque yo no podria vivir sin ella!
: Ursplf& se retiré y madama de Villiers se
mstald & lz} cabecera de Julia; el dia se paso,
poco 1mas'ca menos, como el anterior, entre
orand 1 g Abi ,
E]l;m(- Bls mquietudes y debiles esperanzas;
a sola vez parecio que Julia recobraba el
conocimiento; abrio su fatigados ojos, mir
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fijamente & su madre y dijo con voz 4 la vez
débil y alegre:

—iQuerida mama, venid 4 mi lado!

Carolina se lanzo6 al lecho y la abrazo con
arrebato; mas la fiebre se apoderaba de nue-
vo del cerebro de la nifia, que balbuced al-
gunas palabras vagas y recayoé en su terrible
sofiolencia.

—;La trastornais, la molestais, la estais
atormentando! ;Acaso no wvéis que la més
absoluta calma es indispensable?—dijo una
voz cuyo acento despotico y celoso conocid
en seguida Carolina.

—Sé muy bien lo que mi hija necesita; —
contesto la joven vivamente y con sequedad.

— Conseguiréis ponerla peor con vuestras
exageraciones. S1no podéis moderaros, seria
mejor que no entraséis jamas en esta habi-
tacion.

~—iNo lo haré, por cierto! Lieon me ha lla-
mado y mi sitio estd aqui.

—;Madre mia, por Dios!—exclamé Leon
interviniendo en esa querella stibita.—;Que
nuestra pobre hija no os oiga.

Madama de Villiers callé y volvié & sen-
tarse con la frente cargada de nubes. Un ins-
tante habia bastado para turbar esa unién,
nacida del dolor. El caracter celoso de la
abuela y la vivacidad orgullosa de la joven
madre habian chocado al encontrarse, y des-
de aquel momento ambas se constituyeron
en observacion la una de la otra.

Por la noche, el estado de Julia se hizo
mas alarmante, y al amanecer el padre y las
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dos madres se encontraban al lado de su

lecho.

—ilistd peor! —dijo Le6n,—la fiehre cre-
¢e por 1nstantes.

— Kl médico va & venir y él juzgara de su
estado mejor que nosotros,—respoadié ma-
dama de Villiers.

—En cuanto 4 mi,—afadié Carolina,—
deseo que haya una consulta.

% T . il 4 e R (]

—¢ X & quién pediriais que se llamase en
€56 caso?

—A mi antiguo médico monsieur Bellyn,
que ha cuidado de Julia desde que nacio.

— Pues no se puede llamar 4 monsieur Be-
llyn, porque yo no participo en ninguna ma-
nera de esa gran confianza que os inspira.

—Hs, sin embargo, el tinico médico de
Caen que yo deseo ver.

—Nos permitiréis 4 mi hijo y 4 mi, que co-
nocemos la cindad mejor que vos, que no.
seamos de vuestra opinién.

—Hay un medio de arreglarlo todo,—
dijo Ledn;—Illamemos para la consulta &
monsienr Bellyn y otro médico que designéis,
madre mia.

—Yo no designo & ninguno; el nuestro
basta, me parece, en una enfermedad cuyas
fase:s son bu?n conomd@s, ¥ cuyo tratamiento
es familiar 4 los practicantes de medicina.

—No soy de vuestro parecer, sefiora, y
por m1 parte desearia llamar junto al lecho
de Julia 4 todas las lumbreras de 1a cienecia;
Vvuestra coafianza... permitid que os lo diga,
se parece & la indiferencia.
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—No podéis suponerla en mi; pero a los
0jos de las gentes apasionadas, la razén pa-
saréd siempre por dura, y no obstante, es la
razén.

Esta conversacion, que en medio de una
angustia creciente so parecia 4 un 4cido des-
tilado sobre una Hae,d fué 111te1rumpldc1 por
la llegada del médico. Ltl mnmo parecié in-
quieto, su rostro, mudo de ordinario, expre-
30 el temor y una compasion nacida del alma,
porque ¢l también era padre: ¢l mismo pidio
el conourso de obro facultativo.

—Designadlo ,—dijo monsieur de Villiers.

— Monsieur Bellyn,—si os parece,—res-
pondid el médico,—porque es el tnico que
ha hecho en los hospitales estudios deteni-
dos sobre las fiebres perniciosas.

iMiseria humana! Cualquiera que fuese el
vivo y profundo dolor que laceraba el co-
razoén de aquellas dos mujeres, no pudieron
prescindir la una de un movimiento de satis-
faccion orgullosa, la otra de un sentimiento
“repentinode desgecho v de sorpresa. El amor
propio, ese enemigo doméstico que segiin el
buen San Fransisco de Sales no morirs husta
un cuarto de hora después que nosotros, se
reanimaba ardiente y vivaz en medio de Tos
dolores de esta hora amarga, y al lado de
la nifia. moribunda, que las dos madres se
disputaban todavia.

Pero bien pronto el peligro las absorbié
por completo, y las reunié de nuevo en un
sentimiento de simpatia, igunalmente fuerte
en las dos. Cuando el barco esté proximo a
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naufragar, cuando el abismo abre sus pro-
iundldades cuando las olas snben, gemldo-
ras y amenazantes, los pasajeros olyidan los
odios que los ham dividido y llevan sug ma-
nos unidas y amigas al fimon y a las velas,
para conjurar el ‘_:ehgm.

Bl dia fué espantoso: cada hora traia con
ella algtn sintoma amenazante, ¢ombatido,
sin embargo, por todos los medios que la
ciencia y el amor unidos podian erear: du-
rante la noche el estado de la nifia no fué
mejor, més por la matiana, la postracion pro-
funda que parecia el : tm‘nndlzale de la muer-
te, se dlulr)u algun tanto. JL ulia se quejaba.

,Gou qué {Lleguw fué acogido aquel acento
lastimero tan desgarr(.,doz en otro tiempo
para los que no esperaban volver 4 oir su
voz en este mundo!

Una vez pidi¢ distintamente de beber: su
madre vol6 hacia ella, y en tanto que apo-
yaba ligeramente la cucharada en sus secos
labios, Tieén Iz sostenta en sus brazos y la
abuela mullia las almohadas de la nifia. Ju-
lia no reconocié & nadie, pero dijo con dul-
zura un jgracias! que llend de esperanza
cuatro corazones, porgue Ursuls estaba tam-
bién alli, y dijo en voz alta:

—Seguramente que la Virgen Santisima
va & hacer un milagro.

—No se puede negar,—dijo el médico.—
Lia enfermedad parece detea1er=~e , ¥ quiza va
4 decrecer.

Tom6 de nuevo el pulso, y afiadié:

—Menos pulsaciones que ayer noche... No
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quisiera daros una alegria falsa; pero es un
hecho que la encuentro menos mal.

Por poco tranquilizadoras que fuesen esas
palabras, se conyirtieron para la familia afli-
gida, en una luz que aparece en un lugar lle-
no de tinieblas profundas, cuyo pequefio res-
plandor alegra y da valor al animo: los tres
respiraron libremente por la primera vesz,
desde hacia veinticuatro horas; Julia no dor-
mia, ni deliberaba ya; pero estaba sumida
por la debilidad en un aletargamiento com-
pleto: no conocia & ninguno de los que le ro-
deaban. :

Esa calma dur todo el dia y se extendid
4 los signientes. Julia volvia a la vida por
una graduacion muy lenta, y euyos progre-
sos solo podian ser sensibles 4 los ojos, cons-
tantemente fijos en ella: esto es lo que ex-
plicaba Carolins, en la siguiente carta; diri-
gida & madamoiselle de la Rochette:

Caen, septiembre de 18...

Querida y buena amidga: Hoy es el dia vigé-
simo tercero de la enfermedad, 1y puedo anwn-
ciaros, sequm la expresa afirmacion del médico,
que lw fichre ha entrado en el periodo de descen-
80, | Como esta sequridad alivia mi alme! jHe
sufrido mucho durante doce dias, d la viste de
i hija, mi solo biew, abatida por un mal terri-
ble y condenada en apariencia d wna muerte
progima! jQué dias! jQué noches! ¥ wvos, mi
excelente amign, jecon cudnta ternure- habéis
participado de mis penas! No la olvidaré jamads,
oy vuestras cartas, en las cuales vuestra afec-
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cion d@ Julia se pinia tan bien. son e tesoro
paure i, que leo y releo cada dic, L5 j}y-‘ef;:zso
que p-z.wdz’m decirme que. existe en alguna parte
wn corazon amigo que comprende el mio!
Aqui, en esta, cast, spodréis creevlo? enme-
dio del pesar que nos abrumabe 4 todos, he hg-
Elccdq l.{fs WSS eSpings que ofras veces: +lg
OL],;(JUST‘;L;U!E de-me madre politica y lu debilidad de
Los Drimeros momentos que siguteron & g
Uegada tuvieron, en medio de wna inguietud n-
explicable, alguna dulzura, hwa de wna I?JP?MI
comun, y de lo necesidad que todos e;cpew'?nﬁz—
tibamos de sostenernos ?‘(;cip}'or;csmenié.' | jﬁin)
una muestra de carifio que, en medio de su fd';lx'-
720 tne dro mi hija, excitd el cardcter celoso Ju'-.-)
mudama Villiers, Y desde aquel momento m’.r
tuallo bajo el peso de sus incesantes CO}?,f;'{.Lfd'i‘T;‘{fr‘-be:
mes: ellu quisiera alejarme de g ;‘af{-bitacé&}z‘,.(.irz
Julia 1 PETo Yo sestengo mis derechos: ellu et~
Seera vmpedirme que la cuidase; mus Yo no re-
nunciare jamds d tam dulee deber : eritien todas
mis accvones, hasta las mds indiferentes, la ma-
nerd. de incorporar @ Julin Y de darle de beber,
el tono con que e hablo, las palabras q‘ar}:l;
gz?o; p@':‘ij %o c%espmc-;ﬁo SUS ataqgies: wmi s-z'.r'--r;"(; er
Sie Y solo lo dejave euando mi s da se
gm.'r-;ze. Jare cuando mi hija pueds se-
,'Leén, » despuss de haberme sostenido U 0co
en esta I(:M('f?-{.&, how wuelto. ¢ abandonarme : pero
€80 me vrporia poco... si 4 su carifio poy 'J;f,.’-fa
l{ag."};‘nm’a sabido wwir una simpatia i-;Lrﬁa:Ig;!:'étaa
e
7 wia lo que he perdido,

URi

RIBOTEC?
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Pero hablemos de Julia: el delirio la he aban-
donado por completo; pero estd muwy débil 4. se-
riq may peligroso el estimular en ella wn traba-
jo del cerebro, b wno emocion viva del corazon;
s es que, dichosa en verla, cuidarla Y asegu-
rarme de que vuclve dulcemente G la vida, 1o
habia tratado de que me reconoctese; pero. ayer
ella misma me reconocit y me dijo:

— Bres th, mama! j Has sabido que estaba
muy mala y has venido!

jOR! jComo la he abrazado & despecho de las
sviradas celosas! Julia ha puesto su corite; pd-
lida apoyada en mi hombro, y me ha dicho muy
bajo y con masterio:

—Qué contenta estoy!

Y unm instante después afiadid:

— s preciso que papd y la otra mamd ven-
gam G abrazarme; o les veia siempre & me Lado,
pero no podin hablarles!

Ya lo veis, querida amigs, i imteligencit
renace y recobra la posesion de lo vida: madd-
aa comerd ya alguna cosa Y esperamos que pd-
sado mafiana podrd levantarse dwrante medit
hora. jYa veis como progresamos ! | Dios es
bueno! lo repito con vos, y G la. cabecerd del le-
cho de Julia, estoy huciendo wna. novend de te-
cion de gracias: es la corona de nuestrd novend
de suplicas. Ursula, que ha demostrado tanto
sentimiento, se une ( nuestros TUegos.

Adibs, querida vy fiel amiga, continuaré en:
widmidoos cada dia un boletin de salwd: tened g
bondad de remitir ¢l billete de Bamco adjumito
al sefior cura para Sus pobres enfermos: yo le
encargo con este modesto donatiwo que Tueque

L ]
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también por mi Julia cervca del trono del Sevior.
Os abrazo, como os amo, con toda mi alma
Y S0y vueslra, :

1
CAROLINA D VILLIERS.

Un recugrdo mio 4 Cora: estoy segura de que
.s:etfz'.%tg?'_gsa mueho poy nuestra wivia: decidle que
ésta la Uamaba en medio de su delivio.

VI

Convalecencia.

Después de las graves enfermedades que
atacan y debilitan todos los resortes diaq la
vida, la reaccién es lenta, y como ol niﬁ;
que prueba & andar, el enfermo prueba & r
cobrar la posesion de si mismo. =
 Julia estaba ayudada en este trabajo por
manos muy atentas y muy carifiosas; jamas
hubo habitacion mas linda, mas frescamente
ventilada, mas graciosamente adornada que
la suya; jamas mejores alimentos que los iue
Ursula se tomaba sola el cuidado de preq B~
rar; jamis conversaciones més dulces (ﬁle
las que tenian por objeto distraer 4 la nifia
salvada; jamas & caricias més tiernas que las




