160  DOS MADRES PARA UNA HIJA

bién que su padre no era dichoso; su vida
solitaria habia extendido sobre sus pensa-
mientos un velo de tristeza; no habia jamas
gustado de los placeres vanidosos del mun-
do, y le hubieran sido precisos el hogar, y
en &l 1a vida y el movimiento que no queria
buscar en otra parte. Durante mucho tiem-
po, su madre, inteligente y activa, habia
impreso & su existencia, & su conyersacion
misma una animacién saludable; mas ahora,
vivia concentrada en si misma, y sus fuer-
zas bastaban apenas & la resignacién. Kl
bienestar material de Leén, al que madamsa
de Villiers habia consagrado su existencia,
no existia ya; en medio de la abundancia
vivia olyidado, desde que la mirada atenta
de una mujer no velaba por él: no se queja~
ba jamas, pero Julia adivinaba, y a sus pe-
nas secretas se unia el peso de las de todos
los que amaba.

__:8i yo pudiera quedarme aqui, — decia
para si,—seria 1til 4 mi pobre padre y 4 mi
abuela; pero Jorge volvera y me veria ya
sin placer... y ademés, mamé me espera alla...
jOh, Dios mio, que dificil y que doloroso es
partir el corazoénl...
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crear una nueva familia, & ser indiferente
para ella.

— Se casara con Isabel y no le veremos
mas, — decia para si algunas veces, — Yo
creia tener un verdadero hermano, y no es
ast.

Si estas ideas oprimian su alma y le cau-
saban una pena desconocida hasta entonces,
sin embargo, la fo y la religion las comba-
tian victoriosamente. La piedad guarda las
almas virginales, como el querubin guarda
las puertas del Eden, aleja los malos pensa-
mientos, endulza la melancolia, hermana de
1a debilidad, prohibe el pensar demasiado
en si mismo, prohibe las miradas inguietas
enviadas al porvenir, hace descender la paz,
la sumisién, el abandono en las manos de
Dios, & impide que el dolor se yuelva un pe-
ligro y la desgracia una tentacién. Julia su-
fria porque estaba herida en un recuerdo
intimo y querido; pero la lectura de novelas
absurdas no le habia ensefiado a aumentar
sus penas, la oracién, suspiro filial de su co-
razon, que iba hacia & Dios, la calmaba, la

direccién paternal de un santo sacerdote
moderaba las demasiado vivas impresiones
de su alma y le ensefiaba ese desprendimien-
to cristiano que sin quitar nadaal deber,
quita mucho al dolor; en fin, si conocia el
yugo de la cruz del Evangelio, la llevaba

con sumisiéon y con un consuelo eterno ante
sus 0jos.

Carolina se habia apereibido, no obstan-
te, de que ya no tenia su hija la serenidad
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profunda de otro tiempo. Lia mirada de ung,
madre es la del alcon; nada escapa 4 esos
0J0s que conocen tan ‘bien el semblante del
ser amado; un estremecimiento de las cejas
una sonrisa resignada, un débil velo de pa:
lidez, lo que es nada para los indiferentes
una madre lo ve, lo adivina, y por mas ue
Julia procuro disimular, la careta de a]ég?ria
que ponia ante su lindo rostro fue penetrada
por los ojos maternales. ,

—j Bista nifia me inquieta!—dijo un dia &
la sefiorita de la Rochefte.—Ya no me pare-
ce dichosa... hace las mismas cosas, es achl-
V@ COmo slempre, rie, canta, su lengnaje es
dulce como lo ha sido toda su vida'bpem al-
gunas veces, cuando cree que nadie la ob-
serva, [l}led?b mnmdvil, pensativa... un escul-
el

A . Algunas mafianas se le-
fauta ’pa;hda _como una rosa blanca... Y ya
H(}&:aganelel;ésaﬁ!g:;mla:, la palidez de las meji-

iias, es el efecto del insomnio
de la noche. Otras veces la veo los 0los
. 8 0j0s en-
carnados al yolver de la iglesia, como si alli
llora,se...'c;Qué sucede? : S

—LHistd preocupada pensando en su padre
?ir su abuela, querida Carolina, la situacion
; fesg)t.leﬂos seres que tanto ama es triste en

——8in duda, pero no es nueva yo me fi-
guro mas bien que Julia empieza:ét sentir
cada dia mas, lo que nuestra situacién tie.;lg
para todos de falsa y de penosa; estoy se-
gura de que mi pobre hija siente en medio
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de sus amigas ese encogimiento doloroso que
yo misma he sentido tantas veces, jes una
grande amargura! o ;

Lia gefiorita Hsther guardd silencio, sabia
que Julia, nifia todavia, habia sufrido ya
estas humillaciones. Madama de Villiers con-
tinuo:

—Pronto tendra diez y sicte afios; es bue-
na, amable, encantadora y rica... quizi si yo
la casara, nuevos intereses, una nueva fami-
lia también, y més tarde los hijos, disipa-
rian esa tristeza que tanto me inquieta.

—¢Os separariais de esta nifia, mi ama-
dajCarolina? :

—iOh, Dios mio, con indecible pena, con
el corazén desgarrado! Pero, ¢qué no harfa
yo por verla dichosa? Algunas veces pienso
en ese joven, en Felipe, de quien me ha-
béis hablado algunas veces.

—4 Y pensara él también?

—Tengo esa_conviceién; su padre me ha
hablado en ese sentido y Margarita adelan-
ta conmigo todo lo posible en los negocios
de su hermano.

—HEs uha unién que ofrece grandes ven=
tajas, Carolina; porque Julia quedaria &
vuestro lado, y ese joven tiene una fortuna
regular, ademds de ser agradable su persona.

—FEn efecto...—respondio Carolina pensa-
tiva;—pero, ¢ como le encuentra Julia? sle
agrada? iqué os parece? i

—Hablando francamente, ereo (ue Julia
hasta ahora no ha concedido ni un pensa-
miento & Felipe.
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Esta asercién de una persona observado-
3 1o causé ninguna pena 4 Carolina; era
demasiado madre para desear que su hija
tuviera el corazén en otra parte; ¥ sin em-
bargo, una justa inquietud para, el porvenir
le hacia desear que esa hija tan amada tu-
viese un protector, un amigo, una familia,

Felipe le convenia por muchos conceptos,
¥ Sin pensar aun sobre la voluntad de Julia,
seguia recibiendo carifiosamente 4 Margari-
ta, la que, por su parte, continuaba sirvien-
do eficazmente los intereses de su hermano.
La sagaz joven ponia diestramente ante los
ojos de Carolina los talentos de Felipe y 1o
bien acogido que era en los salones de “An-
geres; le repetia sus rasgos de ingenio, elo-
glaba su elegancia, sus conocimientos, le ei-
taba como mnotario ya esperto; llevaba en
su nombre & madama Villiers las primeras
violetas, y & Julia la musica, los libros y los
grabados que pedia para ells 4 Paris.

Julia no estaba mas advertida que antes
y vela en ese inocente manejo una prueba
de la buena amistad de Margarita, pagando
al pequefio Claudio, su fayorito, en besos y
en juguetes las atenciones de sus hermanos
mayores.

Las cartas de Lieén, frecuentes y tiernas,
hablaban poco de Jorge; no obstante, men-
ciond su ultimo examen de Derecho, sufrido
con brillantez, y en el mes de febrero es-
eribié 4 su hija lo que sigue:

¢ Creo que sabrds con placer , Julia mia, que
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Jorge ha tewido en el tribunal dos ruidosos
triunfos en dos defensas dificilisimas que ha
hecho; tw abuela asequra que este joven aboga-
do va & ser peligroso pava la sociedad: ¢ une
figura may bella rewne wna buena fortuna 4
un porventr mds bello atm. Mz amtiguo amege
el célebre abogado Descombes, ¢ cuyo lado ha
practicado, le proteje mucho y va & cederle su
gabinete.

Julia incliné la cabeza para ocultar dos
lagrimas; estas dos tltimas lineas le pare-
cian decisivas; un mes antes, & principio del
afio,; Jorge habia escrito segtin su costum-
bre 4 madama de Villiers, rogandola que
entregase 4 Julia una caja de dulces y un
libro que le remitia como recuerdo habitual
de su amistad, y al final de la carta habia
afiadido estas lineas:

La sefiorita Isabel Descombes me ruega que
lo recuerde al afecto de Julia: ambas se han
visto alqumas veces, pues Lo fomilia de aguella
tiene relaciones de emistad desde hace muchos
anos con la de Villiers; la seforita Tsabel se
acuerde mucho de Julia y desea volver ¢ verla.

—iDesea que yo ame 4 esa mujer!—dijo
para si Julia.—Pues bien; jtrataré de ha-
cerlo! jserfa muy injusto no amar 4 la que
le hara dichoso!

Mas al formar esa generosa resolucién una,
lagrima cayé sobre las paginas de Fabiola,
presente de Jorge, y le parecid que este li-
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bro piadoso, austero, elevado, habia sido s-
cogido & propdsito para consolarla.

—UHs la Providencia divina que me lo en-
via,—decia al leerlo,—jcémo no tener va-
lor, habiendo conocido aqui & Inés y & Ce-
cilia!

El afio pasé asi: los afios pasan demasiado
fugitivos en la dicha, y rapidos ain en me-
dio de las penas; las nubes blancas & negras
se deslizan igualmente sobre el fondo inmu-
table de los cielos; el afio paso sin que Mar-
garita hubiera adelantado terreno, y deci-
dida al fin & un esfuerzo decisivo, dijo & su
amiga la vispera de su partida para Caen,

—Tengo que hablarte seriamente cuando
vuelvas de tu Normandia.

— Héblame ahora mismo,—dijo riendo
Julia,

—iImposible! 8¢lo piensas ahora en tu
Viaje; esperaré.

—jPues bien! abrdzame otra vez y di 4
Claudio que le traeré conchas y caracoles
Marmos, porque papé me ha prometido lle-
Varme 4 ver el mar,

—iVuelve Io més pronto posible, Julial




158 DoS MADRES PARA UNA HITA

XTIV

Bajo los arboles

El primer rostro que Julia vié 4 su llega-
da & Caen, fue el de Jorge, que abrié la por-
tezuela del coche cuando se detuvo al pie de
la gran escalera de la casa. A primera vista
creyd hallarse al Jorge de otras veces; didle
la. mano para bajar del carruaje, se la estre-
¢ho con ternura y mirandola con ojos, en
cuyo fondo residia su alma entera, exclamé:

—iMi buena Julia! jqué alegria siento al
volver 4 veros! Venid pronto, porque mada-
ma de Villiers viene & recibiros...

—:Mi abuela anda? jy sola?

—Completamente sola.

—iOh! jqué buena noticia! !

Y el amante corazén de Julia parecid que
se despojaba de toda su tristeza. Llena de

alegria, corrid hacia la casa: su padre la re-

cih16 en sus brazos en la escalera; madama
Valliers venia por el fondo de la galeria, an-
dando con paso lento, pero seguro, y llama-
ba: ;Julia! con el acento de la alegria; aque-
lla corri6 hacia ella, la abrazé mil veces y
cuando ge vio en el salén, cuando vid & las
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tres unicamente ocupadas en ella, profunda-
mente dichosos de hallarla de nuevo, sinti6
que el pasado dolor huia & vaelo de pajaro.

Los primeros dias fueron hermosos y apa-
cibles; parecia que los dias serenos de la in-
fancia habian vuelto para Julia: su padre
estaba contento; su abuela, familiarizada
con las tinieblas, las desafiaba 4 fuerza de
destreza y de presencia de espiritu; habia
adquirido la seguridad, la prudencia, la fi-
neza de tacto de que tan orgullosos estan
los ciegos, y su piedad, que se habia hecho
méas intima, mas interior, imprimia & todas
sus palabras un caricter apacible y casi sa-
tisfecho.

Jorge era tan afectuoso como siempre:
manifestaba & monsieur de Villiers una ama-
ble deferencia: 4 la anciana sefiora una com-
placencia, un respeto, unas atenciones sin
limites: tnicamente habia en él un cambio
respecto & Julia: parecia observarla profun-
damente y se complacid en preguntarle y
hacerle hablar de su vida en Angeres: ella
56 prestaba con suma complacencia y le ha-
blaba tanto como él queria de madamoiselle
Hsther, de Margarita, del pequeiio Claundio,
¥, hasta de Felipe, cuando llegaba la oca-
sion. ; Pobre Felips!

Los dos jovenes animaban con su alegria
y su dulee conversacion las comidas y las
veladas: ni monsieur de Villiers ni Jorge sa-
lian de casa: el tltimo acompafiaba & Ju-
hia, que cantaba deliciosamente, 6 bien la
Joven tocaba al piano la miisica que su abue-
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la preferia: se dibujaba un rato, se leia, se
hablaba, se tomaba té, se disecutia sobre
arte, se miraban los libros y grabados nue-
vos que cada dia mandaban traer monsieur
de Villiers y Jorge, de Paris, para Julia: y
ésta lo explicaba todo 4 su abuela CcOn. Ung
paciencia, una dulzura y una gracia que
para-nada echaban de menos sus ojos. :

Julia. se hallaba en Caen hacia quince
dias y habia recobrado todas sus prerroga~
tivas de ama de casa: una mafiana, con una
cestilla colgada del brazo, seguia 4 lo largo
de las tapias del jardin, por las calles donde
tanto habia jugado siendo nifia; deteniase
ante los arboles cargados de melocotones,
pintados de carmin y de albaricoques dora-
dos, y albaricoques y melocotones pasaban
& su cestillo. Hallabase tan absorta en su
tarea, que su padre y Jorge llegaron 4 su
lado sin que ella los oyese, hasta que Lieon
estampo un beso en su mejilla, :

—iMirad que lindo postre '—dijo,—y ade-
mas tengo ya en el aparador higos y moras;
a mi abuelita le gustan mucho; vos, Jorge,
tenéis hoy el asado que os agrada, pues An-
selmo ha traido perdices, y para vos, papa,
estoy haciendo nn puding, que otras veces
habéis alabado mucho.

— Eres mil veces buena y complaciente,—
dijo Leén, abrazdndola con ternura.— Pero
Julia, aqui esta Jorge, que desea hablarte;
concédele un rato de conversacion, y- piensa
que lo que va 4 decirte, tiene la aprobacién
de mi madre y la mia. -
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Volvi6 4 abrazarla, estrecho la mano de
Jorge, y se alejo.

Solos ya los dos jovenes, parecian igual-
mente timidos y no osaban mirarse.

—¢Queréis venir al cenador, Julia?—dijo
al fin Jorge;—os sentaréis Y estaremos mag
tranquilos.

Julia dejo su cestillo bajo un arbol; acep-
t6 el brazo que Jorge la ofrecia, y éste la
condujo & un cenador situado en el fondo del
jardin,

Ambos formaban una pareja encantadora.
Jorge, alto, esbelto, ligeramente moreno,
tenia una belleza completamente varonil &
inteligente: sus hermosos cabellos negros se
rizaban con profusion; su barba negra y ri-
zada era sedosa y fing; grandes 0j0S negros
alumbraban aquel hermoso Y eXpresivo ros-
tro, al que prestaban extraordinaria noble.
Z8, una nariz recta y aguilefia 'y una boca
delicada y sofiadora, no menos que su ele-
vada frente,

Julia era de estatura mediang, delgada y
elegante: su ficura tenia un sello poético é
ideal, producto de su inecente vida y here-
dado de la gracia virginal y pudica de su
bella y aristocratica madre; su rostro, ova-
lado, con un encanto infinito, tenfa el colo-
rido de una blanca camelia ; su cabellera, de
un castafio dorado y naturalmente ondulado,
caia por su espalda, partida en dos largas y
éspesas trenzas, costumbre que a’n conser-
vaba de su cercana infancia ; sus ojos, gran-
des, rasgados y dulces, eran de un azul in-

11
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tenso, como el fondo de un lago y limpidos
como 61; largas pestailas, obscuras como sus
delicadas cejas, les daban una expresién de
sensibilidad infinita; su boca, de coral-rosa,
estaba guarnecida de dos sartas.de perlas
muy pequefias; sus manos, de marfil, eran
delgadas y finas hasta el ideal y sus pies 0s-
tentaban la misma exquisita distincién: su
pura frente, su delicada nariz, su barbita
adornada de un oyuelo, la posicion algo in-
clinada de su cabeza, que parecia abrumada
por el peso de su cabellera, su esbelto talle,
su melodiosa voz y su duleisimo lenguaje,
hacian de Julia de Villiers un sér encantador
que robaba el alma, y 4 quien era imposible
no adorar.

Tl cenador, adénde llegaron en breve, lo
formaban saucos, glicinas y madreselvas; las
clématidas, una parra y algunas ramas de
yedra lo sombreaban ademés con sus espesas
cabelleras. Dos espinos silvestres, cubiertos
de rojos racimos, guardaban la entrada; al-
gunas sillas résticas estaban colocadas en el
fondo, alrededor de nna mesa en que se ce-
naba en las noches del estio.

Los jovenes se sentaron. Jorge estreché
de nuevo en silencio la mano de Julia, que
habia guardado entre las suyas.

—Julia,—le dijo,—gqueréis escucharme?

—iPues que papi lo ha dichol...—respon-
di6 sonriendo.
~ —Mi querida Julia, ¢sabéis cuanto os
amo? Sois mi amiga, mi compafiera de in-
fancia... no he olvidado jamas que & la muer-
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vuestro confidente, en mi, que 0s CONOZCO,
que os amo, ghabeils pensado alguna vez?
¢Queréis ser mi esposa ? jSeremos tan dicho-
sos! ;0s amaré tanto, Julia mia! jJamas nos
separaremos de yuestro padre; si queréis,
habitaremos en esta gran casa, que s vol-
vera alegre y animadal.. {Vuestro padre ¥
madama de Villiers son tan dichosos, pen-
sando en este porvenir! Tremos frecuente-
mente 4 Angeres & ver a vuestra madre...
. Pero, hablad, mi adorada Julia! Decidme,
ioh, si! decidme con vuestra dulce voz:
jAcepto!

Jorge, estrechando apasionadamente la
mano de la joven, que tenia entre las suyas,
buseé su mirada, que durante un instante
habia reflejado una alegria suprema. Pero
Julia se habia vuelto muy palida y sus ojos
se hallaban inclinados hacia el suelo; Jorge
insistid amorosamente: Jnlia alzé por fin la
cabeza, le miré con una dulzura infinita, ¥
le dijo:

‘Mi querido Jorge, permitidme dar la
respuesta 4 mi padre: él os la transmitiral..

__Asd sea, pues que lo queréis, Julia,—
respondi6 el joven, pensando que obedecia
s6lo 4 una timidez mfantil:—mi tutor esta
en su gabinete. Iré & buscarle.

Julia le hizo una sefial de despedida y vol-
vi6 4 entrar en la sala: Jorge la siguié con
la vista, hasta que desaparecié el ultimo
pliegue de su traje blanco.

A la puerta del gabinete de su padre, la

joven se detuvo, alzo al cielo los 0jos, é hizo
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la sefial de la cruz. Después abrié la puerta
Lieon se paseaba con aire gozoso: al ver &
su hija, la tomod la mano, se sent6 v la pu
sobre sus rodillas. : Nl
—Habla, hija mia,—le dijo;—sha recibi-
do mi pupilo una acogida favorable? Siem-
pre esperé que esa amistad de la infancia
acabaria por un feliz matrimonio, y te do
4 .T orge con alegria, porque es el hombr?;
més digno de i que eonozco: has dicho si
¢0o es verdad? :
—No, padre mio,—dijo Julia con dulee
ﬁrm’em:_—nada he contestado 4 Jorge v ven-
go & deciros que no me casaré con @
—iQue no te casaras con éll... Pero, shas
reflexionado en lo que pierdes? ;Hablzm}sdcon
mucha ligereza, hija mia! Jorge es un par-
tido excelente y que te conyiene mas que
otro ninguno... Te ama con el alma y tii eves

el primero y tnico amor de su vida: su por-

venir es el mas hermoso.

—TSI, padre mio,—repuso Julia con voz
quebrantada,—sé todo lo que pierdo; pero
no me casaré con Jorge, porque no puedo ni
quiero separarme de mi madre.

: LQOH temblo al oir esas palabras; una sor-
a colera se levantd en su alma,jal ver el
f;fuerdo };el nombre de su mujer destruir

proyecto que ¢l habia acariciado f

ariciado tantas
veces. i

o1 kel St
T Te ha prohibido tu madre que te ca-
8es?—pregunto amargamente,
e ; : 2
hO',—_C-OI]*feSfSO Julia,—mi madre no se
opondra jamsds 4 lo que puede hacerme fe-
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liz,.. Yo, por mi plena voluntad y obligada
por el amor que le profeso; no quiero dejarla
sola y triste; eso seria pagar muy mal su
ternura, esa ternura que ha velado siempre
sobre mi! ;He resuelto no dejarls jamas!

—:De modo que te casaras en Angeres y
seglin temo, en la familia de tu madre?—
exclamé Leon levantandose con aire 1rrita-
do y alejandose un paso de su hija.

—No, padre mio, yo no me casaré jamas;
casarme en Angeres seria fijarme lejos de
vos y rechazo esta idea, tanto como la que
me alejaria de mi madre. _

Esa respuesta tan dulce y tan noble hizo
desaparecer la colera de Leon; sentése de
nuevo, atrajo 4 su hija hacia si, y volviendo
& colocarla en sus rodillas, apoyo la cabeza
de Julia en su pecho y beso su frente y sus
cabellos. -

— Hires una nifia exaltada,—dijo,—pero
en la vida es forzoso guiarse por la razon y
no por el entusiasmo; jno sabes, amor %m'o,
que el destino de la mujer es seguir & su
marido y dejar por él & su padre y & su
madre?

—Ya lo s¢; pero el padre y la madre se
quedan juntos y se sostienen y se acompa-
flan mutuamente. ;Quién sost-fandrla. 4 mi
pobre madre si yo me establemesg en Caen
para siempre? Y & vos, papé, (quién os con-
solaria si yo no dejase mas el Anjou?

Leon beso 4 su hija de nuevo. :

—Eso es facil de arreglar,—dijo;—irias &
ver & tu madre con frecuencia; ella vendria
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a verte a Caen... podria acercarse &4 #, por-
que al fin nada le retiene en Angeres...

Julia movi6 la cabeza. :

+—Eso no bastaria 4 su ternura —dijo;—
papa, no conocéis 4 mi madre.

Ledn aparté 4 su hija suavemente, levan-
tose y sin responder 4 ese reproche involun-
tario, se puso & pasear por la estancia, bus-
cando una solucién 4 la dificultad, y no ha-
llando més que una, ante la cual retrocedia,
volvié hacia Julia, la tom¢ las dos manos y
Te dijo:

—Y situmadre y yo no estuviéramos en
una posicién excepecional, si tu madre estu-
viera conmigo, jaceptarias & Jorge?

La joven alzé hacia Ledn su dulce y lim-
pida mirada y dijo:

—B1, padre mio.

—¢Sin pena?

—jCon inmensa alegria!

—¢ Lie amas?

—iLe amo!

Julia hizo esa afirmacién en voz baja, y
dos gruesas ldgrimas que rodaron por sus, *
mejillas atestiguaron la verdad de su confe-
sion: su padre hirié el suelo con el pie y ex-

selamo:

—jPues cdsate con él! ;Quién te lo im-
pide?

—Mi deber, mi conciencia, mi corazén!
jTodos os habéis olvidado de mi madre al
bensar en mi dicha! ;Es preciso que yo mire
por ella!

Monsieur de' Villiers insistié laryo rato,
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mas sus objeciones y ruegos fueron infitiles
todo se estrelld ante la firmeza de Julia, y
‘no obstante esa firmeza era muy dolorosa
para ella y al cumplir el sacrificio, no ocul-
taba lo doloroso que le parecia,

Desesperado de convencerla, su padre bajo
al jardin 4 buscar & Jorge, y ambos fueron &
1a habitacion de madama de Villiers, 4 la
que esos proyectos de matrimonio habian
alegrado y rejuvenecido; los tres tuvieron
una larga conferencia, que termind con estas
palabras de la abuela:

— Reflexiona atn hasta mafiana, hijo mio;

pero puedes estar seguro de que el partido
que te propongo es el inico bueno para ella
y para ti.

Aquel dia se comi6 poco; desde la mesa,
en vez de reunirse en el salon, cada uno se
retird 4 su cuarto; Jorge di6 el brazo hasta
su habitacién 4 madama de Villiers, segtin
su costumbre, y al despedirse de ¢él, la an-
ciana sefiora le estrechd afectuosamente la
mano.

Apenas la aurora envié su primera luz,
Liedn, que no se habia acostado, fue al cuar-
to de su madre, y después de una larga con-
versacion, mandaron llamar 4 Julia.

Esta estaba muy palida; sus grandes ojos
abatidos se hallaban rodeados de circulos
obscuros, Liedn fue 4 recibirla, y al tomarla
la, mano se estremecid, pues la hallé abra-
sando. Julia tenia fiebre y su padre compren-
di6 que aquella delicada flor no podria acaso
Tosistir al huracan del dolor.
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—Mi querida_hija,—le dijo,—dentro de
una hora salgo de Caen y voy & defender
ante tu madre mi causa y la tuya: sme com-
prendes? '

Julia se estremeci6, aumentése su palidez
y despusés el carmin vistid su blanca frente
y sus mejillas; temia haber entendido mal
¥ tan cerca del término del deseo de toda su
vida, no podia creerse escuchada por el cielo,

jPadrel... ;Oh, padre mio!—exclamé tem-
blando,—gserfa eso posible?

—ijLa haces llorar, Leén!—dijo madama,
de Villiers atrayéndola hacia si,—ven Julia,
ven 4 mi lado, yo te lo diré todo; tu padre
parte para Angeres con Jorge; va en mi
nombre ¢lo oyes? en mi nombre, 4 rogar 4
tu madre que recobre su sitio en nuestra
casa; el pasado no existe, si ella consiente
empezar como otra existencia; jqué te pa-
rece?

—iOh, abuela mia! ; que soy demasiado di-
chosal—exclamé Julia sofocada por las la-
grimas.—jSera posible que os vea & todos
reunidos! | pasaremos las noches aqui en esta
habitacion! {Nomas separacion! jno més via-
Jes! ino mas pesares!

—Y Jorge, 4 quien olvidas, screes que tu
madre le aceptara por hijo?

- —ijOh! podéis ;dudarlo?— exclamé Julia
ingenuamente.

¢ Por qué arg
mujer? )

El nombre de Julia basté quizds; quizés
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también la vista de su marido le trajo & la
memoria los recuerdos de los primeros her-
mosos dias de su union. Carolina eraatn jo-
ven, pues se habia casado nifia; la elegancia,
la distincién, la gracia, la hermosura deli-
cada que tan admirable la hacian, vivian
atn en toda su persona y le daban encanto
indecible; el pasado se perdid en el olvido y
confiada en el porvenir, puso su linda mano
en la de su marido y le dijo con ternura:

—jAhora es para siempre!

La obra de reconciliacién en la cual Julia,
nifia todavia habia trabajado, y por la que
habia orado tanto, daba sus frutos dulces,
aunque por largo tiempo esperados; hay tam-
bién hermosos dias aqui, en este mundo.

Nada podra pintar la dicha profunda de
Julia cuando vi6 entrar juntos & su padre y
4 su madre en la casa conyugal, seguidos de
Jorge, que la dirigi6 una mirada llena de fe-
licidad y de alegria.

Juntos fueron todos 4 la habitacién de ma~
dama de Villiers; ésta, muy conmovida, se
adelanté hacia la esposa de su hijo, y dijo

con voz carifiosa:

—Mi querida Carolina, abrazadme y sed
bienvenida, mil veces bienvenida!

Carolina se arrojo en sus brazos; Julia las
enlazo & entrambas y grit6 con su alegria de
nifia:

—iMis dos mamas! jol, qué dicha!

—He aqui las llaves de la casa,—conti-
nu6 madama de Villiers,—os confio el cui-
dado de todo, mi querida Carolina; solo os
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pido una pequefia parte de i
vuestro tiem
¥ de vuestro afecto. i
—i0h, madre mia!—exclamé Caroling
con_?imwda por tan noble recibimiento ¥ apo-
cyi'an 0 su rubia y bella cabeza en el hombro
e madama de Villiers,— madre mi ;
amo ahora tambi mi mé Pl
Ay 'a también y mi mis dulee ocupa-
. jﬁ:ﬁ sers, 12 de distraeros y acompafieros
i8-h:dpor qué no nos hemos com i i
e
e prendido mas
—Ya no os quejardis mas de vuestro aisla-
Elf—fnf?o, quelr"lda: mama,—dijo alegremente.
eon; ya estan a vuestro lade mi Carolina.
Euestl;a, Julia, Jorge nuestro amigo y la ama-
le sefiorita de la Rochette, con qulen os en-
tenderéis 4 las mil maravillas.
. —81,—dijo madama de Villiers ;—las que
; anJa-mado ¥ educado como lo est4 4 nues-
ra ulia, son muy queridas para mi: ¢dénde
Bbij;i-]l mi nifia, y mi hijo Jorge?
o mbos Igévenes S6 acercaron 4 la abuela;
& paso la mano de suniets
. paso , . en la d
y dijo 4 éste: b
hif&}s-]{)adms, Su aya y yo os la damos,
os‘]go];q;i& icuantos la amamos en el mundo,
1hamos su suerbe! res nue
) : stro ¢
hacedla feliz! i e
cie_th ailn':lé-s :tms9 separerdis de ella, no es
tt0, hijo mio?—pr . i
) —pregunto Caroling -
zando 4 Jorge. e
i‘iJamas!—rrespm_Jdié el joven,—useria
Posible separar 4 Julia de sus padres.
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afios, y su dulce influencia no ha cesado de
brillar en el hogar doméstico.

Su padre y su madre son dichosos, y solo
sienten una cosa: haber dejado perder tantos
afios, que hubieran podido ser dulces y son-
rientes.

- Su abuela tiene una dulce vejez; esta uni-

da & la seforita Esther por una profunda
amistad; se ve juntas 4 las dos ancianas en
la iglesia y en el paseo, llevando con ellas &
Tos hermosos hijos de Jorge y de Julia, por-
que tres generaciones viven hoy en la, gran
casa de Caen, y viven en la mas perfecta y
dulce armonia.
Tista es la obra de Julia.

FANY KENDAL




