-~

N = alegro de todas veras de que sea

' ya un asunto terminado, porque
e==msp) NUNCA Se ha hablado tanto de ung
boda,—dijo mistress Smile.

—Pues atin no es cosa concluida ,—repli-
¢6 mistress Knowle, meciendo la cabeza con
aire misterioso,—En cuanto 4 mi, aunque
nos hallemos en la iglesia, aunque el sacris-
tan arregle los almohadones para los no-
vios, y aunque el pobre John se pasee alla,
al fin de la nave prineipal, no ereo en nada
de lo que 4 la boda se refiere.

—¢ Habéis reparado, amiga mia, qué aire
tan inquieto y tan nervioso tiene John Bo-
werbank, 4 pesar de ser viudo y de no ser
ya joven?

— Vaya silo he reparado! Por eso os digo
que hasta que no vea el anillo nupcial en el
dedo de Fany no creers que se han casado
por fin.
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——1Qué cosa tan extrafia! jFany Kendal
esposa de John Bowerbank!

—_;Por qué dects pobre Johm y pobre Famny?
A mi parecer, es un matrimonio Proporeio-
nado en todas sus condiciones, excepto por
la edad; pero la edad de un hombre es sin
consecuencia, y ademas miss Kendal parece
que tiene mas afios; es tan callada y tan
tranquila, que ya parecia una solterona:
verdaderamente, cuando la miraba el otro
dia en la gran comida que nos ha dado su
padre & todos los amigos de la casaj no po-
dia persuadirme de que sélo hubieran pasa-
do dos afios desde aquel suntuoso baile que
tuvo lngar el dia en que ella cumpli6 vein-
tiuno; es decir, que Fany, con toda su fiou-
ra silenciosa y grave, cuenta por junto
veintitrés afios. ; Qué magnifico baile aquél!
¢Os acordais?

— Me acuerdo muy bien,—repuso mistress
Knowle,—que s6lo prestaba un oido dis-
traido 4 las palabras de mistress Smile, y
que miraba fijamente hacia la puerta de la
iglesia, en la que, de un momento & otro de-
bia aparecer la desposada.

__Aproximémonos al altar,—dijo mis-
tress Smile,—que, viva y curiosa como bue-
na hija de Londres, queria examinar de cer-
ca los trajes y las joyas de las invitadas.

— No,—contesté mistress Knowle,—no
quiero que Fany me vea, porque esto podria
entristecerla.

—Por qué motivo? ;| No es vuestro esposo
uno de los socios de monsieur Bowerbank?

FANY KENDAL b
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4 13 han sido siempre excelentes amigos?
iSL0y segura de que os invitarin para la

comida de hoy. :

—Ya lo ha
i n hecho ¥ me he excusado; no

posible que yo hubiera ido, porque mi
presencia hubiera causado' much e
5l a pena &

¥ < .

Mlﬁstges_s Smile no oy6 estas palabras, por-
qlue toda su alencion estaba concentrada en
e?.‘_‘pn.ﬂcxpa:]; personaje de la fiesta: en la no-
;ul-], que entraba apoyada en el brazo de su

adre, y seguida de un: itive bri
; SWda de una comitive brillant
¥ numerosa. B
Fanv. F <
Fany Kendal era una joven de pequeia
estatura, palida, fragil, y tan delgada -qte

i ‘ £ '$. 1 2 .' o L2 4
e zla distinguia con” claridad entre la
migsa de seda lif_anca y de encajes que for-
maba su traje de desposada, v bajo la oui
nalda mévil de flore ; 1 J]‘51 el
viia mMovil de flores de azahar gue cenia
sus cabellos rubios, e

it }emb ando la pobre nifia!—mur-
Y =3 Y, =~ Fe ] ;

mistress Knowle, hablandose 4 sf

¢ apoya en el-brazo de su

nister -Kendal ha sido

lja&,—Trepuso mistress
fhoand wfi'gust_nr de que se le
i u,1)=‘ de que tiene ideas bien extra-
ny debe sentir separarse de &
J 2ebe sentir separarse de él, como
inica, y como que ella la
amente.

: 1, que empezaba, hizo cuardar si

lencio 4 los dos s “ér'a ‘ tL 11111_20 15‘-191-'-'-1“1 i

_ Y @ los dos seiloras; terminada;, la novi

Se puso de pie, imitandol oo

I ple, mmifandola el novio; era un
12
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hombre grave, con el cabello cano, de as-
pecto vulgar; y que contaba treinta afios
mas que su joven esposa; su semblante, de
inquieto que era antes de la ceremonia, se
habia vuelto tranquilo; ofrecid el brazo 4 su
mujer y la condujo & la sacristia; ya alli, le-
vanto el velo blanco de Fany y le di6 un
beso en la frente, el primer beso, con el aire
ceremonioso y frio del hombre que termina
un negocio.

—iTodo estd terminado!—dijo tristemen-
te mistress Knowle lanzando un profun-
do suspiro, que parecié aliviar su oprimide
corazon:—por cierto que nunca hubiera crei -
do presenciar esta ceremonia. jPobre nifia!
ipobre Fany!

—Pero jno me diréis & qué vienen esas

‘palabras de compasion?—pregunté mistress
Smile;—ya quisiera yo que mis hijas hicie-
ran tan buenos matrimonios y que hallasen
maridos tan honrados! John Bowerbank y
Compaiiia, negociamtes, Liverpool. El papel
de esta razon social vale tanto como el del
Banco. Vos lo sabéis mejor que nadie, puesto
que vuestro esposo es socio de esta casa desde
hace muchos aftos; en cuanto al marido no
le habia visto bien hasta hoy, pero tiene un
aire muy agradable. Yo soy de las que pre-
fieren dar sus hijas & hombres de edad pro-
vecta, aunque sean viudos, con tal que ten-
gan un cardcter digno y una buena posi-
cidn, més bien que 4 un necio joven que
gaste en seguida el dinero. ;Es muy rica
miss Kendal?

FANY KENDAT, 7

—iDemasiado d ia! i i
i or 'desgracial : -
cuenta mil libras! I()1). : e

—iQuégran o pulencia!—murmurd la otra
penetrada de admiracion, :

—Fany me dijo un dia que de buena gana,
cambiaria sus libras en peniques.

—Habria perdido el juicio.

—En esa época no hubiers sido extrafio;
pero sin duda lo ha pensado de nueve Y ha
hecho un matrimonio prudente. Pues bien
amiga mia, cuando yo me casé con Edward
Knowle éramos, é1"un dependiente de co-
Inercio, y yo una modista, que reuniamos
entre los dos unas doscientas libras: Y dereéis
que por eso cramos desgraciados? Pues todo
lo contrario: pareja mas foliz no la habia en
elrmundo, ¥ ©s0 se comprende, porque nos ha-
biamos casado sélo por amor, y no habia
nada que impidiese nuestro matrimonio: yo
creo, y Dios me perdone, que no puede’de-
cirse lo mismo del enlace que acabamos de
presenciar,

Al oir estas palabras, mistress Smile pa-
Trecie, tan asombrada, y hasta tan asustads
que la céndida mistress Knowle se hubiers
cortado de buena gana la lencua por haber-
las pronunciado, 2

Sabia que su interlocutors era maestra
consumada en habladurias; pero penso que
Sibien era incapaz de guardar un'secreto quﬁ:
hubiera descubierto 6 sorprendido, en cam-
bio se podia apelar 4 su discrecién", gracias

(1)’ Equivalen £ 1,950,000 francos,
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4 un vago sentimiento de dignidad y c?ebar
que existe aun en el alma de las personas
mas habladoras. Tomando, pues, ra_pldameni-
te su partido la buena sefiora de Liverpool,
se volvié hacia su amiga de Londres, que en
el fondo no era una mala mujer, y le dijo se-
rlai%?ggm mucho haber dicho lo que habéis
oido, mistress Smile, porque es uqa_hl‘stpma,
triste & lo que se refiere, y ya esta Serming;
da; os la voy & contar, rogndoos a,n.t.e% ‘;11163
jamas digéisuna palabra quea ella se r? era;
y no es porque nadie sea culpable en.el» ) no;
bajo el punto de vista del honor, Fam?j se
ha podido decir una palabra de mister Ken-
dal ni de su hija; su nombre esta sin tacha,
y lo que ha sucedido ocurre & la mayor par-
te de las jovenes.. aman y dejan de amar
una docens de veces antes de casarse...; pero
yo no creia que Fany fuese de esta clase...
~ —:Cémo! jFany amaba & alguno? ¢ .!usta,;
bacomprometida? Contadmeeso. (Quién eras
¢Lie conozco yo acaso? “
Mistress Knowle hubiera deseado estar
debajo de tierra antes de haber dado ||_;5 oar ié.
todas estas suposiciones. Para cortar el mal,
no habia mas remedio que decir toda la ver-
dad y confiar el secreto al honor de su ami-
oa; después de todo, no era una yordad may
terrible de confiar; como decia poco antes,
era una cosa que sucede & todas las ujeres.
—Voy & contéroslo todo, amiga mia,—
dijo; —-—f)ero prometedme que no lo rejetiréls
4 nadie; jpobres muchachos! | Eran tan jove-
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nes, que forzosamente habian de amarse!
Pero 4 mi marido v 4 mi nosha causado este
asunto mucho pesar, porque fue en nuestra
casa donde se conocieron, :

— ¢ Es una historia de amor ?

—5i; una verdadera historia de amor...
pero no como las de hoy, sino como las de
mi tiempo: un idilio... una cosa encantadora
y dulce, llena de ternura; tan tierna, que mi
excelente Edwar decia que le recordaba
nuestra juventud y nuestro amor.

—Creo que adivino,—dijo mistress Smi-
le,—por qué he hallado 4 Fany dos veces de
Visita en vuestra casa, y yo tengo la nariz
fina.. #Se trata del joven Stenhouse ?

La narradora hizo un gesto afirmativo, y
una nube de tristeza paso por su frente.

—Justamente, — contesté.—; Pobre mu-
chacho! Apenas dos veces hemos pronuncia-
do su nombre mimarido y yo desde que mar-
ch¢ 4 las Indias, que harh ‘afio y medio. jHe-
mos sentido tanto perderle! Ya sabéis que
era dependiente de nuestra casa de comer-
cio, y entrd cuando tenia sélo quince afios:
era un hermoso muchacho, sumamente dis-
tinguido: como ella venia algunos dias, se
gonocieron y se amaron. ;Y qué podia YO re-
mediar? Ademds, él se ha portado de Ia ma-
nera mdas honrosa: yo creo que nunca se atre-
vid & decir 4 Fany que la amaba, y que des-
cubrieron su mutuo carifio por casualidad:
un dia me dijo:

—He sido un necio, y hasta se me podrs
acusar de haber sido un malvado. Amo &
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iss Kendal,y no he pensado hasta hoy en
que ella tiene cincuenta mil libras de renta,
¥ yo 10 poseo ni un penique.—iPobre joven!

—¢Y qué habéis hecho entonces? :

—i;Nada! ;Qué podia hacer? ;No os digo
que se amaban los dos?

Este argumentonopareci6 hacergran fuer-
za, & mistres Smile, que dijo con dignidad:

—Era un amor bien inttil: yo tengo, como
sabéis, siete hijas, y me creo buena madre;
pero os aseguro que, en vuestro lugar, no
hubiera hecho lo que vos.

— ¢Pues qué hubiérais hecho?

—Me hubiera opuesto & esas relaciones.

— De qué modo? —exclamo la buena mis-
tress Knowle con acento patético, y como si
el recuerdo de su pasada pena le fuese atin
amargo en aquellos instantes.—Eran dos
muchachos encantadores: ella tenia diez y
nueve afios; él, veinticinco: se encontraban
en mi casa todos los dias, y se apercibian
cada vez mas que parecian formados el uno
para el otro, y que eran felices cuando pasa-
ban algunas horas juntos: os aseguro que ha-
cia bien al alma el verlos pasearse por las
calles de lilas, y el oirles charlar, leer, reirse
de cualquier pequefiez, como dos nifios ino=
centes. Hubiéramos querido Edwad y yo te-
ner una hija como Fany, y nos acordabamos
de nuestro pequefio Edward, que reposa en el
cementerio de Hate, esperando & su madre...

Aquila voz de mistress Knowle se apagd,

y guardo silencio durante algunos segundos;

después continud:
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—En nuestra casa sin hijos, aquella ju-
ventud y aquel amor nos hacia bien, y era
para mi marido y para mi una compaiiia en-
cantadora; y mil veces nos hemos dicho que,
siuno de los dos solamente hubierasidonues-
tro, los hubiéramos casado para hacerlos di-
chosos 4 los dos. Pero estaba sin duda decre-
tado por el cielo que Fany fuese la esposa
de Bowerbank; y no es por cierto que yo
tenga nada que decir en contra suya, no; es
amigo de mister Kendal, es amigo de mi
marido, es muy buen hombre, pero no es
Dexter Stenhouse; y cuando me acuerdo de
cuénto adoraba 4 Fany, y cémo ella le co-
rrespondia; cuando recuerdo la tristeza de
los dos, las noches que he pasado 4 la cabe-
cera de Fany, que lloraba; cuando recuerdo
aquellos dias en que Stenhouse iba y venia
de nuestra habitacion al escritorio, palido
como un muerto, con los labios apretados y
la desesperacién retratada en el semblante,
me parece que sueiio al recordar lo que ha
hecho.

—Pero, ¢qué es lo que ha hecho?

~— Es verdad,—repuso la honrada rujer

eon un suspiro;— casi nada. Mi maride y yo

tomamos entonces mucho pesar, y sin em-
bargo, cosas como éstas suceden cada dia, y
nadie se ocupa de ellas; pero nosotros pen-
samos de otro modo, y jamas pudimos com-
prender el por qué se enojo tanto mister
Kendal con nosotros: nos dijo que jamés de-
bimos permitir que semejante cosa sucedie-
8e; j como sinosotros hubiéramos podido im-
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pedirlo! Nosotros estdbamos en la conviceion
de que el casarse con un hombre honrado y
laborioso es lo mejor que pnede suceder &
una joven, y no podia ocurrirnos la idea de
impedir lo que sucedia; pero mister Ken-
dalera de otro parecer. Cuando Dexter Sten-
house le escribié para obtener su consenti-
miento, Edward afiadié una carta, en la que,
de la manera més amistosa y mas cortés, le
exponia la situacion de Stenhouse, nuestra
alta estimacion hacia él, y todos los méritos
que hacian de este joven el esposo mejor
para una sefiorita; le decia que sélo de una
¢osd carecia, de dinero; y que esto no impor-
taba mucho, puesto que miss Kendal tenia
de sobra; asi que leyd esta carta, cayd en
nuestra casa como un huracan, despidio 4
Stenhouse del eseritorio, haciendo uso de sus
derechos de socio, y quiso llevarse 4 Fany, 4
la que yo servia de madre: pero esto tltimo
fue imposible, porque aquella tarde hubo de
acostarse con una gran fiebre; yo no sé que
poeta ha dicho que “los padres tienen cora-
zones de piedra,,, ¥y yo voy mas alla, porque
digo que carecen en absoluto de corazom.
¢Como, ¢i no, hubiera podido ese hombre
ver & su hija unica reducida al estado dees-
queleto, tendida en el lecho muchos dias, ¥
con la desesperacion escrita en sus hermosos
0]0s, que tanto se parecen 4 los de su madre?

Y no creais que jamas ha dicho una palabra

amarga para su verdugo; solo me decia al-
gunas veces en voz baja:
1
—iSobre todo, que no sea’ cruel para Dex-
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ter!... Y mister Kendal se cree cristiano, y
va 4 la iglesia todos los domingos!

—Toda esa aparente dureza ha sido die-
tada por el amor & su hija,—observé mis-
tress Smile.

—No olvidéis, querida amiga, que Sten-
house no era ni un calavera, ni de mal naci-
miento, ni de mala educacién; nadie en el
mundo puede decir nada contra su honradez.
Ni una sola razén verdadera habia para re-
husarlo, & no ser que era dependiente de una
casa de comercio y Fany es la hija de un
abogado; 6l no tenia nada, y ella posee cin-
cuenta mil libras; yed aqui el fondo' del ne-
gocio; el dinero, el maldito dinero, como
dice mi marido; mister Kendal queria que
su hija se casara de una manera conveniente:
el novio ha hecho la corte durante dos me-
ses; la joven le recibia con una sonrisa, bien
forzada, pero muy cortés; pidié su mano,
¥y lo fue concedida al momento, y el matri-
monio se ha celebrado en el gran estilo, con
sels sefioritas de honor y veinte carruajes,
tirades cada uno por dos caballos b]mfcos,
como acabamos de ver! Y ella, ;por qué lo
ha consentido? Porque es una criatura dulee
y débil; 4 cada instante le daban sincopes y
ataques de nervios; yo en su lugar hubiera
mirado de frente al viejo tirano, con un co-
razon tan duro como el suyo; por el amor
de Edward yo hubiera combatido con un re-
gimiento de soldados; jella era un cordero
que solo sabia temblar! ;

Y la buena sefiora, que era muy gruesa y




14 FANY EKENDAL

tenia la voz muy fuerte, pero el corazén muy
tierno, dejo escapar dos lagrimas, que enju-
g6 con su pafiuelo gnarnecido de encajes.

Las dos amigas salieron de la calle apar-
tada que habian seguido hablando, y se di-
rigieron hacia la mucho més populosa de la
Reina Ana.

—Vamos poraqui,—dijo mistre Knowle,—
porque deseo evitar el ver & Fany antes (?.e
que parta; la he querido y la quiero aun
mucho.

— Referidme el fin de la historia,—repuso
la sefiora Smile:— os juro que no la repetireé;
ni ;4 quién podria hacerlo? A nadie conozco
en el circulo de sus relaciones, y ademas,
ella se va: ;no es cierto que se van a esta-
blecer en Liverpool?

— Si, John Bowerbank posee alli una de
las mas bonitas casas de la ciudad. Su pro-
longada viudez es solamente lo que le ha im-
pedido ocupar su sitio en la mejor sociedad
de Liverpool. Ahora lo haré, porque le gusta:
el mundo y el hacer papel. {Qué diferencia
del pobre Stenhouse, que hubiera pasado la
noche al lado de su mujer, ocupado con los
libros y el piano! Era el mejor aficionado
que he conocido, y fabricd por si mismo un
érgano de gabinete, que me regald cuando
se ausento de Inglaterra.

—¢Y por qué se march?

—0Os diré lo que sé: ¢l fue siempre muy
comunicativo; pero de repente se yolvid mu-
do, y nada podia sacar de él: cuando queria
ir & la conversacién de sus amores se le de-
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mudaba el semblante de una manera que da-
ba miedo. jOh! isi! ;Amaba terriblemente &
Fany Kendal!

:—Es cosa muy perjudicial el enamorarse
asl y desentenderse de todos los deberes so-
clales,—observé sentenciosamente mistress
Smile.

—jOh! {Que dia aquel gque vino mister
Kendal, después de leer la carta de mi ma-
ridol-—exclam¢ Ja buena mistress Knowle. Lie
vimos entrar subitamente, y nos dijo que
venia 4 buscar 4 su hija. ;Qué tempestad
todos los dias por la mafiana y por la noche!
iQué discusiones en el comedor ¥ en el cuar-
to de la pobre nifia! jPorque ella cayo enfer-
ma en el lecho desde el primer dia !l ;Qué de
argumentos, razones y consuelos! i Nosotros,
que no teniamos hijos, nos admirdbamos de
ver & aquel padre pisotear su tesoro! Nos
preguntibamos mi excelente marido Yy yo
qué deseaba aquel hombre, que vela & su
hija moribun da, y silo que anhelaba era ma-
tarla para satisfacer su orgullo y hacer triun-
far su autoridad. Pero el dinero era su jdeal
y lo que le guiaba en su persecucion incan-
sable. Si Dexter Stenhouse hubiera sido ri-
co, le hubiera.adorado de rodillas, estoy se-
gura; en lugar de esto, le puso 4 Ia puerta,

— Vaya una groserial’_exclamé mistress
Smile,

—No, no creais que lo hizo tal como sue-

86 respeta demasiado para eso, y ademés
tenia que guardar su reputacion, porque ha-

bia sido mirade siempre coma.ale Meionda..
herfile TR O3 A8
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los padres: hasta alli lo habia sido: todos
podemos ser criaturas perfectas hasta el dia
de la prueba, que cada uno aparece lo que
es: al mirarle hoy con esa cara de pascua,
bondadosa y risueiia; al verle correctamente
vestido, he recordado sus furias de entonces,
su dureza y su lenguaje violento.

* Mistress Smile aprobd con un signo de
cabeza.

— ;8i!— continud la narradora;—el pobre
muchachofu despedido sin apelacién: como
la nifia era atun menor, la ley favorecia al
padre; un rapto hubiera podido salvar &
Fany de la desdicha de perder 4 Stenhouse;
pero dste es demasiado honrado para pensar
siquiera en ello; y después, Kendal tenia su
dinero, su deplorable dinero, como decia el
pobre joven, y todo su orgullo y toda su dig-
nidad se sublevaban ante el pensamiento de
que, lo mismo al padre inexorable que el
mundo frivolo, creyesen que ambicionaba
las riguezas de Fany: este sentimiento era
tan fuerte en él, que muchas veces temiaque
le hiciera olvidar lo mucho que la queria: yo
dije que su orgullo llegaba ya 4 la cobardia,
v que se debe temer méas & lo que digan los
buenos que 4 lo que murmuran los malos.
Cualquiera gue hubiera vistoaladulce Fany
y al honrado Stenhouse hubiera comprendi-
do que se habian casado por amor. Pero,
querida sefiora, yo me dejé llevar demasiado
de mi cariio & esa pobre nifia: son cerca de
las dos, y debe partir & las tres... jOh des-
gracia! jCuando pienso en los proyectos que
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haciamos respecto 4 sus trajes cuando se
marchase al viaje de boda con Stenhouse!

Mistress Smile guards silencio; la relacién
le parecia larga, v pensaba en su lunch.

. —1l fin de la historia es bien corto,—pro-
sigui¢ la narradora;—Dexter y Fany ?se des-
pldzglmn en presencia de mister Kendal y en
la mia, porque el pobre amante lo exigié asi:
la desgraciada nifia se abrazé & Stenhouse
¥ le prometié solemnemente que se casaria
con €l ¢ con nadie. En cuanto 4 Dexter, lo
prometio, y él no miente jamas, que si vivia
cuando Fany llegase 4 su mayor edad, vole
veria para casarse con ella, ¢ despecho de los
hombres y del diablo. Estas fueron sus pala-
bras, porque estaba casi loco de cdlera: era

ruel el verd aquella pobre nifia palida

rada por el dolor; ella, tan dulce,

' itaba tantos cuida-

dos y tanto amor! Entonces él la abrazé y la

besd ; pero jde qué manera! ; Atin lloro al re-
cordarlo!

—jPobres jovenes! Pero la verdad es que

u‘sr)1 un enlace mny imprudente,—
ad mistress Smile.

tenhouse no ha tenido jamas

otras relaciones de amor; trabajaba mucho
en el escritorio, y fuera de su t;abajo lleva-
ba una vida muy solitaria. Jamas nombraba
& Fany Kendal; pero ecuando yo pronuncia-
ba su nombre, parecia querer beber mis pa-
la.hra.;i ; yo me arreglé de modo que, durante
dosrn_n.osu., él supiese lo poco que yo misma
sabia; su padre la tenia todo lo seupamda de
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mi que le era posible; pero algunas veces
tenia noticias suyas, y se las daba 4 Dexter;
la sola cosa que le callé fueron los rumores
acerca del enlace de Fany con Bowerbank,
porgue nos parecian tan grotescos, que, asi
yo como mi marido nos reiamos de ello.

— Yo fui quien os hablé, y recuerdo yues-
tra indignacion; pero ya véis que después
de todo decia la verdad.

— Ahora ya importa poco. Dexter ni aun
pronunci6 el nombre de Fany; ignoro si sa~
bia lo que pasaba; pero en esta misma época
es cuando fue 4 Londres, sin duda para ver
4 Fany y reclamarle su palabra. ¢ Le renové
su peticion de matrimonio, y ella se ha ne-
gado, 6 bien la nueva de su probable boda
con Bowerbank le ha hecho retirarse y no
ha vuelto & verla?—;Dios lo sabe! Todo lo
que yo sé es que dos meses después de haber
llegado Fany & su mayor edad, Dexter Sten-
house abandoné a Liverpool y se embarcd
para la India, donde, segiin creo, permane-
ce: sin embargo, no nos olvida el pobre mu-
chacho. Para Navidad nos escribe siempre,
y este ailo me ha enviado un chal de la In-
dia para el dia de mi santo. Pero ni nombra
4 Fany en sus cartas, ni dice una palabra
que 4 ella se refiera.

—His que acaso no tenga nada que deeir,—
observoé mistress Smile.—ILa muchachs cam-
bi6 de modo de pensar, y esto es todo; es
més alagliefio casarse con el duefio 6 jefe de
la casa, que con un dependiente de la misma,
Pero, mirad, ya llega el carruaje que sin du-~
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da es el del novio. jAh, querida mia! Si pu-
diera ver 4 una de mis hijas siquiera con ca-
‘rruaje suyo!

Mistress Knowle no contestd; habian va
llegado casi & la puerta de Ia casa de los no-
vios; delante de ella se vefan varios grupos
de ociosos, que esperaban la salida de los
nuevos esposos con esa curiosidad que pro-
Voca siempre una boda; las dos sefioras se
quedaron detris del grupo méas numeroso.
Mistress*Knowle estaba pensativa, y en su
ancho y benigno semblante se hallaba pin-
tada una expresién en la que entraban por
partes iguales la piedad, la ternura y una
especie de desprecio; el aspecto de esta ex-
celente persona era un poco rudo; no habfa
recibu'io lo que se llama una educacién refi-
nada ¢ en extremo distingnida, més poseia
lo que da & la mujer la mas grande dulzura,
y la méas grande fuerza: un corazén amants
¥ una comprension clara de la divinidad del
amor; del amor, que, cuando es mutuo, ni
da ni exige nada menos que el alma entera
del hombre y de la mujer, y que transforma
en un deber absoluto esta verdad, de la que
el matrimonio no es mas que el sello px-
terior,

—No puede separarse lo que Dios ha wnido.

——iNo acabo de comprender, ahora que
estoy aqui, como ha podido casarse!— mur-
mur6 la buena matrona. —Si yo hubiera
plantado 4 Edward Knowle, ¢qué hubiers

gigi?liljasdeeomi, Y qué pensara de ella Dexter
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—Nada, probablemente,—repuso mistress
Smile, que estaba dotada de una naturaleza
mucho menos delicada,—tal vez esté casado
actualmente,

—Imposible! Me lo habian de jurar y no
lo creeria: los hombres no valen gran cosa,
pero las mujeres valen menos; jéstas se ven-
den en cuerpo y alma por una desprecia-
ble cobardia! jEstas rompen un juramento
solemne, solo por miedo!

—Pero, squé habia de hacer, smo obede-
cer 4 su padre?

— Nadie la obligaba & esa obediencia,
repuso severamente y con tono enérgico mis-
tress Knowle; — ni vos, nl yo, ni ninguna
mujer, estd obligada & obedecer 4 su padre,
ni aun 4 su marido, si aquél 6 éste la orde-
nan una villania. Si Edward me dijese:
“Emma, tengo hambre, es preciso que te de-
jes cortar en pedazos,, quizas lo haria si el
mal fuese so6lo para mi; pero si me dijera:
¢ Fmma, tengo hambre, ve 4 robar una pier-
na de carnero,, le contestaria: “No, caba-
llero; la ley de Dios es superior 4 la obedien-
eia que os debo: robad vos, si esto os com-
place..., Pero mirad; ya abren la puerta del
vestibulo; ya sale la novia.

En efecto, la novia aparecio, blanca y de-
licada como una azucena; todas las alegrias
y las agitaciones del dia de la boda, el al-
muerzo, el champagne y los discursos no
habian hecho otra cosa que aumentar su pa-
lidez; se apoyaba, como en la iglesia, en el
brazo de su padre, personaje elegante, co-
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rrectamente vestido, de maneras reposadas
y distinguidas, y que hablaba siempre en
voz baja; condujo & su hija al carm%a'e le
dio un beso en la frente ¥y uns bendij'-iBH
que Fany recibié pasivameénte ylaa '*U:Jdé 3
subir, arreglando los almohadones 1)251/“& q u&
estuviese con més comodidad, L

Era Fany una criatura fragil

dulaar s

como un hombre valeroso v JE'L’.e’z‘;gli;e]gﬁﬂJ?eLf
allos arla en sus brazos y abri
eL0s, para amarla con toda su al-

‘que ella tenfa mucha necesidad d
. %n-a,.rl% Y protegida. Lt

John Bowerbank no era va ic

10 parecia {h\i;:‘?:i\i;“:he Ic’%e ::78 J” e
E £ 18 Valor ni de ter-

ades que van slempre uni-

12 mucho mas apto

7 de proteger  amar &
re de ésta, tan buen mozo y

a1
an

—murmurs la grness Bme

este casamiento le dard

por' lo menos su marido es
9; serd al fin dickhc
]

do de su egoista pa-

: 3 0 por Fany;
' acompafiaron, que tampoco
1o se hallaba en estado de

ue pasaba alrededor suyos

1o por un hermoso tron.

> la ancha calle de la

apersibirss
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