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parecia destinado & ser parte de una colcha; un
libro tenia sefialada una pagina, y en fin, en el
centro se veia un lindo jarrito de cristal con al-
gunas flores.

Uno enfrente de otro, habia dos causeuses,
6 divanes pequeiios; en medio de la estancia
un velador grande y redondo, cubierto con un
lindo tapete, sostenia libros y periodicos, y una,
lampara en el centro; al lado de este velador,
una butaca pequefia y comoda; dos baunles cu~
biertos con tiras bordadas de fapiceria, alter—
nadas con otras de paifio verde, cortinas de la-
na en la ventana y en la puerta, tales eran los
objetos de ornato de aquella habitacion, clara,
alegre y tranquila.

Una comoda-papelera antiguna, con tirado-
res de broncé_, daba frente & un bureau, anti-
guo tambien y abierto, sobre el cual se vela
extendida una pieza de musica a medio copiar
de un gran libro, y un documento judicial 4
medio escribir, con una letra de gallarda for-

ma inglesa; el tintero de cristal y las plumas de:

diferentes gruesos, decian claro que en aquel
bureaw so escribia diariamente algunas horas.

Por la puerta entreabierta del dormitorio
s6 veian un piano y un arpa; enlos dos costa-
dos del piano habia dos estantes llenos de mi-
sica, en cuadernos y libros de distintos tama-
fios; el saloncito era mas pequeiio que el dor=
mitorio, y estaba amueblado con una cémoda
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antigua, llena de objetos de China y biscuif,
con una silleria de damasco encarnado ya muy
usada; un braserito, con la tarima y la copa
doradas, de pequeiias dimensiones, pero de
aquel azofar antiguo que brillaba como el oro,
hacia las veces de chimenea.

Delante de la ventana caian cortinas senci-
llisimas de muselina bordada, y todo estaba
brillante de limpieza, y arreglado con sin igual
buen gusto, y con unaelegancia que dejaba en-
cantados los 0jos y 20z0s0 el corazon.

V.

La joven estuvo algunos instantes con=
templando aquel aposento, en el que la activi-
dad y la vida se mezclaban al érden y 4 la mas
exquisita limpieza, unidos al perfume que de-
ja siempre en derredor snyo una existencia la-
boriosa e inteligente.

Recordd al fin que se hallabacon ellala per-
sona que habia ido & visitar, y este pensamien~
to vino 4 sacarla de su dulce arrobamiento: la
vizcondesa, que la contemplaba en silencio,
esperando 4 que ella tomase la palabra, creyo
gue despues de tan larga espera ella debia ha-
cerlo, y adelantandose dos pasos con gracia y
viveza, tomé la mano de Margarita y le dijo
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afectuosamente, haciéndola sentar & su lado:

—Mucho agradezcoa Vd., sefiora, que se ha-

ya acordado de mi.

—Mil perdones pido 4 Vd., sefiora vizeon-
desa, repuso Margarita, mas y mas alentada
con aquel amable recibimiento; la hora es muy;
importuna, pero mno fenia otra de que dis-
poner.

—Todas son buenas para mi, y solo siento
no poder dedicar & Vd. mas que un breve rato
hoy, porque espero & mis discipulas; pero ya
que ha venido, digame con toda franqueza:
¢me halla util para algo? ssufre? jesta sola en
el mundo, es deeir sola moralmente, que es la
mas amarga de las soledades?

—Asi es en verdad, sefiora, contesto Mar—
garita: tengo madre, hermanas, hermanos,
hasta tengo esposo... jpero todos me han aban-
donado!

Hstas palabras fueron pronunciadas con
una amargura indecible; un reldmpago som-
brio broté de aguellos ojos que parecian tan
dulces, y una llamarada de colera vistié de
purpura las blancas mejillas de Margarita.

La vizcondesa esperd & que aquella tor—
menta del alma se hubiese apaciguado, y lue-
go le dijo dulcemente.

—De modo, hija mia,—y permitame este
dictado que mi edad me autoriza & darle,—de
modo que, aunque tiene familia, estd sola?

il
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—iSola en el mundo!

—cLio ha merecido Vd.?

Margarita no contesté desde luego & esta
pregunta; inelin de nuevo la eabeza, mird ha-
cia adelante algunos segundos, y dijo al fin
con voz quebrantada y triste:

—No sé qué deeir & Vd., sefiora; acaso soy
culpable de no haber sufrido con paciencia to-
do 1o que el cielo me ha enviado; pero he sido
castigada muy rudamente! Si yo pndiera pintar
a Vd. mi situacion... mas contamos con tan
poco tiempo...

—Ain tenemos alguno, dijo la vizcondesa,
que veia cierto extravio en las miradas de la
joven; cuénteme Vd., aunque sea sucintamente,
lo que le sucede, y acaso hallaré algun consejo
que darla...

—Pues bien, sefiora, en pocas palabras le
dird cuil es mi desdichada situacion: otro dia,
acaso, podre ser mas extensa.

Margarita se recogio durante algunos mi-—
nutos; nubes de rabor se mezclaban en sus fac-
ciones marchitas 4 la palidez de una pena pro-
fanda; por fin, pasando la mano por su frente,
como para disipar ¢ alejar de ella una vision pe-
nosa, empezo asi:

—Me casé, siendo nifia todavia, con nn hom-
bre que crei amar, porque me sustraia de la ti-
rania de mi familia. Un padre débil éigneran-
te, una madre dara y severa en demasia, y una
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gran falta de medios de fortuna, debida al des-
orden de la casa paterna, nos llevaron 4 la po-
breza, aunque nuestra clase tocaba con las mas
elevadas. Tenia yo seis hermanos mas, y una
propension en el alma 4 sofiar en todo lo bello,
y ansiar todo lo que lo era; dos hermanas que
me precedian eran prosaicas y materiales, ymis
hermanos eran pequeiios y nada podian aliviar
mi soledad moral: mecasé, pues, y hubiera ama-
do & mi esposo & poco que hubiera valido...

—Cu’dado, hija mia, observé la vizcondesa
con una triste sonrisa: el dolor puede hacernos
injustas...

—No, sefiora, no, repuso Margarita; mi ma—
rido habia vivido siempre entre deudas, desor-
denes y mujeres de mala vida, y asi sigui6; me
trataba como 4 una nifia, y no sabia tener ni
respeto 4 mi inoceneia, ni consideracion para

la debilidad de mi corazon y los sueiios de mi

alma. Cuando dejé de ser niiia, cuando la ra—
zon empezo & tener fuerza, me rebelé contra
aquella tirania vulgar, que hacia de mi una co-
sa, y olvidaba que yo tenia un alma con aspi-
raciones elevadas, un corazon que sentia, y un
cerebro que pensaba.—Pasé algunos afies in-
quieta, agitada, desgraciada hasta el ultimo
extremo. Cuando una mujer no es amada ni res-
petada de su marido, los libertinos de oficio lo
comprenden muy pronto, y codician su posesion
con gran empeiio, aunque sea solo para un dia.
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Yo me viasediada, y, dada como era al roman—
ticismo, crei, sofié, esperé y amse al fin; uno de
los jévenes 4 quienes con mas franqueza y mé-~
nos prudencia recibia mi maride, logré intere-
sarme... estaba yo tan sola... {Oh, seiiora, per-
don!...

Y Margarita, como si hubiera temido ofen-
der & la persona que la escuchaba con su confe-
sion, tomo la mano de la vizcondesa, y se in-
¢liné sobre ella con humildad.

—Adelante, hija mia, adelante, dijo henig—
namente la anciana; en todo lo que me ha di-
cho veo una tremenda desgracia; la idea seve-
ra del deber, la idea aungusta de la religion no
se habian grabado en su alma; es culpa de las
madres cuando las hijas caen; con tna ma—
dre tierna é inteligente, Vd. no hubiera caido
nunca. 3

—Seiiora, dijo Margarita, estas son las pri-
meras palabras de indulugencia y de justicia
que oigo desde hace muchos afios... jDios la
bendiga por ellas!

Hacia apenas un mes que habia dado oidos
& las palabras de aquel hombre; la piedad fué
1a que le abrio las puertas de mi corazon; era
pobre, huérfano, desvalido... parientes lejanos
le habian hecho seguir por caridad una carrera,
que le hacian pagar con mil humillaciones...
su dolor hallé un eco en mi alma exaltada, y le
amé... Un mes hacia apenas que duraba nues-
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tra inteligencia, cuando una criada nos vendio,
entregando una carta a mi marido; la carta era
mia, 6 iba dirigida al eémplice de mi falta.

Mi marido parecio perdonarme, pero no de-
bia yo esperarlo; un rencor sordo hervia en su
pecho: empezo 4 maltratarme do palabra y de
obra, y yo, despues de sufrir dos afios, abando-
né la casa conyugal y me refugié en la de mis
padres, que, aunque al pronto no pudieron cer-
rarmela, me recibieron muy mal, indicindeme
4 los pocos dias que busease otro domicilio.

T.o comfieso, sefiora: mi alma ardiente se
exalta ante la desdicha y se llena de cdlera;
sali al instante de la casa de mis padres, donde
mo culpaban de todo cuanto me habia sucedido;
me habian lanzado al combate de la vida sin
escudo ni defensa, y me acriminaban porque
estaba_cruelmente herida.

Volvi 4 Madrid. Mi marido, aconsejado sin
duda por alguna persona que tenia el alma
compasiva, me sefialé una cantidad pequena
para que viviese, me amueblo pobremente una
humilde habitacion, y me di6 asilo al llegar
aqui de nuevo; mas que & nadie en el mundo
le debi 4 &l. —Y sin embargo, lo que me daba

para vivir no alcanzaba & mis necesidades mas
precisas. Mi vida era muy triste: ademas de
este motivo de inquietud tenia otros muchos de
pena. Todaslas gentes que nos visitaban, amis-
tades ligeras y superficiales, me abandonaron,
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v quedé sola, enteramente sola, sola entre las
cuatro paredes de un cuarfo que era casi una
buhardilla, con una criada recien llegada de su
aldea, que lleyaba con mucha ménos paciencia
que yo nuestra escasez.

Uno de los hombres que mas me habian per-
seguido con su amor, me buscé y me halls, por-
que tenia la firme intencion de conseguirlo.

Esto hombre no era libre...

La vizcondesa hizo un movimiento de ter-
TOT.

—¢Y Vd. le amé, pobre hija mia? pregunté
tras una larga pausa.

—No sefiora, respondié Margarita, ocultando
la frente entre las manos; si la pasion me hubie-
ra, cegado, seria menos culpable... pero estaba
cansada de la soledad, del aislamienfo, y em-
pujada por el tedio que me devoraba... Desde
entonces este hombre es mi tirano, y solo he
conseguido cambiar de esclavitud.

—¢Y la dama que la acompafiaba 3 usted
ayer?

—Hs mi amiga de hace ya largo tiempo: la
finica que me bused en la desgracia, eomo el ba-
ron; la finica que me acompaiiaba, porque ya he
dicho 4 Vd. que quedé aislada de todo tratoal
separarme de mi marido. Esta amiga hace ya
largo tiempo que ha dejado de serlo; su tirania
es acaso mas dura que la del baron; 4 cada paso
me da & entender que, & no ser por ella, no po-
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driair & ninguna parte, y que me hace mil fa-
vores exponiéndose & la murmuracion de to-
dos.

—¢Es acaso sin mancha alguna la vida de
esa dama? pregunto la vizeondesa ges tan pura
su reputacion que pueda servir a Vd., de es-
cudo? ¢es una mujer de esas que todo el mundo
estima?

—iAy! contesté Margarita; ella ha ido mu~
cho, quizd mucho mas lejos que yo en el cami-
no de la culpa. Pero es viuda, y ademés, nada
86 con evidencia. Estas razones le hacen supo-
Tner en su juicio una superioridad sobre mi, que
me hace pagar muy cara.

Ella misma acaso estd convencida de que
su altaneria es injusta, pero no por eso me la
impone ménos.

—Y Vd. ¢por qué la soporta?

—¢Y qué haré? Ya he dicho & Vd., seifiora,
que por el escandalo que mi marido promovié
al separarme de él, por lo mucho que publicéd
mi falta, todos los amigos de nuestra casa se
alejaron de mi.

—Porque no eran amigos, observd la viz-
condesa: si lo hubieran sido, no la hubieran
abandonado asi: ecréame Vd., pobre joven.

—Mi marido me pinto tan culpable...

—Su afecto, si se lo hubieran profesado & ns-
ted, hubiera resistido 4 inculpaeciones que po-
dian ser infundadas, 6 4 lo ménos hunbiera es—
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perado 4 aclarar la verdad; crea Vd., hija mia,
que nada ha perdido con dejar de ver & seme-
Jantes gentes, y que nada perderia tampeco eon
decir a esa amigz que ahora la acompaiia, que
renuncia a su amistad.

—iQuedar sola! murmuré con terror Marga-
rita! sola con ese liombre... joh, seiiora, no me
atrevo!

—No quedar sola con ese hombre, pobre hija
mia, sino sola del todo; rompa usted tambien
€ON £sa persona.

—jImposible!

—¢Lie ama usted?

—Antes, estoy segura de que no; pero en el
terrible aislamiento en que me hallo, creo que
he llegado & querer 4 los dos, siquiera por la
fuerza de la costumbre.

—Oigame usted, amiga mia, dijo dulcemen-
te la vizeondesa; las primeras condiciones de
una vida honrosa son la dignidad y el reposo,
yui una ni otra cosa se posee cmando el alma,
esta constantemente herida, cuando hay que
someterse & un rebajamiento moral, y cuando
doblamos el cuello 4 un yugo aborrecible y des-
preciado; .quédese Vd. sin ese amante, & quien
10 amaj; sin €sa amiga, que no lo es; ninguno
de los dos la quiere ni la estima, y quizd estén
ambos unidos por un lazo que la inocencia de
usted no ha Hegado 4 descubrir.

—i Yo inocente! repiti6 dolorosamente Mar-
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garita, fijaindose mas en esta idea que en la ce-
losa sospecha que queria despertar en su espi-
ritu su interlocutora.

—>Si, hija mia, repuso la vizcondesa; usted
es mas inocente que esa amiga, de la cual no
sabe una sola falta: es Vd. quien la honra, y
ella quien le hace dafio & Vd. con su compaiiia;
es Vd. més joven, mas bonita, mas espiritual,
mas amable, mas amada que ella: y una mujer
no perdona jamas 4 otra estas ventajas, 4 no
tener el alma muy grande y muy elevada. ¢ Tie-
ne Vd. pruebas de que su amiga la posea asi?
il
ingrata, se impone & Vd.;la trata con acritud,

as tiene de todo lo contrario! dura, egoista,

v solo la aconseja lo que a ella le conviens; la
intimidad que afecta con el baron constituye
por si sola un insulto hacia Vd.—Mi querida
Margarita, pues creo que asi lallamaba esa ami-

ga peligrosa, es preciso que Vd. renuncie &

esa amistad y 4 ese amor.

—: Y he de quedarme sola?

—Sola estara mejor que tan mal acompaiia~
da, y esta vez es mas verdad que nunca el an=
tiguo refran.

—Pero como salir de mi casa? El baron no
lo consentird, y yo le tengo miedo... ademas,
sefiora, yo creo que me ama de veras...

—Deje Vd. ese error, hija mia, dijo la viz=
condesa con una triste sonrisa; es Vd. quien Ie

ama, sin quererlo, y no la culpo por ello, pues
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SU amor se apoya en el mas noble de los senti—
mientos: en la gratitud. Es preciso que haga
Vd. un esfuerzo y que sacuda esos dos yugos,
que constituyen una esclavitud VEergonzosa.

@ T ¥ y - = .

—eilora, observo Margarita: mi marido me
da tan pequefia suma, que vivo de los beneficios
del baron... ;qué haré si rompo con 612

—iTrabajar! ¢no sabe Vd. misica, dibujo,
idiomas?

s e i e L e

—— 06 frances, y mal; la misica, la supe y la
olvideé.

Es preciso estudiar y aprender mas, para
enseiiarlo; hoy mismo debe Vd. despedirse de
ese hombre, cerrar su casa por algunos dias y
evitar el encuentro del baron.

R

'-—(,& como lo haré
Sin recursos?...

? i3 donde ir, sin amigos,

—¢Tiene Vd. la firme intencion de dejar esa
vida que arrastra, y de cambiarla por otra mis
decorosa y mas tranquila?

—La tengo, sefiora; todo es preferiblo al an-
gustioso estado que hoy tiene mi espiritu.

—No quiero abusar de Ia exaltacion del mo-
mento, dijo la vizcondesa; vuelya Vd. 4 su
casa, amiga mia; medite dos dias en Io que la,
he dicho, y escribame sn decision: mi deber me
].L'%nm, ¥ tengo que despedirla, bien 4 pesar
Ti0; pero permitame un consejo por despedida:
nunca hallaremos ni dicha ni reposo, S1 10 65—
tamos en paz con nosotros mismos y si hemos

i
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perdido nuestra propia estimacion; y Vd. no
recobrara la suya hasta que haya salido de esa
amarga Yy, permitame que se lo diga, de{ esa
culpable situacion; piense en ésto y hallara va-
lor para crearse otra.

__;Oh, sefiora! exclamé dolorosamemte Mar-
garita; estoy sola, sin apoyo, sin recursos, y
t:e-ng'_ro tanto miedo 4 la miserial... ‘

-iindi-'!mmu: solamente que -plie‘rrz c‘;n'nblm-
de vida, y yo la ayudaré; adios, hija mia; den-
tro de dos dias cuento con una carta de Vd.,y
espero hallarla como yo deseo. jQuiera Dios que
no me engaiie!

Margarita se dirigié lentamente hacia la
puert;z;:us mejillas estaban coloreadas por una
grande agitacion interior; sus Iai.»ms parecian
trémulos por una convulsion nerviosa; se hal‘lnﬁ
ba decidida & seguir los consejos de ;xquollzu'dlg—
na mujer, seductora,yaun cunando f.(_)()aba. & los
umbrales de la ancianidad; despidiose de ella
estrechando su mano, y llegé a su.casa 118"_&1.]:1-
do en el oido el eco grato de aquella voz amiga.

VL

Hallabase dotada Margarita de uno de esos
orgu,nism'us poéticos y tiernos hasta el exceso;

y por lo mismo incapaces de toda fortaleza.
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No tenia valor para sufrir, y la soledad en
el dolor Ia agobiaba con un peso irresistible;
aun en los breves instantes de dicha que habia
probado sobre la tierra, la alegria para ella sola
valia mucho ménos que la alegria compartida,
¥y ninguna prosperidad le parecia que lo era
cuando no tenia siquiera 4 quien comunicar sus
impresiones. Por otra parte, su educacion reli-
giosa habia sido bastante descuidada; y unida
esba eircunstancia & su cardcter caviloso yasu
viva imaginacion, daban por resultado una i
bieza en Ia 16, que la privaba del mas gran-
de, del mis verdadero y poderoso de los con—
suelos. :

ifeliz la mujer que guarda ciega y humilde
fa fe cristiana! {Ieliz aquella & la que ha guia—
do una mano tierna ¢ inteligente, y le ha mos-
trado, no los esplendores ficticios, no las pre=
ocupaciones erréneas do la beateria, sino las
augustas verdades de la religion catélica! Nin-
guna pena de:-la vida, ninguna amargura, nin-
guna decepcion la herird mortalmente. porque
puede decir desde el fondo de su alma.—«;Dios
lo quiere! {Hagase su santa voluntad!s

La idea consoladora de que hay un Dios
todopoderoso, padre amante y Heno de miseri-
cordia, que rige nuestros destinos, es el antido~
to mayor para ese venéno sutil que se va ino-
culando en todo nuestro ser, primero bajo la
forma de la tristeza, tomando lnego Ia del des—
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pecho y terminando al fin en la amargura, en
la duda, y acaso en la negacion de todo.

Margarita solo habia conocido en su breve
vida dias de sombra; la dureza y el egoismo de
sus padres primero, el indigno comportamiento
de su marido despues, y por ultimo, la tirania
eruel y abyecta del hombre que la ofrecié amar-
la y protegerla, habian traido 4 su dnimo un
desaliento incurable, dada la debilidad altiva
de su caracter.

El aislamiento en que se encontraba, incom-
prensible & primera vista, se hallaba justificado
con la explicacion de las circunstancias que le
habian traido; la mujer es la que generalmente
cultiva y sostiene las relaciones sociales; la ma=
dre de Margarita, mujer iuconsecuente y egois-
ta, huia de todo lo que la molestase, y abando-
16 todas las amistades de la familia; su padre,
dominado por su esposa, no podia ni queria,
conservarlas por si mismo, y cuando, casada
Margarita, fué ya & formar por cuenta propia
otro hogar y otra familia, su marido no tenia
ni una clase elevada, ni reposo y dignidad en
su vida para ofrecerle una sociedad escogida,
ni aun aceptable. Todos sus amigos eran aspi=
rantes & escritores de ultimo 6rden, actores

sin ajuste y mujeres que vegetaban en esa socie-
dad media, anchas de conciencia moral y reli=

giosa, que no pisan jamas un solo salon respes=

table.
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Ya sabemos y no tendremos que esforzarnos
mucho en hacerlo comprender asi, que todos,
de acuerdo con el esposo de Margarita, desgar-
raron la reputacion de ésta, y que nadie trato
de ayudarla v de ofrecerle su apoyo. La pobre
joven ya no servia para nada. Débil arista lle-
vada en las alas del huracan, su falta habia
side oscura, y su caida resond por algunos dias
en el pavimento movible de la sociedad en que
vivia; luego vino el aislamiento mas completo,
porque el mundo no hace caso ninguno; al eabo
de poco tiempo, de que haya un cadiver mas,
sea moral 6 materialmente hablando.

La desgraciada creyo que le faltaba tierra
donde pisar, y que hasta la luz de los cielos iba
#& desaparecer para ella; con la ciega y doliente
debilidad que formaba el fondo de su caracter,
volvié & amar 4 su marido y olvidd todas sus
monstruosas sinrazones, para pensar solo en
sus contados halagos, tan mentidos y tan frios;
humillose hasta pedirle un perdon iniitil, y so-

5

16 recibi6 contestaciones duras, amareas V que
no le dejaban ni la esperanza mas leve de mi-
sericordia.

Margarita vivia en un piso cuarto. En una
helada maiiana de Diciem bre, nublada v casi te-
nebrosa, se levant6 rendida de un insomnio que
habia durado toda la noche. Devorabala una
fiebre ardiente; ni un solo instante habia dor-
mido desde las diez de la velada precedente, &
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cuya hora se acosto cansada de estar sola; eran
las siete, y el alba blanquecina y triste, acla-
raba apenas la oscuridad de las calles. Marga-
rita fué lentamente desde la alecoba al baleon, y
lo abrio.

—DLa vida es atn muy largal! pensé; sin fa-
milia, sin hijos, sin esposo, sin amigos! Qué
horrible porvenir... vale mas que esperarle,
acabar hoy!... '

Y se asio al antepecho del baleon para in-
clinarse violentamente hacia la calle.

En aquel instante una campana toeo & misa
en una iglesia vecina; la joven se detuvo, ydijo:

—Oiré misa primero y rogare 4 Dios que me
perdone.

Cuando volvid 4 casa, se dijo que aun podia
haber para ella algunos dias de sol: por la tar=
de, 4 las dos, llamaron 4 la puerta de su casaj
Margarita habia vuelto a caer en sus sombrios
pensamientos; su criada entré con nuna tarjota
en la mano y se la presento; decia asi:

Bl baron de G.

Fra un hombre que se habia hecho presentar
en casa de Margarita un mes antes de su rom-
pimiento conyugal; sus miradas y galanterias
le habian significado que le arrastraba hacia
ella una viva simpatia; y Margarita, que se ha-

1laba en uno de sus mas nebulosos dias, acogio i
su visita con gratitud y casi jubilo. !
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Dos afios vivié embargada por la dicha de
sentirse querida por alguien en el mundo; ella,
tan desheredada de afecto... ella, que habia
atravesado sola el camino de la vida! Su con-
ciencia misma enmudecia, ysi alguna vez leasal-
taba la idea de que el baron estaba unido 4 otra
mujer con lazos legitimos y eternos, procuraba
tranquilizarse repitiendo lo que este le decia:

—Su mujer no se cuida de él para nada, no
se entienden: olla os insensible & indeferente &
todo lo que toca & su marido.

Sin embargo, la hora del castigo llegd para
Margarita; la costumbre enfri6 aquel afecto, ¥
ella que jamas habia estado enamorada del ba-
ron, sinbié sin pena que la indiferencia se po-
sesionaba del alma de aquel. Estaba contenta
y tranquila solo con tener 4 quien referir sus
penas del dia y sus proyectos inocentes de pa-
seos y teatros; mas para salir necesitaba de ia
compaiiia de una amiga, pues la sociedad exi—
je, ¥ con razon, el respeto de las formas. Mar—
garita no podia ir sola al teatro, & los paseos, &
los espeeticulos puiblicos, sin la salvagnardia
de ofra mujer; ésta se habia presentado al po-
eo tiempo de aparecer el baron; como todos,
habia abandonado 4 la pobre Margarita duran-
telos primeros meses: temia que cayese en la mi-
seria 6 en una degradacion wisible; mas las re-
laciones de amor con un hombre que ya se ha—
Haba enlazado & otra, le parecieron cosa sopor-
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table, y sobre todo, cosa de la que podia sacar
gran provecho de diversiones y alguno tambien
de coqueteria; el baron era un hombre aficio-
nado al bello sexo; ipor qué no Is habia ella de
agradar? Era hombre de mundo y de posicion,

y ella, que jamas habia hecho una conquista
de importancia, pensaba que ésta se hallaba al
alcance de su mano. Luisa procedia con la 16-
gica segura de todas las amigas que se ereen
necesarias, 0 mas bien detodas aquellas que dan
el nombre de amistad 4 lo que solo es egoismo ¥
envidia disfrazada, unidas al deseo de profun-
dizar una situacion dificil 6 dolorosa.

Ninguno de sus presentimientos dejé de
acercarse & la realidad; minguna de sus espe-
ranzas se vio fallida. Margarita cayé en una
dependencia completa y absoluta, bajo su fer-
rea, aunque simulada voluntad. El baron, como
libertino cansado de conquistas, gustaba de lo
mis nuevo, y se dejé mimar, adular, querer, en
una palabra, por Luisa, y la desdichada Mar-
garita se hallé encerrada en un circulo de hier-
ro, que guardaban a la vez la carencia de me-
dios de vida, la pusilanimidad de su cardcter,
y el horror al aislamiento, que temia mas que
todas las penas que estaba soportando.

Sin embargo, su corazon se helaba; un can-
sancio profundo de la vida volvia 4 apoderarse
de ella: nunca habia amado al baron, y su in=
diferencia, su visible aficion por su amiga, le
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cansaban y herian tanto como las cogueterias
de ésta: un dolor sordo, nna ansiedad continua
agitaba el espiritu de Margarita; veila su repu-
tacion manchada, su presente sombrio, su por—
venir incierto; sin recuerdos & donde volver los
ojos, pues tampoce habia amado & su marido;
esposa sin esposo, hija sin padres, sin un solo
sfocto verdadero en que apoyarse, Margarita
cay6 en nn desaliento y en una afliccion tan
profundos, que volvié 4 pensar en la muerte
como en un puerto de seguridad y de descanso.

La dulée y respetable amiga quela Provi=
deneia le habia enviado, conquisto desde luego
su simpatia: 4 la primera palabra de la anciana,
su corazon se habia abierto a ella de par en par:
4 Ia primera ocasion que tuvo, yase ha visto
como vol6 & su lado.

jAy! cuintas existencias en la apariencia
culpables encierran en su fondo un dolor pro-
fundo, y cuintas anhelan una tabla de salva—
cion para no sucumbir en los ultimos horrores
del naufragio!

No acusemos jamés sin estar ciertos de la
culpa, y aun entonces compadezcamos & la cul-
pable, en la seguridad de que detras de su falta
hay gran lucha, muchas ligrimas, muy rudos
combates, acaso muchas horas de profunda de-
sesperacion; y al lado de la culpa mucho arre-
pentimiento, y muy amarga soledad.

FIN DE LA PARTE PRIMERA.-




