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cion por la savia fecundante del talento, y la
adunlacion te ha afirmado m 4s y mas en tus pe=
ligrosas vanidades: la ociosidad te ha envuel-
to en su impalpable pero terrible red, y te ha
perdido el decirte cada noche, despues de un
dia de ociosidad y de desorden:

»Mafiana trabajaré.»

— Todo eso, tia mia, es una triste verdad,
dije yo con voz conmovida, y hoy seria un
hombre, y no un nifio, si un afecto inteligente
como el de Vd. me hubiera guiado y pro-
tegido.

—Y qus, los veinte aiios ¢piden mi aceptan
onia y proteccion? exclamé mi tia: en vano
hubiera sido que yo te la hubiera ofrecido:
la juventud es presuntuosa, dice Fenelon: ella
se lo promete todo de si misma; pero los aiios
traen el desaliento y la fatiga, y ya te hallas
cerca de ese periodo.

—Me hallo ya en él, repuse con una amar=
ga. molancolia, mirando 4 Amelia, que 4 Suvez
me mir6 con extraordinaria dulzura y sim-
patia.

—No, no, repuso mi tia; atn te queda lar-
20 tiempo para recorrer esos asperos senderos,
que os parecen bellos, y en cuyas orillas de-
jais no solo los girones del vestido, sino tam-
bien los pedazos del corazon: no tienen aun
para ti significado alguno las palabras deber y
sacrificio: pero llegars un dia en que se esoul-
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pan en tu alma, rodeadas de luz y de inmorta-
les resplandores.

—¢Y por qué, tia mia, no estar persuadi-
da de que ya las veo asi? exclamé dirigiendo &
Amelia una rapida pero elocuente miradas:
épor qué no he de desear ya la paz y el sosiego
que nuuca disfruté?

—:Qué edad tienes? pregunté mi tia: la sé
sobre poco mas 6 ménos; pero un afio es mucho
para la cuestion que nos ocupa.

—Tengo veinticines aifios, respondi.

—'T'e creia con alguno ménos, dijo la sefiora
de Romagosa: mas, 4 pesar de esto, te repito
que aun no ha llegado para ti la hora de la luz.

Yo iba & contestar; y sin duda lo hubiera
hecho con alguna amargura, cuando mi tia,
previendo acaso lo que pasaba en mi corazon,
cambio de conversacion, dirigiendo a Amelia
algunas palabras acerca de un asunto de toca—
dor.

La comida terming sin otro incidente, y pa-
samosal salon, donde se hallaba servido el café.

VI

Julia vino & ver 4 su madre, segun su cos—
tumbre de todos los dias: algunas personas de
la intimidad de mi tia, hasta el niimero de
ocho 6 diez, fueron llegando tambien.
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Un poeta joven leyo unos versos: Julia toed
v canté acompaiidndose ella misma: se hablo
de artes, de pintura, de historia, de teatros, de
nuevos y buenos libros: en el salon de mi tia,
en aquel pequeiio y modesto salon amueblado
sencillamente con tapiceria de lana; se rendia
un ferviente culto 4 la inteligencia.

Nada se decia alli que fuera vulgar, prosdi-
co y grosero: como 4 tu lado, Luisa, prosiguio
ol seiior de Riosanto, tomando yna mano de la
condesa, gue le escuchaba con una atencion
sostenida y muda; como & tu lado, el alma go—
saba alli de ese encanto supremo que da la sa-
orada comunion de la inteligencia, y de la gue
ol mundo mo ofrece ni siquiera un mezquino
remedo, 6 una débil é imperfecta imagen.

L.a condesa mir6 al que asi le hablaba con
una tierna y melancolica expresion: foda hue-
1la de afecto violenta y terrestre habia desapa-
recido de su noble y dulce fisonomia: al escu~
char aquel noble y elevado lenguaje, las nieblas
do su dolor habian dejado paso & una dulce se-
renidad.

Nada hay que despierte tanto las facultades
nobles como el contacto de las inteligencias elo-
vadas: las malas pasiones, los sentimientos im-
puros caen como murallas de hielo ante el fue-
oo sagrado del entusiarmo y de la virtud, y
ceden el paso 4 todo lo que es verdaderamente

grande y bueno.
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Yo miraba 4 Amelia, v entre aquel conjun-
to de armonias la hallaba mas sublime, més
atractiva, mas pura que la habia yisto jamas:
aquella atmésferd era sin duda la suya; asi de-
bia vivir, y asi debia ser su vida: mi tia la pidié
que cantase; y ella, sin excusarse, sin hacerse
derogar, sin los vulgares y gastados pretextos
de rongquera, y de estar mal de voz, se levanto

ara dirigirse al piano.

Yo la presenté el brazo, que ella acepté eon
aquella dignidad y casta sencillez, que era como
ol sello de todas sus acciones.

A una sefial de su madre, mi prima Julia se
levantd para acompaiiarla.

Me admird el que 4 esta no se le hubiese
ocurrido; y fijando mis ojos en su semblante,
adyerti en 6l una expresion tan dura, que me
quedeé profundamente asombrado.

Yo no sé por qué extraiia intuicion ecom-
prendi que Julia odiaba 4 la pobre Amelia, ¥
que era una de sus mayores enemigas: el enco-
no y la malignidad se pintaban en los ojos de
i prima, y les robaban toda su hermosura.

—:Que vas & cantar? pregunt6 & Amelia con
una melosa dulzura.

—Qué, squieres acompaiiarme? dijo la joven:
eantaré la pieza que th elijas.

—Canta el aria de Roberto.

—No me parece éria de salon, objeté Amelia
nioviendo su linda cabecita rubia: cantaré una
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melodia francesa que ya me has acompaiiado
otras veces.

Julia hizo un gesto de desden, pero no res-
pondié nada. Amelia se quedd en pié al lado
del piano. Julia se sento con la elegancia y co-
queteria que le eran habituales, y preludio lige-
ramente.

Amelia, vestida de luto y 4 la luz de las bu-
jlas, parecia un éngel: la suprema distincion
de su fignra y de sus maneras se advertia en su
actitud modesta, digna y encantadora: empezo
con voz débil y llena de timidez: mas a poco
el encanto supremo de la musica la hizo olvi-
darse de todo, y encendié en su frente la llama
sagrada del entusiasmo, y en sus azules y pu-
ros ojos el rayo ardiente de la inspiracion. -

Su dulce y melodiosa voz cautivé bien pron-
to & la reducida asamblea: todos estaban pen—
dientes de sus labios, todos miraban estaticos
su admirable cabeza rubia.

Cuando acabé la primera estrofa, de cada
boca broté una exclamacion de entusiasmo, que
salia del corazon: la cancion era dulce y friste:
al terminar la estrofa segunda y ultima, todos
hubieran querido abrazar 4 Amelia.

Esta se retiré del piano, cubiertas sus blan-
cas mejillas de una tinta rosada. Julia estaba
palida, y su mirada torva me asusto.

Al retirarse Amelia del piano se hallo con
mi brazo, en el que se apoyo.
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—jGracias! exclamécon voz conmovida y sin
ocurrirseme otra palabra de eumplimiento ¢ de
galanteria.

—¢De qué? pregunté mirandome con una
adorable sonrisa.

—Me ha hecho Vd. muy feliz.

—Cantando?

—Si. Al oirla he pensado en mi madre, enmis
hermanas... en tode lo bueno que cenozeo y
amo; me ha parecido que. oia al angel de mi
guarda.

“ Mi tia, que venia al encuentro de Amelia,
se apoder6 de ella y la abrazo con efusion ver-
daderamente maternal.

Una hora despues, el criado de la sefiora de
Romagosa entré y dijo acercandose 4 la joven:

—Sefiorita Amelia, ya ha venido su eriada
de Vd.

—All4 voy, respondio ella.

—Hs temprano, objeté una seiiora amiga de
mi tia.

—Son las once, y como voy sola con mi cria-
da no puedo detenerme mas, objeté Amelia con
modesta sencillez.

—¢Pero se va Vd. sola con una criada? pre—
gunto el poeta que habia leido.

—Se va sola con otra mujer, lo cual me pare-
¢o muy mal, dijo Julia asperamente.

—Queridamia, dijo Amelia con dulzura y fir-
meza a la vez: todos saben que yo no tengo ni
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padres, ni hermanos, ni marido, y que solo pue-
do y debo ir acompaiiada de la mujer que me
sirve.

—¢Por fué no tomas un eriado?

—Soy pobre para eso: ya Ves (que no me
avergiienzo de confesarlo.

— Esta respuesta fué dada con la mas perfee-
ta sencillez y dignidad: Julia, derrotada en su
mala intencion, no supo qué contestar.

Amelia se levanto tranquilamente, abrazé a
mi tia y saludo a cada uno de los concurrentes
con cordialidad, pues todos la conocian intima-
mente.

Cuando lleg6 & abrazar a Julia, esta mo
pudo resolverse 4 dejarla pasar sin asestarla un
dardo.

—Adios la dijo; veo que tus desgracias, como
las llamas, no te quitan el buen humor ni la
gana de divertirte.

—No vengo a casa de tu madre por divertir-
me, contestd la joven parandose esta vez fiera=
mente delante de su enemiga.

—:No? pregunto esta con burlona sonrisa.

—iNo! repiftic Amelia.

—¢Por qué vienes enfonces?

—Por que aqui soy feliz.

Pasando entonces por delante de mi, me di=
jo alargandome su pequeiia mano y sonriendose
4 pesar de la palidez que, al recibir la herida
de Julia, habia cubierto sus mejillas:
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—Adios, sefior de Riosanto.

—Adios, sefiora, respondi, inclinAndome co-
mo si quisiera besar aguella mano.

Amelia sali6 del salon.
Cuando ya hube perdido de vista el 1iltimo
pliegue de su traje, me acerqué & mi prima.

—Se conoce, querida y cruel Julia, Ie dije,
que 110 es esa joven que acaba de salir santo de
tu devocion.

—iLa defesto! me respondio.

~—¢Te ha hecho algo?

—iHs ella poca cosa para eso! repuso Julia
con amargo desden: no, no me ha hecho nada.

~—¢HEntonces, por qué la aborreces?

—Es coqueta, presumida, insoportable; se
émpoiia en pasar por infeliz, y nadie vive tan
4 su gusto como ella: dejo la casa de su mari-
do para gozar de completa libertad, y lo ha con-
seguido.

—Hijamia, obvervémitiatristemente: cuan-
do una mujer en las condiciones de Amelis da
un paso como el que la reprochas, motivos muy
graves y muy dolorosos debe tener.

—0 debe ser muy imprudente, observé Julia
con dareza.

—Ya sabes, continué mi tia, que ha dejade
una posicion comoda y casi brillante por la es-
casez cercana 4 la pobreza; que vive con lo po-
€0 que tiene, y que su marido nada hace por
ella: esta vida ya demuestra un noble valor:
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muehos veis la locura en su modo de obrar; yo
veo en él mucha dignidad.

—:Y sus coqueterias con cuantos hombres
vé? objeté Julia con despecho.

__No es culpa de esa joven, si reside en ella
un encanto irresistible. Y qué, Jpiensas ti que
ol mundo ve impunemente & una criatura de
sus condiciones? El gran talento que en ella bri-
1la, su perfecta educacion, su distincion exqui=
sita, el encanto de su persona y su pura y so=
litaria vida, ¢no han de excitar en torno suyo
innumerables adoraciones? Hasta hoy no ha
aceptado ninguna, y su conduncta es mas que
heroica, atendido el aislamiento en que vive. A
nuestro sexo solo corresponde ser indulgente
con esa amable criatura.

__De modo, mamé, dijo Julia exasperada,
que si yo mafiana siguiese el ejemplo de Ame~
lia, si abandonase la casa conyugal, me excu-
sarias 6 mas bien me aplaudirias?

—_T'% eres madre, caricter sagrado que obli-
ga 4 soportarlo todo, repuso mi t1a, y ademas se-
ria una infamia que abandonases & tu marido.

—Por que?

— Porque te ama, porque existen entre vos=
ofrostodas las armonias del alma y del espiritd,
porque es para ti el fiel & indulgente compaiie=
ro que necesitas para hacer el penoso camino de
la vida.

—¢Y el de Amelia, no era asi?
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—No: pero, hija mia, dejemos ya esto: ta,
como yo, sabes esta triste historia: y como que
4 ninguno de los presentes le es desconocida, &
Jo ménos en su totalidad, el tiempo hara justi-
cia 4 esa noble criatura y darad un mentis 4 la
ealumnia y 4 la envidia que tan cruelmente la
persiguen.

Mi tia, al terminar estas palabras, dirigio
4 su hija yna mirada serena y firme, que la hi-
zo inclinar la cabeza.

Yo habia escuchado toda aguella conversa-
cion, inmoévil y mudo. ;Cuél era la triste histo-
ria de aquella criatura que ya ocupaba mi alma,
y que excitaba la simpatia general? ¢Por qué
fatalidad la habia hallado yo, cuando ya era
de otro? ¢Quién era ese otro? ¢De qué se le acu-
saba?

Julia advirtié mi preocupacion, y se acerco
4 mi.

—Mi madre estd ya ridicula con su pasion
por ese ente, me dijo con su acerada sonrisa: es
una fitua insoportable, que tiene todas las pre-
saneiones, y que le da por hacerse: la inocente
y la sentimental: por mi parte, lo confieso, &
mi me es profundamente antipatica.

—Lo veo muy bien, le dije sonriendo.

—Ha coqueteado hasba con mi marido.

Al oir estas palabras, senti como un golpe
en el corazon.

—Me voy 4 mi casa, prosiguio Julia; Krnes-
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to no puede venir 4 busearme esta noche, yasi,
Primo; espero que me acompafaras.
Acercandose luego & su madre, afiadio:
—jAdios, mama! no sueifies con tu protegida.
—S6 mas indulgente y serds mas feliz, res-
poudié mi tia, sellando con un dulee beso en la
frente de su hija este amoroso consejo.

Yo sali eon Julia, cuyo brazo temblaba con
un sacudimiento nervioso: la tewpegtad rugia
en el fondo de aquella alma ardiente, y yo la
comprendia; porque la conocia bastante.

—Prima mia, le dije, hoy no te hablaré de
amor como ofras veces; ya me has rechazado
tantas, que no me atreveria; pero te hablaré de
amistad é invocaré tu confianza. JQué te suce=~
de? ¢Que te ha hecho la pobre Amelia? ¢Te ha
robado algun afecto.

—Todos los que halla al paso, repusomi pri-
ma; todas las simpatias se dirigen 4 ella: & su
lado no puede ser amada ninguna mujer.

Mi corazon latia con una violencia dolorosa
al oir & mi prima. ¢Qué podria yo esperar de
una mujer que era adorada de todos? ;Céme
habia de fijarse ella en mi? ;Como habia de amar:
me? ;Qué valdria yo & sus ojos? Escudada de-
tras de su virtud y de sudesgraeia, pasaba tran-
quila é indiferente entre el coro inmenso que
le cantaba un himno de amor, lo mismo que en-
tro la turba que la perseguia con los rugidos
de la envidia.
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—_—

Un profundo desaliento lenaba mi corazon.
Julia, por su parte, distraida con sus amargos
pensamientos, guardo algunos instantes de si-
leneio.

—Esas mujeres separadas de sus maridos,
prosiguio, son el castigo de todas las demds:
su situaciou las haee desde luego interesantes,
y: tienen toda la libertad que desean, sin ofre-
cer el riesgo que los hombres temen, de enaje-
nar su libertad por medio de un compromiso
que los lleve al casamiento. Una mujer sepa—
rada de su marido es siempre encantadora, aun-
que sea fea y hasta desagradable. Tt mismo,
éno estds vivamente impresionado por Amelia?

—No, le respondi sonriendo.

—Si, repuso colérica mi prima, lo estas, y
ella coquetears contigo lo bastante para hacer-
te enamorar ciegamente de ella; pero ten por
seguro que cuando lo estés se burlara de ti, ¥
se atrincherars detras de su virtud. Esas mu-
jores son las enemigas de todas las demas; pero
son tambien vuestro castigo.

Al decir estas palabras, llegibamos & la
puerta de casa de Julia.

—Buenas noches, y piensa en lo que te digo,
afadi6; v casi al mismo instante desapareci6
de mi vista, entrando en el portal y tomando
rapidamente la escalera.

Yo quedé atonito, triste, confuse; todas sus
palabras resonaban en mis oidos, y las tltimas,
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sobre todo, tenian para mi un eco finebre: cuan-
do estés enamorado de ella ciegamente, se burlard
de ti.

¢Seria verdad? ¢Seria aquella celestial cria=
tura una mujer artificiosa, una coqueta sin co=
razon?

Llegué a mi casa y fui derecho al balcon de
mi cuarto, que abri, & pesar de lo fria que es-
taba la noche.

Amelia tenia luz en el suyo: a traves de los
cristales pasaba dulcemente la claridad de su
lampara: dos veces vi cruzar vagamente su es-
belta sombra, sin que pudiera divisarla, 4 cau-
sa de la distancia y de la gran altura de su
balcon.

Por fin se apagé aquella luz, que habia lle-
gado 4 ser para mi como el faro salvador que
ge eleva en medio de los mares, y me acosté, no
para dormir, sino para pensar en los augurios
de Julia y en la que era objeto de ellos, y ob-
jeto ya tambien de mi apasionada adoracion.

—Basta por hoy, amigo mio, dijo la conde—
sa, que habia estado escuchando atentamente
la narracion de Riosanto: es tarde, y ti estas
fatigado; mafiana continuaremos.

Hasta mafiana, pues, dijoel baron; y toman-
do la mano de su amiga la estreché tiernamen-
te, la beso y se alejo 4 pasos lentos del palacio.

Lia condesa se acerco a la verja del parque,
¥ le sigui6 con una mirada triste: una ligrima

EL ULTIMO AMOR. 185

asomoé & sus largas pestafias: luego alzo los ojos
al cielo y seco aquella gota de llanto con su pa~
finelo de batista: en aquel momento oy6 una ri-
sa fresca y sonora, como si el cielo hubiera que-
rido avisarle que atin habia alegria en la tierra,
y un instante despues Carlota entrd en el pe-
ristilo por la puerta del salon, y corri6 & abra-
zar 4 su madrina.

— Madrina mia, dijo Carlota con voz cariiio-
sa y dulce. ¢Por qué estd Vd. tan triste? Hse
caballero, ¢le ha dado alguna mala noticia? dla
ha disgustado? No me extraiiaria, y no sé por
qué su aspecto me da miedo!

—:Miedo? repiti6 la condesa haciendo un es-
fuerzo para sonreir, y apoyndose en el brazo
de Carlota.

— 81, madrina, miedo! jTiene un aspecto tan
altanero! Apenas quiso decirme qutién era; pero
en camibio me dijo que me conocia mucho, que
era ahijada de Vd., que me llamaba Carlota y
me iba & casar pronto.

—En todo lo eual te dijo la verdad.

—_Ciertamente, madrina; pero, §por quién sa-
be todo eso?
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—Por mi. Es uno de mis mejores amigos, y
nada le oculto. 3
—¢Era tambien amigo del sefior conde?
Ruborizdse la condesa al oir esta sencilla
pregunta; pero, recobrindose en breve, res-
pondid:

—Sin duda: tambien era amigo de mi esposo.

—¢Y le ha dicho Vd. con quién me caso?

—No, respondi6 la condesa; t1t se lo dirds.

—¢Yo? exclamé Carlota; jsi apenas conozeo

mi futuro! jsolo le he visto tres veces!

—Pero, segun parece, no te ha disgustado.

—¢Como podia disgustarme? Es un gran se-
sior que lleva con majestad su hermoso bigote
casi blanco, y que es general: tendré carruaje,
palco en la Opera y una expléndida mesa, en
la que habra cada dia algunos convidados; me
dara trajes y joyas y tendré dinero para hacer
limosnas. ¢Qué mis se necesita para ser feliz?

Suspiro la condesa; guardé algunos instan-
tes de silencio, y dirigi 4 Carlota una mirada
de tierna conmiseracion.

—Hija mia, le dijo, no es la riqueza ni la al-
ta posicion social las que constituyen la dicha,
¥ por mi gusto daria tu mano con mis gusto &
ese joven médico que la desea, y que cuida da
los enfermos del cercano pueblo, que al general.

—iDios mio! jy sepultarme aqui para siem-
pre? exclamo Carlota; jy ser pobre! jpobre co-
mo lo fué mi madre!
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—Tu madre sufrié mucho, y sin embargo ja-
mas debié lamarse ni se llamé6 infeliz, puesto
que amaba & su marido y que hizo un matrimo-
nio de inclinacion.

—Ella fué, sin embargo, la que dejo ordena-
do mi enlace con el general.

— Aecaso temeria para ti la escasez que a ella
no le asustd; pero yo temo mis 4 la opulencia
sin amor.

—jAh, madrina mia! exelamé Carlota; jes que
Vid. no ha sido pobre jamas! jA pesar de que era.
yo muy nifia, no se borrara nunca de mi memo-
ria ol especticulo de la desdicha en que mi ma-
drey yo estabamos envueltas! jElla cosia y bor-
daba desde que el alba enviaba al mundo su luz
primera: yo la ayudaba en lo poco que mis fuer=
zas me permitian. Mientras vivié mipadre, solo
nos corcd la escasez; cuando él murio, fue Ia
miseria la que hizo su presa en nosotras! jCuan-
do Vd. me dié su amparo, muerta ya mi pobre
madre, habia yo llorado tanto!

— Y3 tenias entonces catorce ailos, mi pobre
Carlota, y no me extrafia que el aborrecimien-
to 4 la pobreza se haya grabado de una manera
tan indeleble en tu corazon.

Y ¢eémo no, seiiora, sila pobreza fusé la que
abrevié la vida de mi pobre madre? exclamo la
joven: y Jcomo no, si la vi sufrir durante lar—
gos dias y eternas noches?

—_Yo no me hallaba entonces en Madrid, ni
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sabia nada de sus desgracias, dijo la condesa:
4 1o ser asi, hubiera venido 4 su socorro, y na-
da os hubiera faltado; pero piensa, hija mia,
en que puedes derramar ligrimas mis amargas
que todas las que has vertido hasta hoy.

— Yo creo, madrina, dijo Carlota, que las la-
grimas mas amargas son las que arranca el ca-
recer de lo necesario para la vida.

—No, respondié la condesa; las mas amar-
gas son las que se sienten por haberse casado
sin amor: yo, hija mia, yo, que las he derra—
mado, te lo puedo asegnrar.

Carlota miré atonita 4 la que hablaba: la
voz de la condesa estaba llena de ligrimas, y
en su rostro habia retratada una emocion tan
dolorosa y tan profunda, que un rayo de luz
penetro en el alma de Carlota.

—jAh! exclamd, echando sus brazos al cue-
Ho de la condesa: stambien Vd. ha sido desgra~
ciada como mi pobre madre?

—iMis, hija mia, mucho mas! y por eso te
digo, & pesar del deseo expresado por la que te
di6 el sér, deseo que no es un mandato: no te
¢ases sin amor!

—¢Dan Vds. permiso? pregunt6 una voz dul-
ce y comedida, hicia la entrada del peristilo.

—Adelante, dijo la condesa.

Y un joven de agradable figura, pero de
aspecto timido y cortado, aparecio 4 los ojos
de las dos damas.
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—

— Buenas noches, mi querido Antonio, dijo
la condesa alargandome la mane: ¢eémo has
venido tan tarde?

—_Fl estado de la pobre Marta me lo ha im-
pedido, respondié el joven, tomando aquella
blanea mano con una cortedad muy visible.

—;No estd mejor?

— No sefiora: 4 pesar de no separarme ape—
nas de su lecho, la ciencia ha sido hasta hoy
ineficaz contra esa terrible enfermedad.

—:No temes adquirirla ti1, mi buen Antonio?
Dicen que esas fiebres son contagiosas. &

__No he pensado en eso, sefiora, respondio
el joven; pero aunque hubiera pensado, hl}biera
sido solamente para tener la firme intencion de
cumplir con mi deber.

Estas palabras fueron dichas con tanta sen-
cillez y modestia, que encerraban una gran su-
blimidad. :

El que las habia pronunciado era un joven
de veinticinco & veintiseis afios, sencilla y casi
pobremente vestido: su fisonomia, palida y tri:s-
te, era extranamente inteligente y dulee; bajo
su frente abovedada se abrian dos grandes ojos
aznles, tranquilos y pensativos; st nariz, 11:}
tanto larga y ligeramente encorvada, daba a
su rostro un gran caracter de nobleza y de se-
veridad; pero los snaves contornos de la boca
templaban aquella expresion, dando & su son=
risa una dulzura infinita.
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Una barba de color castaiio claro y armo-
nioso, suave y sedosa, se ensortijaba sobre su
rostro, deun 6valo prolongado, cuyo color mate
era distinguido hasta un extremo indecible;
mas todas estas ventajas solo eran visibles &
los ojos de un observador inteligente, y ningu-
na persona vulgar podia reconocerlas ni apre-
ciarlas.

Su traje era, aun mas que modesto, humil-
de; una levita de moda pasada, negra eomo el
pantalon; un chaleco asimismo negro, y una
camisa de inmaculada blancura, componian su
equipo; el calzado era barato, pero de una lim-
pieza irreprochable; por debajo del cuello de la
camisa pasaba una corbata negra, y se anudaba
con una negligencia varonil y elegante a la
vez.

Kl joven médico se senté al lado del canape
donde la condesa habia oido Ia narracion de'su
amigo, y que hahia vuelfo 4 ocupar.

Carlota se quedd en el parque formando un
ramillete con las rosas y yerbas de olor que bro-
taban en grandes haces entre los arboles.

—¢No piensas en tu madre, Antonio, al ex~
ponerte asi? pregunté dulcemente la condesa al
medico.

—Mi madre, seiiora, respondié éste, me quie-
re mucho y muy bien, para ser causa de que
yo falte & mi deber.

—Pero, ¢y sl te mueres?
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—Le consolaria la idea de que habia muerto
cumpliendo con él.

—Y ademss le quedaria yo.

—iOh, si, y esa dulce esperanza me sostiene
y me da valor! exclamé el jéven uniendo sus

manos con un ademan de apasionada gratitud.

Vd., seiiora, es nuestra amada, nuestra bendi-
ta bienhechora.

— Vosotros lo mereceis, respondi6 la conde-
53 con voz conmovida; y si pudiera, no dudes
que te haria del todo feliz.

Al pronunciar estas palabras, la condesa
dirigié una mirada & Carlota, que seguia cor—
tando flores en el parque. ‘

K] joven dejo escapar un suspire.

Carlota entr6 un instante despues, y fué &
ofrecer el ramillete 4 sp madrina: sonrié al mé-
dico y le di6 la mano con expresion afectuosa
y fraternal.

Una hora despues, todo dormia en la bella
quinta de la condesa de Pefiaranda.

A la entrada de la risnefia aldea que se ex~
tendia 4 los piés como un nevado delantal, ha-

bia una casica de dos pisos con ventanas y per-
sianas verdes: en una del segundo brillaba una,
luz al traves de la persiana: aquella ventana
era ladel cuarto de Antonio, que escribia lenta-
mente en un cuaderno de papel blanco y fino.

La tristeza de su rostro, comunicéndose 4
10 que escribia, dejaba en aquellas piginas in-
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maculadas Ia huella de un mortal desaliento.
«iNo hay, pues, esperanza para mi, escribia;

Carlota no me amars jamas! solo me quedan &

mi madre y la ciencia; y cuando aquella me
falte, ¢qué es esta para llenar la vida y el
alma?

»jQué dulce existencia hubiéramos podido
pasaraqui los dos! jeémo la hubieran bendecido
todos! jcomo la hubieran amado!

»Pero, jquién soy yo para esa niiia, cuya
cabeza ha llenado de sueiios vanos una educa—
cion fatal? Si sehubiera educado en la modestia
y en una mediania proxima 4 la que yo puedo
ofrecerle, no alimentaria las vanas quimeras de
la vanidad.

» Paciencia: Dios me condena, sin duda, &
la dura prueba de verla, casar, y despues 4 la
soledad y al aislamiento, porque yo no tendré
jamis esposa, no pudiendo conseguir que Car-
lota sea mia.n

El joven doctor apoy6 la frente en la pal=
ma de la mano, y permaneci6 algunos instan-
tes inmovil y sumergido en sus dolorosos pen=
samientos.

Despues abri6 un gran volumen y se sa-
mergio en las profundidades del estudio, supre-
mo consuelo de las almas laceradas.
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VIII.

Carlota era hija de una amisa de la conde-
53, que se habia casado con el hijo de un rico
negociante espaiiol establecido en Bayona,. Lui-
82 e unio poco despues al conde de Pefiaranda,
con ¢l que vivi6 catorce afios, y la fortuna lo
sonrio, mientras que el marido de su amiga, al
irente ya de la casa paternal desde su casa-
miento, qued6 arrninado por especulaciones
desgraciadas.

Su infortunio le costé la vida y dejé 4 su
Joven esposa con escasisimos recursos, y con
una nifia que apenas contaba un aifio.

Esta nifia, primero y ultimo fruto de aquel
desdichado y breve enlace, era Carlota.

La madre se puso 4 trabajar animosamente
para mantener 4 su hija; pero las privaciones
¥ la tristeza fueron minando su salud, ¥y sin
estar positiva y peligrosamente enferma, em—
peézo 4 arrastrar una existencia linguida y do~-
liente.

De esta suerte pasaron algunos afios, afios
llenos de privaciones y que dejaron al alma in-
fantil de Carlota un profundo horror 4 Ia po-
breza, y una Ansia secreta de dinero.

La niiia, dotada de una imaginacion viva é
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