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maculadas Ia huella de un mortal desaliento.
«iNo hay, pues, esperanza para mi, escribia;

Carlota no me amars jamas! solo me quedan &

mi madre y la ciencia; y cuando aquella me
falte, ¢qué es esta para llenar la vida y el
alma?

»jQué dulce existencia hubiéramos podido
pasaraqui los dos! jeémo la hubieran bendecido
todos! jcomo la hubieran amado!

»Pero, jquién soy yo para esa niiia, cuya
cabeza ha llenado de sueiios vanos una educa—
cion fatal? Si sehubiera educado en la modestia
y en una mediania proxima 4 la que yo puedo
ofrecerle, no alimentaria las vanas quimeras de
la vanidad.

» Paciencia: Dios me condena, sin duda, &
la dura prueba de verla, casar, y despues 4 la
soledad y al aislamiento, porque yo no tendré
jamis esposa, no pudiendo conseguir que Car-
lota sea mia.n

El joven doctor apoy6 la frente en la pal=
ma de la mano, y permaneci6 algunos instan-
tes inmovil y sumergido en sus dolorosos pen=
samientos.

Despues abri6 un gran volumen y se sa-
mergio en las profundidades del estudio, supre-
mo consuelo de las almas laceradas.
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VIII.

Carlota era hija de una amisa de la conde-
53, que se habia casado con el hijo de un rico
negociante espaiiol establecido en Bayona,. Lui-
82 e unio poco despues al conde de Pefiaranda,
con ¢l que vivi6 catorce afios, y la fortuna lo
sonrio, mientras que el marido de su amiga, al
irente ya de la casa paternal desde su casa-
miento, qued6 arrninado por especulaciones
desgraciadas.

Su infortunio le costé la vida y dejé 4 su
Joven esposa con escasisimos recursos, y con
una nifia que apenas contaba un aifio.

Esta nifia, primero y ultimo fruto de aquel
desdichado y breve enlace, era Carlota.

La madre se puso 4 trabajar animosamente
para mantener 4 su hija; pero las privaciones
¥ la tristeza fueron minando su salud, ¥y sin
estar positiva y peligrosamente enferma, em—
peézo 4 arrastrar una existencia linguida y do~-
liente.

De esta suerte pasaron algunos afios, afios
llenos de privaciones y que dejaron al alma in-
fantil de Carlota un profundo horror 4 Ia po-
breza, y una Ansia secreta de dinero.

La niiia, dotada de una imaginacion viva é
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impresionable, comprendia que todos los sufri-
mientos de su madre, que todos sus pesares,
que el trabajo asiduo & que se entregaba, traia
su origen de la falta de recursos.
Cada noche al acostarse se decia:
—Si tuviéramos dinero, mi pobre mam4 no
se quedaria ahi cosiendo hasta el amanecer.
Cuando el médico ordenaba 4 la pobre viu=
da algun alimente nutritivo, alguna bebida re-
frescante, algun cordial que fortaleciese sus
nervios debilitados, y la nifia, al ver que no lo
tomaba, le reconvenia dulcements, la viuda la
decia:
—No puede ser, hija mia; no tenemos dinero
para eso.

—Pero mama, jte vas & morir! exclamaba
Carlota llorando.

—¢Y qué remedio? no tenemos dinero.

—Mama, ¢por qué no buscamos una criada
que haga las cosas mas pesadas, mientras nos-
otras cosemos? pregunté un dia Carlota.

—No puedse ser, amor mio; no tenemos dine-
IO para ese nuevo gasto.

—Pero nosotras ganamos bastante cosiendo.

—No es bastante para tener criada.

—¢Lmegoel dinero es el descanso, es la salud,
es la vida? exelamo la nifia con honda amargt-
ra: ¢luego con dinero es una feliz, y vive en el
descanso y en la abundanecia?

—=Si el dinero no es la dicha, repuso la ma=
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dre, es 4 loménos un podereso auxiliar de ella;
y desde luego, el tener siquiera lo preciso, es
tener la tranquilidad.

Su madre, que fenia mucho ménos talenfo
gue ella, no comprendia el dafio que sus teorias
hacian en aquella alma candida, ignorante y
ardiente.

—Yo0 deseo ante todo tener dinero, se decia
Carlota cuando entraba dentro de si misma,
con una gravedad superior 4 su tierna edad.
Yo aprenderé algo que haga ganar mucho di-
nero para aliviar la suerte do mi pobre y ado-
rada madre. A

Asi tué aprendiendo 4 leer, 4 escribir y 3
coser, unicas cosas que su madre le podia en-
seiiar; pero despues de medifar darante horas
enteras, alounas veces se decia:

—iNo, esto no da dinero mas que para no
marir de hambhre!

Lia muerte lleg6 al fin para la pobre viuda,
conducida por la escasez y por el dolor: Carlo-
ta, acongojada, miraba el rostro plicido y dul-
ce de la enferma, en el que se pintaba un sufri-
miento agudo, y se decia:

—iSi tuviéramos dinero no seo moriria mi
madre! jOh! ;De dénde sacaria yo dinero? ¢Qué
haria para ganarlo?

Era su pensamiento fijo, y el 4nsia febril
que la devoraba, el poseer unas cuantas mone=
das deplata.
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Su madre murio sin que la infeliz nifia pu—
diese comprar los ultimos medicamentos.

—Poco importa, le dijo una sefiora que la 8

vi6 lorar desconsoladamente: tu madre, pobre
muchacha, se ha de morir lo mismo los tes
me 0 no.

Carlota la mird con ojos en los que brilla-
ban & la vez los relampagos de la célera y del
dolor: fué 4 hablar, y las palabras no pudie-
ron salir de su oprimida garganta. Por ultimo,
tomd un vaso y un frasquito y fue a la botica
mas cercana, llevando tambien las recetas del
medico.

—Seiior, por el amor de Dios, exclamo jun-
tando las manos y dirigiéndose al boticario:
:mi madre se muere; deme Vd. lo que dice aqui
como una obra de caridad!

—No puedo hacerlo, muchacha, respondio la
persona 4 quien se dirigia: el principal no estd,
¥y yo soy solo un dependiente.

—iPero mi madre se muere! repitid Carlota.

— Lo siento; pero sin dinero no puedo darme=
dicinas: vuelve cuando este el principal, den=
tro de tres horas.

La desgraciada criatura se alejé lorando.
Una hora despues sumadre habia espirado dan-
dole su bendicion.

Es probable que aquellas medicinas hubie-
sen sido ya ineficaces: no obstante, en el alma
de Carlota, ya tan llena de hiel, queds arraiga-
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da 1a conviceion de que habia muerto por falta
de los ultimos recursos del arte de curar.

Aquella misma vecina que comprendio que
las medicinas ya no podian servir para nada,
se llev6 4 su habitacion &la pobre Carlota, a
pesar de la repugnancia de ésta, que no queria
separarse de los restos de su madre.

Cuando vio sacar el cadaver en el carro que
la parroquia da a los indigentes, Carlota pro-
rampio en sollozos y exclamo:

—Si hubiéramos tenido dinero, el cadaver
de mi pobre madre iria en el coche, y yo hu-
biera podido comprarle un sepulero donde hu-
biera ido 4 rezar por ella y a poner flores’ s0-
bre su losa.

Cerca de un mes hacia que Carlota era
huérfana, y atin no habia podido comprarse un
traje de luto ni del mis infimo precio. Una no-
che pard un coche 4 la puerta, y una dama su-
bio ligeramente hasta la bohardilla de la veei-
na que tenia recogida 4 Carlota.

Hsta se hallaba ya acostada, ylloraba rezan-
do por su madre: sintio el crugido de un traje
de seda, un dalde perfume, una voz dulce y
desconocida, y se extremeci6 en el misero jer-
gon que ocupaba.

—¢No hay aqui, dijo la recien llegada, una
nifa que acaba de perder 4 su madre?

—8i sefiora, respondio la vecina de Carlota;
yo la he recogido.
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—No he sabiflo la muerte de mi pobre amiga
hasta ayer, prosigui6 la dama, y vengo 4 bus=
car 4 su hija para llevarla conmigo.

La vecina fruncié el cefio.

—Pienso pagar 4 Vd. lo que haya gastado
con esa nifia, aiiadi6 la dama; higala Vd. ve=
nir aqui.

La pobre niiia escuchaba con 4nsia, y mi=
raba avidamente & aquella mujer elegante y
bella, que venia & buscarla: pareciale un 4ngel
de paz: miraba extasiada su traje de seda, que
se doblaba en espléndidos pliegues sobre el po=
bre y sucio pavimento: hubo un instante en
gue se dijo 4 si misma:

—Esa sefiora debe tener mucho dinero.

La mujer que la habia dado asilo, se llegt &
su lecho y le dijo bruscamente:

—Sal, Carlota.

Vistidse de prisa y sali6 toda ruborosa.

—iOh, seiiora! exclamé uniendo las manos:
¢es verdad que era Vd. amiga de mi madre?

—>Si, respondié la dama atrayéndola hécia

si y besandola en la frente.
—¢Hs verdad que viene Vd. 4 buscarme?
—iSi!

Carlota se dejé caer de rodillas y besé con
lagrimas y sin poder hablar la mano de la con-
desa, que se hallaba tambien enternecida.

—No sé, 4 la verdad, 4 qué vienen esos as—
pavientos, exclamé con acritud la buena mu-~
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jer. jCualquiera creeria que aqui se la maltra-
taba!

—Aqui tiene Vd. trecientos reales, repuso
la condesa sin responder nada & la observacion
de la vecina: si ha gastado Vd. mis, digalo, y
le sera satisfecho.

__No sefiora, dijo la vecina: quedo con esto
bien pagada, y lo hubiera quedado mejor vien-
do 4 esta mnchacha agradecida. ’

T.a condesa salié llevando de la mamno a
Carlota, que apenas creia lo que la sucedia. .

Ni una sola palabra de gratitud 6 despedida
dijo & aquella mujer, que habia cerr:itdo los
ojos de su madre y que la habia dado asilo. =

Cuando desaparecié de su vista, la veema
exclamé con aire de conviceion:

_Tiene mala alma; dara que hacer y acaba-
ra mal.

Carlota hallé un cielo en casa de la conde=
sa: desde que habia nacido habia suspirado por
Ia opulencia, sin conocorla: despues de conoci-
da, la embriagaba como un filtro magico; sU
caricter era afectuoso, pero solo para las per—
sonas que consideraba sus iguales 0 superiox:es;
para los demds pasaba indiferente y tr'anqulla,,
procurando llegar lo ménos posible & los que
greia pobres 6 desgraciados. ;

Porque hasta la desgracia era para Carlota
como un elemento repeliente, y lejos de atraer
su simpatia, la alejaba de una manera de que no
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podia darse cuenta ella misma. Esta disposicion
de espiritu, nacida de los sufrimientos en que
habia visto deslizarse sus primeros afios, la ha-
cia dura de corazon, por el horror que Ia proxi-
midad de Ias penas le inspiraba.

Un mes pasé Carlota al lado de su bienhe-
chora: durante este tiempo se la equipé de Ia
manera que exigia el colegio francés adonde la
condesa queria que se educase, y terminados
ya todos los preparativos, sumisma bienhecho-
13 fué & instalarla en 41

Alli pas6 Carlota seis adios, procurando ade-
lantar todo lo posible en sus estudios: su afan
ceflsta.-nt-e era sobresalir, y cuando, llevada do
su_caracter reflexivo, entraba dentro de ella
misma, se decia:

—j Yo seré rica!

Este era su pensamiento fijo: conoecia que
la condesa, 4 quien llamaba madrina, le habia
de dar los medios de lograrlo, ¥ era esto lo que
mas vivamente lo agradecia.

Cuando durante las vacaciones venia Car=
lota 4 Madrid, su madrina, que la recibia siem-
pre como 4 una hija querida, solia decirle:

—UHs preciso pensar en casarte, asi que se
termine tu educacion.

— Cuando se halle un novio rico, respondia
Carlota riendo.

—¢Rico y joven?

—No importars aunque sea viejo.
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—¢Lio dices de veras?

—_Si, madrina.

—i todas las muchachas pensasen eomo tu,
el amor haria pocos estragos, decia riendo la
condesa.

Dosg afios antes de salir Carlota del colegio
de Bayona, muri6 el conde de Pefiaranda, que
casi para nada se habia cuidado de su esposa.
Viajero infatigable, el reposo era para él un
martirio, y habia recorrido toda Furopa, gas—
tando en esto considerables capitales.

La condesa no sintié gran dolor con la pér-
dida de su espose: le habia amado como a un
amigo bueno é indulgente; pero ni uno ni otro
se habian querido con pasion. Luisa tenia el co-
razon ocupado con otra imigen: su marido le
tenia excluxivamento ocupado en las impresio-
nes de sus viajes, y con las compras de objetos
artisticos que en ellos habia hecho.

Un antiguo amigo del conde, viudo ya des-
de algunos afios, visitaba 4 la condesa: se lla—
maba el general Virseda, y mis que un anecia—
no, parecia, & pesar de sus sesenta aiios, un ca-
ballero de los tiempos antiguos. Tal era su cor-
tesia para todos, y su galanteria para las
damas.

—sPor qué no se casa Vd., general? le pre—
gunté la condesa un dia en que aquel se queja-
ba de que le arruinaban sus criados.

—De buena gana lo haria, amiga mia, s1us-
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ted quisiera ser mi mujer, respondi6 el galante
aneiano. ?

—Yo no pienso volver 4 casarme, contesté
Luisa sonriéndose; pero esto no es un obstéeu-
lo para que Vd. lo haga.

—¢Y quién podrd quererme 4 mi?

—Hay mil mujeres de mérito que tendrian
por una gran dicha el ser las compaiieras de su
vida.

—jLo dudo! dijo el general meciendo su ca-
beza gris.

—Lo comprendo en su modestiade Vd.; pero
Yo estoy segura de lo que digo.

—>Si Vd. halla una mujer buena, bien edu-
cada y bien nacida, que pueda darme un afecto
verdadero y leal, digamelo Vd. y me casard en-
segnida.

—¢Aunque sea pobre?

—Deseo que lo sea, pues asi podré darla 4 lo
menos el bienestar.

—REista dicho, pues, exclamé alegremente Ia
condesa: desde hoy busco la novia.

—Hsta dicho.

Algunos meses se pasaron: el tiempo de las
vacaciones llegd, y Carlota vino 4 casa de su
madrina.

—Hija mia, le dijo la condesa; ique te pare-
ce el general?

—iMuy bien! exclamé Carlota: ya sabe us=
ted, madrina, que es mi defensor y mi mejor
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: . . 5
amigo; pero, ¢por que me pregunta vd. es0
__Deseo saber si te casarias contenta con él.

—¢Es rico? ;
Ta condesa mird con tristeza & la huérfana.
—Si, respondid; pero no es esa sola Tazon
Ja que debe influir en tu determinacion; pien—
gglo hasta maifiana. d

Al dia siguiente, Carlota fué al uuar’ool 8

su madrina, no bien esta hubo llamado & su

doncella.
__Mo casaré con ol general, le dijo.
—;Contenta? pregunto la condesa.
—1 sefiora.
—¢Lio has meditado bien?
—Toda la noche.
—Piénsalo, sin embargo, otros dos dias, an-
tes de que yo le hable. :
Dos dias despues, Carlota repitio:
— Mo casard con el general.
—;Estas segura de tu resolucion?
—Segurisima. son
Aquella misma tarde, la condesa dijo a su
amigo:
—¥a he hallado una novia para Vd. -
—;Como! exclamé6 el general; Jatin piensa
usted en eso?
—:Y Vd. lo ha ovidado?
—iConfieso que si! 3
—Y yo lo siento, porque, lo repito, esta ha-
Hada la novia.

|
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—¢Sera alguna solterona venenosa Y repug-
nante? .

—Nada de eso.

—¢Es jéven?

—Muy jéven.

—¢Bonita?

— Lindisima.

—:Buena?

—Como un dngel.

—¢Donde esté ese prodigio?

—En easa.

—iComo!

—Eis Carlota.

—iCarlota! exclamé el general crazando las
IManos con aire estupefacto.

—iQue! (No le agrada 4 Vd.? exclamé la con-
desa asustada.

—Amiga mia, dijo el general, eso es cadar 4
la primavera con el invierno, 4 Ia floresta con
eldesierto; eso es hacer infeliz 4 esa pobre nifia.

—Ela lo quiere.

—¢Ella quiere casarse conmigo?

—iSi! Y es en vano que yo haya tratado de
disnadirla de ese propésito.

Bl general se encogié de hombros con aire
incrédulo; la condesa llamé y dijo al criado que
se presento:

—Que venga la sefiorita.

Lia joven entré con las mejillas encarnadas,
pero con paso firme y seguro.
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—Querida - mia, le dijo la condesa; el general
duda que por tu libre y espontdnea voluntad,
quieras easarte con él.

—:Por qué lo duda? pregunté Carlota; yo
me casars con él muy contenta, y me tendré por
dichosa con llamarme esposa suya.

Bl general la miré enternecido durante al-
gunos segundos, y luego exclamé:

—¢His pues verdad que quieres vivir 4 mi
lado y embellecer los ultimos afios de mi vida?

—5i, respondi6 Carlota; ese es mi mas vivo
deseo, general.

Este incliné la cabeza y permanecio medi~
tando durante algunos instantes; la condesa,
que era observadora, vié pasar como una nube
por aquella frente calva y venerable; pero si
hubo lucha, fué de corta duracion: si el instin-
to del hombre de mundo advirtié al general de
la ambicion, de la ceguedad del alma de Car—
lota, sin duda que tan tristes ideas fueron re-
chazadas, porque alzé la cabeza y dijo 4 la con-
desa con aire decidido y firme:

—Querida Luisa, puede prepararse todo para
mi casamiento.

Carlota volvié 4 la pension; pero & las si-
guientes vacaciones sali6 para no volver a ella;
debia casarse dos meses despues.

Antonio, el joven médico del pueblo, habia
llegado alli un afio antes; al mismo tiempo que
Carlota se decidia % casarse con el general, 6l
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se juraba amarla toda la vida, y,-6 casarse con
ella 6 no casarse jamds con ninguna mujer.

Pero, timido y orgulleso 4 la par, no arries-
g6 ninguna declaracion; ni Jpara qué? en vano
la condesa habia hecho notar 4 su pupila que
el joven médico la amaba.

Carlota se habia encogido de hombros con
un frio desden, y habia respondido solamente
estas palabras:

—REs pobre.

—Con él serias muy dichosa, sin embargo,
observo Liisa.

—Pijenso serlo mis con el general, madrina
mia, respondié la obstinada niiia.

—¢Pero y el amor?

—Yo0 no amo 4 Antonio.

—¢Y si llega un dia que ames & otro?
Carlota mecio riendo su bella cabeza.
Asi se hallaban las cosas, cuando llego el
baron de Riosanto.

El general se hallaba en Madrid, donde ha-
bia ido 4 comprar las galas para su hermosa
prometida. :

IX.

Al dia siguiente por la tarde, un elegante
cupé dejo al baron junto 4 la verja de la quinta:
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aquel subi6 las escaleras del peristilo, y se ha--
116 en el salon que ya conocemos.

Alli estaban la condesa y Carlota, ocupa-
das en sacar de un gran cajon algunos vestides
que el general acababa de enviar, y que habian
confeccionado las mejores modistas de Paris.

—Bien llegado, mi querido Mauricio, dijo
Luisa alargandole la mano; soy contigo al ins-
tante: Carlota acabard de arreglar esto cuando
se haya extasiado bastante delante de sus lin-
das galas. g

—c:Galas que sin duda remite el general, no
es verdad, sefiorita? preguntoé el baron.

—Si sefior, repuso Carlota: y en su blanco
rostro se encendio la llama de un rubor doloro-
50, 4 la vez que su corazon palpitaba de un
modo para ella desconocido.

—Salgamos para disfrutar de la puesta del
sol, dijo la condesa; y piensa, amigo mio, en
que estoy impaciente por escuchar tu marra-
¢ion, que me intoresa mis de lo que pudiera
expresarte.

Luisa y Riosanto salieron del salon. Car—
lota dej6 caer la seda y los encajes que tenia en
las manos; sigui6 con los ojos aguella bella pa-
reja del gran mundo que ella no conocia toda-
via; y cuando hubieron desaparecido, alzo los
ojos al cielo que se veia & través de las ventanas
abiertas del salon.

—;Qué es lo que pasa por mi, Dios mio! mur-




