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Mas apenas me acerqué 4 la estrecha ven-
tana del cuartito de Tecla, me avergoneé de mis
sospechas.

Amelia se hallaba sentada ante su velador,
¥ cosia.

Habia cambiado su traje de calle por otro
elegantisimo de forma princesa & rayas blancas
Y negras.

Noté en su frente una tranquilidad dulee,
muy distante de las negras nubes que antes la
envolvian. :

2

En sus ‘Ia,blos vagaba una sonrisa de felici-
dad, y sus inclinados parpados daban 4 su dal-
ce rostro una expresion de serenidad adorable.

Acaso era la seguridad de mi afecto lo que

]1;1!)1:3, calmado la dolorosa tempestad de su
aima. :

Al pensar esto, eai de rodillas, y mi alma. se
elevo al cielo en una plegaria muda.

Ya habia cerrado la joven las maderas de su
baleon y aun permanecia yo postrado y en ado-
racion ante su imagen, fija en mi memoria.

X.

Desde aquel dia, una pura y serena amistad
nacio hacia mi en el alma de Amelia: tal 4 1o
ménos me lo parecia, y tal llamaba yo tambien
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al sentimiento irresistible que hicia ella me
conducia.

Yo no me conocia; y de aquella época feliz,

y la mas bella de mi vida, data mi completa re-
generacion moral; todos los desérdenes que an-
tos me habian arrastrado me causaban un in-
veneible horror; las mujeres de vida alegre
en cuya compaiiia constante habia vivido, ¥
que iban ya convirtiendo mi buena educacion
en tn trato vulgar y casi groserc, se me hicie—
ron insoportables; el juego me rupugnaba; la
pura atmosfera en que vivia no se parecia en
nada 4 aquella en que antes habia vegetado.
Amelia derramaba en torno suyo como una at=
reola de luz placida, dulee y conseladora.

__;Qué sehace Vd. el dia que no viene 4 ver-
me por la noche? me pregunto en una 0Cas10n.

__Ms voy al teatro, le rospondi.

;Y despues?

__A un cafs, donde paso hasta las dos 6 las
tres de la maiana.

—;No trabaja Vd. nada?

— Por la tarde un rato.

— ;Cuintas horas?

—De dos. a tres.

—De modo, dijo Amelia con aguella triste
SONTiSa que era Su mas violenta acusacion; de
modo que, en las vinticuatro horas de que cons—
ta el dia y la noche... trabaja Vd. dosd tres ho-

* ras solamente?
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—No neeesito mas para atender 4 mis tareas . 1

periodisticas.
—¢No aspira Vd. mas que al pan de cada dia
al mezquino alimento del cuerpo? ,
—¢Y qué otra cosa se puede alcanzar en este
pais?

—™T'odo se alcanza en todos los paises; y en

= < Ty

este quiza mas que en otro alguno, porqu;) no
hay quien aspire 4 ello: jy qué! Vd., dotado ds:
alta y clara inteligencia, jéven, y poseyendo
buena salud, sno ha sofiado nuneca més alto
des‘tt-iuu? ¢se ha contentado siempre con la mez-
quina retribucion de un poco de dinero? ;no ha
buscado los goces supremos del estudio y del
trabajo intelectual? ino ha deseado llegar & la
gloria?

— jLia gloria! repeti tristemente; joh, sefiora!
équo esla gloria? jAmigos tengo que corren tras
ella foda la vida, y que jamdis han podido al-
canzarla!

—Por que no la han buscado con 8, 6 acaso
porque no tenian en el alma todo el fuego sa-=
grado que se necesita para alcanzarla, exclamé
Amelia con calor; y dado caso que Vd. tampo-.
co pudiera llegar 4 ella, chay algo comparable
a la dulee satisfaccion que deja en pés de si el
santo y noble trabajo? sHay nada tan bello, tan
dulce, como la satisfaccion do si mismo? Yo, dé-
bil mujer; ¢no le doy el ejemplo del valor y de
la constancia?
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Nada respondi 4 estas palabras, ¢ incliné
la cabeza avergonzado y confuso. Toda mi
vida pasada de ociosidad, en la cual habia ago-
tado los medios que mi familia habia podido
proporcionarme; el cruel abuso que habia hecho
del carifio paterno y maternal; la existencia
estéril y elegantemente infame, que habia llevado
durante seis 1 ocho afios, se desarrollaron ante
mis 0jos, y me avergoncé de mi mismo y de mi
pasado.

*_Amigo mio, prosignié Amelia con dulce y
persuasiva voz: hay mil medios para que usted
saloa de la oscuridad en que yace: ol hombre
superior tiene ol deber de sobresalir de la mul-
titud 6 de procurarlo al ménos;salga Vd. deeila
por uno de los infinitos caminos que tiene; pien—
se, y luego escriba un buen libro y una buena
comedia al afio; emprenda con valor una car—
rera, y sigala poco & poco con estudio constan-
toy decidido; el dia que la acabe con brillantez,
sers un hombre y no un paria en la sociedad:
sobre todo, mi querido Mauricio, prosiguié con
aquella dulzura melodiosa y penetrante que ile-
saba con su acento hasta el alma; sobre todo
no se acuoste Vd. una sola noche con este amar-
o0 pensamiento: «hoy he echado un dia al abis-
mo:» sino digase Vd. para descansar con tran-
quilidad: «hoy he empleado el dia utilmente,
hoy he trabajado, hoy he sido hombre, en fin,
¥ no un gusano vil de la tierra que se ha ocu-

15




226 DRAMAS DE FAMILIA.

pado, como la langosta en el campo, de buscar
solamente el alimento material.»

Tras de muchos dias de decirse esto con
razon, es deecir, tras de la constancia, llega la
gloria cuandoseposeen las dotes que Vd. posee;
no lo dude Vd., amigo mio, concluyé la joven
elevando al cielo sas azules 0jos, como para to-
marle por testigo de su aserto.

—iTrabajaré exclamé mirando con entusias-
mo el blanco y puro rostro de Amelia, que se
habia tefiido de un bello sonrosado, y sus ras-
gados o0jos, enlos que brillaba la conviccion; joh
s1, trabajaré!

—Piense Vd. antes con madurez en qué, me
dijo ella gravemente; piense 4 qué alcanzarin
sus fuerzas, y sobre todo en qué es aquelloa
que le llama una verdadera yardiente vocacion:
solo despues de haberlo meditado maduramen-
1o es cuando debe decidirse.

—¢:Me permitira Vd. que la vea como ahora?

Si frabaja Vd., me verd mds, ya que mi
amistad es grata para Vd.

—Una hora de hablarla y de oirla, despues

de muchas de trabajo, serd parami la mis grata
Tecompensa.

—Cuente Vd. con ella, pues; pidame consejo,
quéjese 4 mi de sus luchas, de sus dolores, de
sus decepciones; siempre hallard su refugio en
mi corazon; yo le sabré alentar, consolar y
sostener, y vera como, aun sin lo que el mundo
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llama amor, hay afecciones santas 6 indestruc
tibles en la vida.

iQué dias aquellos, pasados en la santa co-
munidad del pensamiento con mi dulce, con mi
santa Amelia! jCémo el talento que luego me
ha concedido el mundo, broté como una flor en
un erial, y eémo las nieblas de mi alma se di-
siparon rapidamente ante la pura luz de la me-
ditacion y del sentimiento que llenaba mi cora—
zon! jOh dias bellos y serenos! {Noches largni-
simas del invierno, breves como un soplo al la-
do de aquella criatura, angel por el alma y poe-
ta por el pensamiento! jYa no volvereis jamas;
pero vuestro recuertlo solo podra borrarse en mi
alma con el hilito helado de la muerte!

Todo se acaba, todo se rompe en este mun-
do; el sentimiento se gasta y se embota, & no
estar arraigado en una naturaleza noble y tier-
na: la amistad esta sujeta 4 mil miserables pe-
ripecias de la vida humana; pero el lazo de pen-
sar juntos no se rompe jamas.

Decidi, al fin, el camino que debia dar a mi
inteligencia; antes de fijarme en ¢él, medité y
pensé muchos dias, y di pacte & Amelia del es-
tudio que de mi mismo hacia: ella aclaraba
todas las oscuridades de mi espiritu y me soste-
nia en mis frecuentes vacilaciones. Al fin, y de
comun acuerdo, decidimos que confinuaria mis
abandonadas mateméaticas, y que seguiria la
carrera de ingeniero, escribiendo a la vez un
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libro filoséfico y zrave, puesto que 4 ello sentia
una irresistible inclinacion.

— Yo felicito 4'Vd., amigo mio, me dijo Ame-
Lia, de que su talento le incline hécia es6 cami-
110; 10 €s.qu6 yO 10 admire & los poetas; pero
la época esprosiiea, como pensadora y materia-
hista, y ademds las rosas de la poesia convie-
nen mejor para cefiir las blancas sienes de la
mujer que la altiva frente del hombre; publi-
que Vd. su libro en el folletin de un periddico,
sin temor 4 rebajar por eso su mérito: si es vor-
daderamente bueno, ¢l se hata lugar, y sera es-
timado como merezca: pero no por-eso abando-
ne Vd. los trabajos que en el periodismo tiene
encomendados: para trabajar, es menester vi-
Vir, y no sevivesin medios materiales: lo gran-
de, lo honroso es saberse doblegar 4 adquirir-
los y vivir por si propio y sin deber nada & Ia
munificencia ajena.

Misamigos, asombradosde mi completa des-
aparicion de su ecirculo, trataron de averiguar
lo que hacia, pero no pudieron lograrlo: yo'en-
cubria el tesoro de mi amistad con Amelia bajo
el velo del mds impenetrable misterio; como el
avaro, temia que me robasen mi riqueza asi
que fuera conocida.

Veia todas las noches & aquella criatura, la
sola, sin duda, que el mando ha poseido tan su-
blime  tan noble: el dia lo pasaba trabajande;
en cuanto & ella, lo pasabaigualmente inclina-
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da sobre su bordado, terrible ocupacion, que
consumia la savia de su vida.

Con su ejemplo fué con lo que adquiri el
amor 4 la ocupacion constante, amor gue, una
voz adquirido, ya no mos abandona, 4 no ser
¢nando algun terrible huracan agita el alma y
la trastorna en su tranquilidad de una manera
violenta.

Amelia, mujer faerte por su valor, era una
nifia respecto al candor y 4 la iILOOEinGia' de su
alma; desconocia el mal, 6 si le conoela, era
sola y tinicamente por intuicion, bastando .esto
para que le profesase un horror invgnclble.
Qonjunto extraiio de amables debilidades y de
cualidades grandes, enamoraba tiernamente y
subyngaba con ¢l poder invencible de todo lo
que es grande y verdaderamente bello: cuando
el espiritu se adormecia en la inefable dulzura
de su trato, un brillante rasgo de grandeza des-
pertaba aquél, y le encaminaba 4 otras rEfgio-
nes: las ligrimas acndian muchas veces a sus
ojos; pero el valor, el noble y generoso valor,
residia siempre en su Corazon. .

—:C5mo es posible, s dije un dia, que sien-
do Vd. 1o quo es, no haya vivido en eterna

union con su marido?

— Mo congede Vd. algun valer? me pregun-

£6 con una melancolica sonrisa.

—Inmenso! 1e respondi. :

—_Por eso mismo, dijo Amelia: 6 yo valia mn-
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cho respecto 4 él, 6 él muy poco respecto 4 mi,
0 eran acaso ambas cosas: en ese caso, ni yo
tuve la generosidad de bajar hasta él, ni él el
valor de clevarse hasta mi: ds eso nacié nuos-
tra ruptura: esa es la causa de nuestra eterna
separacion, que no puede tener fin.

Senti una intima, una violenta sensacion de
dicha al oir estas palabras. Amelia era ya mia
para siempre, porque jamis volveria 4 ser de
su marido.

No podia engafiarme acorca de la naturale-
za, del sentimiento que aquella Joven me inspi-
raba: yo la amaba, la amaba con pasion, con la,
primera, con la tinica, con la tltima pasion de
mi vida; todas mis sensaciones 4 ella estaban
sujetas, y de slla procedian; ella, flotaba siem=
pre entre las nieblas de mi sueiio cnando dor-
mia; por ella trabajaba, por ella tenia horror
al libertinaje, al desérden, 4 todo lo vulgar y
grosero; por ella vivia, en una palabra, mate-
rial y espiritnalmente; su dulce imagen vagaba
siempre en derredor mio; su nombre moraba en
mis labios y estaba escrito en mi Corazon; su
recuerdo me seguia, me animaba, ¥y me consola-
ba; dentro de mi alma llevaba escrita, 4 la ma-
nera de los caballeros antiguos en su escudo,
esta divisa:

—TLodo por ella y para ella.

iEilla! Despues que la he perdido, la vida se

ha cubierto para mi de Into, y nada, nada hay
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aqui abajo que me parezca digno de conser—

varla.

XI.

El mumdo no podia pe-rdonarn?s' ?.-quella ce-
leste folicidad, aquel amor del espirifu, aquei%a
mtimidad, llena & la vez de. pureza y Eletded:—l
eias, que hacia de nuestra vida un trasunto
uelzmelia, desposeida de todo amor en la_txi—
ra, me amo, acaso sl darsc.? cuenta a ?Lr.lgn??u é
¥ por esa. irresistibleruecesidac“‘x de afectos q :
ol corazon de la mujer siente.: siexpre, y c{ue e
suyo debia senbir mas que ningun otro & r.,a:;;j
de su temple: pronto pude penetrar en Sfull-, :
cente vida: casada, nifia atin, su enlacs, e‘ le.;
principio; se habia cmlvertifl}o de..'m'pues p&t;, fﬂ ,-:__
on un pesado yugo; su marido, 111grat(i, z e
nado por pasiones ruines, entregado ?u‘ tes ,a‘a
dalo, se habia olvidado hasta de su ems' s?nc.lr-,
puesto que jamas habia sido capaz de GSt-L‘Bli‘,ih—
la. Amelia vivia sola y aislada en ‘la" tienai
euando yo la conoci; la carta que escribia la no :
che del dia en que la vi por la primera vez, iaqz:fz-
Ha carta que la hacia llorar, pero en l:-1-1 (:-ia . :?\ arl
taba, por un sentimiento deorgul}oy for zr;_[iol.
que cayesen sus lagrimas, ora para s.:unm Pﬂn_,
la pobre criatura ansiaba aun una 1 ;on:,e (iel
cion, olvidando 6 no queriendo acordars




232 DRAMAS DE FAMILIA.

cruel martirio que la habia agobiado al lado del
hombre que tenia el deber de hacerla dichesa;
mas, desengafiada de que aquella no podia
llevarse a cabo, se resigné a una vida fria,
palida y solitaria , enteramente dedicada al
trabajo.

No tenia parientes ni ninguna amistad in-
fima y verdadera, y empezaba ya 4 minarla
una enfermedad de langunidez cnando por for-
tuna 6 por desgracia nos encontramos en el ca-
mino dela vida.

La pobrs joven revivié bajo la influencia
del tierno carifio que yo la profesaba: el amor
inund6 su alma como una rapida corriente inun-
da, rota la exclusa, los dridos campos que ansia-
ban su venida: ella creia amistad, como llegué a
ereerlo yo, el afectoque nos unia; y sin embar-
g0, uno y otro nosaméibamos confeé, conardien-
te fé, con inmensa y reciproca ternura.

Era imposible, despues de haber conocido 4
Amelia, pensar ya en ninguna otra mujer: la
sublime pureza de su pensamiento se reflejaba
en todas sus palabras y en todas sus acciones:
era buena, noble, admirable sin saberlo, y asom-
brandose de que se la encontrase mejor que a
las demas mujeres, sin apercibirse de ello unas
veces, y otras ansiando la expansion que jamas
habia tenido, me confi6 todas sus penas, todas
sus decepciones, su juventud, agostada por un
dolor sin objeto y sin nobleza, la malvada ale-
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gria‘y el abandono de las que se llamaban sus
amigas, y todo el cumulo de amarguras ateso=
rado durante un corto periodo de su vida.

Und maiana foi & su casa y vi con dolorosa
sorpresa su semblante abatido y desencajad?:
yo la habia dejado la noche anterior tranqui=
la y llena de aquella dulce serenidad que era
ol estado habitual de su alma.

__Me alegro de que haya Vd. venido, me di-
jo; temia que no lo hiciera hasta la noche.

__;Qué tiene Vd.? exclamé; dqué sucede?

__Ha estado Julia, me dijo con tan dolorosa
conmocion, que sus labios temblaban.

— &Y qué?

—;Mé ha dado un rato cruel!

— 1.0 infiero por el estado en que la encuen-
tro 4 Vd... pero, ¢qué ha dicho? '

— Que mi reputacion esta perdida 4 los ojos
de mi marido y & los del mundo, por... por...

Amelia s detuvo; un penoso rabor subiob &
su blanco rostro, pero yo adivine lo que ella no
se atrevia & decir. )

—Porque la acusan 4 Vd..de tener relaciones

»

de amor conmigo, ¢no es verdad?
__;Si! contesto Amelia débilmente.
Yo guardé silencio. :
Julia, prosigui6é mi pobro amiga, ha veni-
do 4 decirme, de parte de su madre,.que no va-
ya mas & verla. .
__; Eso esuna infame mentira! exclaméindig-
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nado; conozeo bien 4 mi tia, ¥ no ha podido de-
eir tal cosa.

—No obstante, repuso Amelia con entereza,
10 volverd & verla hasta que la sefiora de Ro
MAgosa Mo venga a verme 4 mi. En cuanto &
10S0tros, para alejar sospechas, es preciso; es
mdispensable que dejemos de vernos.
—iC0mo! exclamé; ssacrificaria Vd. 4 indig-
nas hablillas nuestro puro y noble afecto?
—Es preciso, amigo mio- y si Vd. me quiere
verdaderamente, lo comprenders asi: Vd.; pro-
siguio Amelia, serd ménos infoliz que yo; el
hombre ti chas distracei i
te tiene muchas distracciones; la mujer
que vive como yo, no tiene ninguna.
Mi colera, mi dolor, fueron de tal suerte im-
petnosos, que me levants ¥ dije con ira:

‘ﬂ. oy acomplacer & Vd. retirdndome, y no
volviendo més! pero no ests lejos el dia en que
Horar3 aber perdic i afe i

ara (‘31 I}dbiﬂ perdido mi afecto, por dar im-
portancia 4 las voces de la malignidad y de Ia
envidia.

; Sali dicho esto; pero en Ia puerta de la sali-
i‘d’ que antecedia al gabinete que ocupaba Ame-
lia, me detuve; esporaba que viniese hdcia mi,
0 que me llamase al ménos,

Nada de esto hizo; pero yo oi un sollozo:
tave 1: ! : :
uve la crueldad de no voly er, y sali de alli con
el corazon desgarrado.
Corri & casa de mi tia, y Ia halls sola.
—cEs cierto, la dije, que Vd. rohusa recibir
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4 Amelia? ¢Es verdad que ha encargado 4 Julia
que vaya 4 decirselo?

Mi tia me mird con un asombro doloroso.

—Si tuviera aim alguna duda de la vergon-
sosa debilidad de esa criatura, que juzgusé la
més noble de la tierra, el estado en que te veo
me la quitaria: siento su caida, pero no puedo
ya evitarla, sino acusarte 4 i de ella. -

— Y jqué, seiiora! exclamé lleno de indigna-
sion: ¢es preciso que esa desgraciada victima se
condense 4 la soledad, al aislamiento, 4 la muer=
te, porque & la maldad del mundo le place con-
denarla? ¢(No ha de hallar en su abandono una
persona amiga, un corazon en el que pueda re-
posar el suyo?

_ No puede buscarlo ni admitirlo, repuso se=
veramente mi tia: para lasalmas condenadas 2
esa, soledad, no queda méas que un solo consuelo
y una sola compaiiia, Dios. :

—No exija Vd., sefiora, lo que ese misSmo
Dios no exige! exelamé con impetu: jlos solita?,-
rios, los ascetas, tenian una suerte mas feliz
y mas facil que esa desgraciada, & la que Vd.,
con el mundo, condena sin misericordia! Hillos,
& lo ménos, no presenciaban la felicidad de los
otros, ni el amor dichoso, ni la amistad verdade-

ra; 4 los riscos que habitaban no llegaba el eco
de los afectos humanos!... pero 4 osa desdicha~
da que vive aislada en medio de las seledaales'z
del mundo, habitadas por todas las pasiones; &
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Sonae
esa débil eriatura desposeida de toda felicidad
v, = :
ypr esenciando la que los demas disfrutan 288
- -.‘ . . - ,
posible, ni justo, ni eristiano, exigirle que mate
st OO:E‘:FLZOB, Y que le cierre 4 tode afecto?
bleﬂ—‘ s'xr:l es su deber, repuso mi tia con inflexi-
: Illg]l ez; y la recompensa de cumplir ese de-
Ao ! i Sl
: 1&11&1‘1&-811 SU propia conciencia,.
i —K gnoz'g, dije levantindome con mayor in-
1onacion Sei
{ o - e la que me poseia al entrar; no ereo
Jue haya Vd. dado 4 su hija el encargo de ir4
martirizar 4 la po 13 i
ey x p {;:re A]neha,, pero necesito que
4 nn?nu me diga si estd dispuesta 4 darle
una satisfaceion de la injuri
3 Injuria que mi prim
- - a l
ha inferido. : ; :
—¢Qué satisfaccion? dijo mi tia mirdndome
con una sorpresa llena de altivez.
: —Una muy sencilla: vaya Vd. 4 ver 4 Ame-
lia hoy mismo.
—cPara qué?
—-Pa-m darla esta prueba de afecto y do esti-
mamc.)‘.r-l: ¢noiba Vd. antes alguna vez 4 su casa?
—Sin duda. 4
—¢Qué hay, pues, de fi
3 s, extraio en que :
Vd. hoy? s
—No iré, dijo mi tia, por dos razones: la pri-
Imera porque esa joven se ha degradado 4 mis
0jos; la segunda, porqueme quieres imponer esa
V181t S
1tsf,, que me es repugnante.
—¢Es esa su decision de Vd.?
—ilrrevocable!
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— Entonces, permitame Vd. que me despida
para siempre, despues de asegurarle que la pu-
reza de Amelia es la de un angel.

La sefiora de Romagosa se TONTi6 con Inere-
dulidad, y respondio:

__;Qué importa, aunque asi fuese, si las apa-
riencias la condenan? Mas valia que salvase és-
tas, y que hiciese lo que quisiera con decoro.

—:De modo, exclameé, que la hipocresia es
necesaria en el mundo? ¢De modo que no es es=
timable la virtud, sino sus apariencias?

__Tlso es una verdad innegable, repuso mi
tia; no basta 4 la mujer el ser buena: necesita
parecerlo. :

Sali indignado y sin querer oir ni pronun-
ciar una palabra més: sin saber como, corri &
casa de Amelia.

_ T.a sefiorita ha salido, me dijo la criada.

— TLa esperaré, respondi, creyendo que se ha-
cia nEgAr para NO Vermse.

Entré en su gabinete; en efecto, al parecer
no estaba; pero todo se hallaba leno de su pre-
soneia; su bordado, su libro, las flores, que ella
micma habia colocado en las copas que sé veian
sobre la chimenea, todo me hablaba de ella;
ella, 6 & lo ménos su espiritu, estaba alli.

En vano esperédos horas; lleno de despecho;
sali de su casa.

Ya en la mia, volvié 4 asaltame la idea de
que se hallaba en casa y no habia querido que
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la viera, y herido en mi amor propio, no quise
volver.

—Ella me escribira, me dije.

Pasé todo el dia, y el siguiente, y no tuve
carta suya.

Al tercero, y no pudiendo ya resistir al tor-
mento que me asesinaba, fui 4 verla.

— La seforita estd enferma, me dijo la
criada.

Volé 4 su aleoba.

Amelia no era ya més que la sombra de la
bella eriatura que yo habia conocido.

Parecia una estatua de marmol derribada
de su pedestal.

Tendida en su blanco lecho, con la cabeza
caida hdcia atras, parecia respirar con una pe-
na indecible; su palidez era la del marfil; sus
ojos se hallaban rodeados de grandes circulos
oseuros; de cuando en cuando se escapaba un
gemido de su pecho, y Hlevaba una mano al lado
izquierdo con una angustia indecible.

—iAmelia! exclamé arrodillindome al lado
de su lecho y tomando su mano.

Ella se sonri6 débilmente, y lnuego me dijo
©on voz doliente y quebrantada:

—¢Por qué ha venido Vd.? No debemos; no
podemos vernos mis...

—iLio que haremos serda no separarnos mis!
exclamé con vehemencia: huiremos de agni, nos
iremos 4 un pais extranjero, donde seamos pa-
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ra todos desconoeidos, y donde pueda unirnoes
¢l lazo de nuestro mutuo amor.

__;{Oh si! exclamé Ameliaincorporandose con
esfuerzo y echando atras las hermosas trenzas
de sus cabellos rubios; joh, si, eso seria mi sal-
vacion, Mauricio! pero eso no puede ser!

__Por qué? iquién lo impedira?

—iSomos pobres los dos! ide qué habiamos
de vivir?

—:Ah! jno pensemos en eso! exclamé estre-
chandola en mis brazos: recobra la salad, alma
mia... t4 serds mi amiga, mi hermana, mi
amada... lo que quieras ser... para mi lo preci-
50, lo indispensable es N0 Separarme jamas, ja—
mas de tu lado... qué, ¢no es bastante corta la
vida para que busquemos anticipadamente la
muerte en la separacion, en la cruel y helada
separacion?

Amelia sonreia al oir mi voz: un debil son—
rosado cubria sus palidas mejillas; sus ojos se
animaban con un rayo de amor, yla sangre pa-
recia circular por sus venas con una nueva
vida.

De repente se apagé toda aquella radiosa
expresion de dicha; sus ojos se cubrieron con un
velo de dolor, y de ellos salieron dos ligrimas
que corrieron lentamente 4 lo largo de sus me-
jillas; volvio su rubia cabeza al lado opuesto
4 donde yo estaba, y murmuro6:

—{Es imposible! Esa felicidad futura es solo
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un suefiol... jMauricio, querido Mauricio, ne
debemos vernos mas!

El médico, que entrd en aquel instante, me
impidié responder: acercése al lecho, y tomé Ia
enflaquecida mano de la enferma, 4 la que
examino con cuidadosa atencion. Volvidse des-
pues hacia la criada, y exclamé con acento
SOVero:

—¢A quién ha visto hoy la enferma? ;Quién
ha hablado con ella?

—Solo este caballero, respondié aquella con
acento medroso.

—iPronto! jUna taza de fisana muy carga-
da de azahar! Esta empezando un ataque hor—
rible al corazon.

En efecto, Amelia tenia los ojos cerrados,
los labios deseoloridos, y su palidez era mucho
mis intensa que algunos momentos antes; por
encima de las ropas del lecho se veia la horri~
ble palpitacion de su corazon, que se agitaba
como una fiera enjaulada; el médico la levantoé
la cabeza con su brazo, rechazdndoms con una
mirada. imperiosa, cuando vié que yo queria
hacerlo.

Cuando hubo bebidolatisana, el médico dejé
otra vez sobre las almohadas aquella peregrina
y doliente cabeza, y se volvié & mi diciéndome
con tono severo:

—Sigame Vd., caballero.

Yo le obedeci: una vez en la salita que an-
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tecedia al gabinete de Amelia, me llevo hdcia
el balcon y me dijo:

—Voy 4 expresar a Vd. en dos palabras el
estado de esa pobre joven. Una gran pena ha
desarrollado en ella una enfermedad del cora-
zon, enyo geérmen estaba oculto, pero existia
desde su nacimiento: dehoy en adelante, enal—
quicra emocion fuerte la hard adelantarrapida
mente hacia el sepulero, porque esas dolencias
no tienen cura. Si Vd. se interesa por ella, evi-
tele, pues, esas emociones, que la pieden ma-
tar en pocos dias.

HI hombre de la ciencia, dichas estas pala—
bras, me volvio la espalda.

Yo quedé yerto, mudo ¢ inmovil; despues,
abrumado con la inmensidad de mi dolor, y sin
atreverme 4 entrar de nuevo en la alcoba de
Amelia, sali de la habitacion y me lancé como
un loco & la calle.

XTI,

Ya no volvi & verla ni aquel dia ni en otros
muchos: iba, si; 4 Ia puerta de su habitacion &
informarme del estado de su salud: la buena
mujer que la servia me instaba 4 que entrase,
pero yo no me atrevia, y me contentaba con que
me dijese:

—Va estando un poco mejor.




