DRAMAS DE FAMILIA.

XI1V.

—Nifla aim, y muy nifia, empez6 4 decir
Liuisa, me casé con el conde de Pefiaranda,
hombre jéven atin, de bella figura, de intacha-
ble elegancia, y que pasaba por una de las per-
sonas mas distinguidas de la aristocracia.

En efecto; si por distincion se entiende una
instruccion variada y profunda, unos modales
exquisitos y la ciencia de vestir con perfeccion,
nadie era tan distinguido como el conde, y mis
catorce afios fueron completamente seducidos

por tan deslumbradoras apariencias.

Yo era rica, y ademas un angel de inocen-
cia y de hermosura; todos los Jovenesdesu edad
¥ de su clase le envidiaron su soberbia boda,
segun se la llamaba.

El conde, 4 pesar de todo, no podia amar~
me; tenia ya treinta y ocho afios y el corazon
desecado por toda clasede excesos y decepeiones:
rudos golpes habia llevado, pero no podia, en
Justicia, quejarse de su suerte: por donde quie-
ra que habia pasado, habia dejado en pos un
desengaiio 6 un dolor, y en su extraiio modo de
pensar—comun, sin embargo, & todos los liber-
tinos—Ila mujer que habia soportado en silencio
su ingratitud y su abandono, no le habia ama-
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do; la que se habia quejado de él era una tonta,
y la que se habia vengado, una infame.
Bste, h ja mia, es el siglo de los ateos, y no
ay nadie que no busque un pretexto para ser-
lo: el conde, personificacion é imagen de su
gexo y de su clase, lo era en todo: nada habia
estimado, y todo lo negaba; la felicidad hubi_.a-
llamado 4 su puerta muchas veces, y él la habia
despedido comno 4 una huéspeda imporh_t—nug no
tenia ni fé religiosa, ni politica, ni la tenia tam-
poco en el amor ni en la amistad; para él t.oc?o
era vacio y menfira; el alma la hubiera supri-
mido, y en lo que podia, ya que no aleanzaba
4 asesinarla, porque es inmortal, como el Su-
premo Dios que la ha creado, la agobiaba con
el horrible peso de un amargo y constante ma-
terialismo.

En vano traté de inocular en aquella hela-
da y enferma naturaleza un atomo de 1.& savia
generosa que llenaba la mia; en vano quisetras-
mitirle un soplo de mi entusiasm®, un rayo de
mi fé; jera imposible ya! el cancer era comple~
to & incurable.

Sz reia de mis esfuerzos, y yo lloraba al
compas de aquella risa sarddnica, que me hela-
ba de terror, acabando al fin por abandonar el
inutil trabajo de hacer brotar algunas flores en
aquella alma, que era un t]i}f\'il’:‘,i't?.

El conde perseguia 4 las mujeres por cos-—
tumbre; la que cedia al encanto seductor de sus
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halagos, tan bien fingidos como si fueran hijos

del mis tierno amor, era olvidada muy pronto;
si bien tenia la delicadeza de procurar que ls
despidiesen, para luego tener el derecho do la=
mentarse.

Cansado de aquella vida, y para restablecer
su salud, que se hallaba muy quebrantada;
para distraer el fastidio, que en él ya se habia
llegado a hacerabrumador, el conde decidio via-
jar, y yo quedsé solitaria y triste; sin saber por
qué, y como & pesar mio, le amaba, habiame
apegado 4 €l por esa intima necesidad de afse=
to que sienten todas las almas tiernas, y que to-
das las jovenes honradas é inocentes sienten ha-
cia su marido: le vi partir derramando llantoe
acerbo; el ni se compadecié de mi, ni me ofre=
cié que leo acompaiiara, y marché despues de
haber impreso en mi pura y casta frente un beso
helado.

Diez y nueve afios tenia cuando llego 4 Pa-
ris Mauricio®ton su padre; el conde viajaba per
Oriente; yo estaba en Paris sola; vivia en una
casa espléndida, me servia un ejército de cria=
dos, y me rodeaba una cérte de la que yo hacia
muy poco caso; una terrible nostalgia me tenia
enferma; aislada en medio de aquella brillante
sociedad, pensaba en la madre patria; lloraba
por el bello cielo de Espaiia, y el volver bajo él,
habia llegado 4 ser mi pensamiento fijo.

Mauricio vino & mi lado como un recuerdo
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de aquella patria por la que yo lloraba en mi
destierro; la tristeza se hallaba impresa en sus
facciones; honda melancolia moraba en el fon—
do de sus negros ojos: ti, hija mia, que le has
yisto ahora agobiado de penas y despues de pa-
sar muchos afios, puedes suponer hasta qué
punto estaria entonces dotado de belleza: no
habia yo visto ain ningun hombre que se lo
pareciese; su gravedad contrastaba con aquella
frivolidad francesa que yo sufria sin poderla so-
portar, y hasta la tristeza profunda de que pa-
recia hallarse poseido, afiadia & sus faceiones
un eneanto supremo.

Todo me empujaba hicia él: mi soledad y
mi propia desventura, mi juventud y mi abso-
luto y completo desamparo; mi marido no me
eseribia sino muy rara vez; no tenia padres,
hermanos, hijos, ni ninguna aféccion sobre {la
tierra. Mauricio parecio fijarse en mi, y el mis-
mo aislamiento en que me hallaba le intereso6
profundamente. y

Me dijo que me amaba, y pienso que al de—
cirmelo él lo creia asi, y que durante tres meses
me consagrd un tierno afecto; yo le quise con
toda mi alma; el inmenso tesoro de ternura que
habia en mi corazon le dediqué 4 él, y cada dia
le hallaba mésnoble y mis digno de ser amado.

Jamds habia yo oido el lenguaje que él usa-
ba: ora & la vez grave y tierno, noble y lleno
de encanto.
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Cuando yo le hablaba de mj recelo de quo
tuviese amores en Madrid, cambiaba de c
versacion y me decia con tristeza-

—Lnisa, mi querida Luisa, hablemos de otra
60sa; til eres un angel de hermosurs, y de gracia;
tu alma es buena y grande; hablemos del pre-
sente, en que tan dichosos SOMOs, y 1o miremos
al pasado, en el que los dos hallariamos nnbes;
épiensas que yo mno recuerdo con honda amar-
gura que estas casada? & ser i3 libre, serias mi
esposa; te estimo

on=

tanto como te 4mo, y no
puedo darte una garantia mejor de mi amor que
elasegnrarte que me casaré contigo si algun dia
llegas & serlo.

—¢Quién sabe si t1i 1o serds entonces? objeté
Yo tristemente.

S1 algun dia me caso, serd por otras razones
que las que me unirian 4 ti; & ti me llevaria

solo el amor; pero no me casaré sino cuando

me hayas dicho que has dejado de amarme para
siempre.

Yome daba por contenta con esta respuesta;
Mauricio me ofrecia cuanto podia; pedirle més,
hubiera sido martirizarle inutilmente; yo le
veia amante, dedicado 4 mi, contento y foliz &
mi lado, y no me atreyia 4 demandar mas 4 Ia
suerte.

Pronto empero fué alterada aquella sereni-
dad melancilica, que parecia ser su estado ha-
bitual, por negras nubes; de repente le vi vol-
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verse distraido, y una inguietud 'prc:fundzx' pa-
recia devorarle; no queria venir 4 micasa a las
horas en que yo tenia gem’te, ¥ yo, para -no \telr-
me privada de su compaiiia, foe coupdes 1.111“ ?
mas grato de la tierra, empecé i dar & mi f.d.
marera la érden de negarme 4 las personas que
tenian la costumbre de visitarme.

Averigudse muy pronto la causa de 1o ha:-
llarme nunca en casa, cuiando antes jamas salia
de ella; la corte galante que me 1:0&811);1, (,om—
puesta de hombres de alta posicion, y que se
contentaban con mi afable trato, sin exigirme
preferencias, inquirieron en breve lz? canss :de
mi retraimiento, y se di6 por oféndida .de e'l;
empezaron las habhllas, y la:«'. cai1|1111‘1?1af:- :,1;—
guieron muy pronto; en pocos dias la r'f.!aff)J.(fL de
mis amores fué el pasto del mundo eleg;tlltfa, yen
el bosque, en lossalones, en lu§ teatros, 1mi nom-
bre rodaba de boca en hoca unidoalde l.ia,urwio.

Yo me quejé 4 este de lo que sucedia, y me
mitj_t‘::li de esperar esto; no has sido bastante
cauta, Luisa. j e

—Qué quieres decir? exclamé {'es«-ntu_la..

—No debias haberte aislado asi. -

— jPor ti lo he hecho! repuse: ti no querias
venir cuando tenia gentes. ; :

In vano esperé una palabra d.e gratitud 6
de consuelo. Mauricio no respondié; mudo y
absorto en una meditacion profunda, no pare-
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hallaba desgarrado.
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vla pensar en mi, nien Ig tri

que me habia coloeado
;—;Y qué! exelams;

me: ;nada se te ocurre?

ste situacion en

dnada tienes que decire

—dQué quieres que te

diga? en:
e Zar cuanto se me

a de parecer duro.

— ]« 1

_ abla sin embargo; todo Io
sileneio helado. 7 |

prefiero 4 esp

—Pues bien, Luisa:
mos dejar de vernos:.
3 'l' 3 ’
Sery muy sensible

Por b1, sobre todo, debes
que esta separacion me
no hay para qud :
1ty sonsibl 2y para qué asesurir—
telo; pero es mdispensable. e
El llanto acudié 4 mis of
0 ¥! Anto acudio 4 mis 0]0s con impetn vip-
Onto, ¢ inund6 mis mejillas: perc Mauricio &
iy Julas; pero Mauricio &
10°0 N0 quiso reparar en é]
Yo era or ' ol
ra orgullosa; sequé
51llosa; sequé aquellas lheori
R sllas laerimas
'l una especie de fisrezs. Y no aréi -111'
i = i g 4 <6lCIHe una
>+ queja, pero aleé la vista al eielo y una
o o S cielo, y una voz
nterior murmuré dentro de mi alma:
—iToda culp: 7 si mi :
S pa lleva en si misma sp castigo!
413 el grito de mi coneiencia. que al levs
b ; » que, al levan-
= 2 @° vupremo Consolador, me acuss-
sa de mi debilidad. } ;

M :
. auricio se despidié de mi sin que una sola
3 : ® A
palabra me demostrase, ni su deg i
: su deseo de eonti-

nuaar viendome, ni
ar viendome, ni su dolor por Ia separacion 4

que nos ibamos 4
118 10s ibamos 4 someter: yvo le dejé salir con

una tranquilidad aparente: pe

60 Ml corazon se

m = -
T'res dias 86 =i otieq 3, ¥
. !]i 13 I'ﬂ-_L Sin ]'].tl()-!il.‘;' Suyas Sil'i.
ST 3
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querer, mi llamarle, ni escribirle; jpero, jDios
mio, qué horribles [torturas apuré durante es-
te tiempo! jcada hora del dia me parecia un si-
olo de tormentos! Podria decir como Mad. de
Sevigné: «Dotada de una imaginacion dema-
siado viva, la incertidumbre es para mi peor
gue la muerten El sueiio huyé de mis ojos; si
dormia algunos instantes, era para despertar
acosada por aquel dolor sin descanso y sin nom-
bre, que eternamente velaba en el fondo de mi
alma; agobiada de una angustia desgarradora,
dejaba el lecho, y me pascaba por la habita-
cion, hasta que el cansancio fisico y el frio pe-
netrante me obligaban 4 buscar un descanso
que solo duraba pocos momentos; y que volvia
4 ser interrumpido por la misma angustia.

Algunas veces, despues de haberme desper-
tado repetidamente durante la noche, me deja-
ba caer de rodillas, y pedia al cielo el alivio de
aquel horrible tormento; pero la oracion misma
me aterraba; el fin de aquel martirio, ¢no era
1a continuacion de aquel amor culpable? ¢y po=
dia el cielo escuchar mis suplicas? ¢podia dar—
me la dicha que le pedia?

Yo habia profesado siempre una tierna de-
voeion; un amor extremo 4 la Madre de Jesus:
como ol hijo que teme la severidad del padre,
v, viéndose culpado, acude a la que le llevo en
su seno, yo acudi & Maria y lo pedi su divino
auxilio; le hablaba y le pintaba mi dolor, es-
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perando, sin pedirlo, por no atreverme 4 tanto,
el fin de él; un dia, y como un pensamiento sal-
vador, broto en mi alma esta idea:

—iDadme al olvido, sefiora! jCuradme de es-
ta llaga, y traed 4 mi espiritu un poco de tran-
quihd.td’

Desde aquel dia ya no pedi amor, sino olvi-
do; y en efecto, un poco de calma me trajo da
nuevo el sueiio, y con él alguna tregua 4 mis
formentos.

Yo he creido siempre, hija mia, que la mu-

jer no debe saber quejarse; para mi era cosa
muy ficil y muy poco costosa morir: pero diri-
gir 4 Mauricio reconvenciones, perseguirle,
llamarle, era imposible.

Asi, 4 lo ménos, conservé su estimacion;
pero quince dias de la terrible lucha que tuve
que sostener, destrozaron mi corazon, y lleva-
ron & mi espiritn la tristeza que jamds le ha
abandonado ya: mi belleza, tan pura, tan fres-
ca, tan dulce, tan casta y tan radiosa, se aZos-
to tambien, como se agosta una delicada came-
Lia expuesta 4 los rayos ardientes del sol: 4 los
veinte aflos, una expresion de gravedad dolo-
rosa se extendio por mi rostro, apagé el brillo
de mis ojos, devord el \t)llI‘DntLlfJ de mis meji-
llas, vistié mi frente con las nubes de la melan-
colia, y cerr6 mis labios 4 la dulce y melodiosa
risa que antes brotaba de ellos, y cuyosecos so-
naban como an collar de perlas, cuyos granos,
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roto el hilo que los sujetaba, van cayendo uno
4 uno en una copa de cristal: desdeentonees solo
he podido sonreirme: desde entonces mi alma
ha quedado triste, y lo estara hasta la muerte!

Ta, hija mia, acaso no comprenderis el es-
trago que hace en el alma una pasion; pero jay!
que aun no has conocido tampoco esa pasion
unica y profunda que es todo en la vida, y sin
la cual la vida es un desierto espantoso! Cuan-
do en el amor toma parte el corazon, el enten—
dimiento y la razon; cuando se puede pensar y
sentir 4 la vez con la persona amada; cuando
se hallan con ella todas las armonias del espiri-
tu; cuando basta una mirada para comprender-
se... entonces el amor es irreemplazable, y al
mirar una larga vida, arida, vacia y desierta se
cierran los ojos con espanto, y se pregunta el
animo abatido:

—¢Para qué la quiero?

Algunas veces pensaba en lo que yo era, y
no podia explicarme el desden y la indiferencia.
de Mauricio: en efecto; yo era joven, O, mas
bien, casi nifia; era hermosa, elegante, rica,
dotada de talento y de nobles cualidades;" aun-
que no careciese de modestia, me veia obligada
4 confesarmelo asi: Jqué encontraba Mauricio
en ofras que yo no podia ofrecerle?

A esa pregunta no hallaba yo ninguna res-
puesta que darme, y caia de nuevo en una tris-
te resignacion, reconociendo mi impotencia.
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El padre de Mauricio, que era ol finico que
hubiera podido darme alguna razon de la ex~

trafia conducta de su hijo, habia ido 4 hacer un
viaje i Londres: 4 su vuelta ya me hallaba yo
mas tranquila, y euando vino 4 verme, fudé él
quien, estrechando mi mano entre las suyas,
me dijo eon profundo dolor:

—iSoy muy desgraciado, Luisa!

—iY yo tambien! respondi sin poder conte=
ner las ligrimas, pues la vista de cualquiera
pena renovaba la mia.

—Mi hijo, prosiguié de nuevo el baron, es
perdido para mi, para Vd., para todos los que
ie aman! jse ha vuelto 4 Madrid!

—:Cunando?

—Anoche, sabiendo que yo llegaba hoy 4
Paris.

—¢Pero, qué interés tiene alli? squé sucede?

Un criado que entrd trayendo una ecarta,
impidi6 al baron contestarme: yo la tomé ma-=
quinalmente y lancé un grito de alegria: el so-
breserito era de Mauricio.

Lia abri con mano trémula y la devoré en un
instante, dejandola caer despues con desaliento
sobre mi falda: decia asi:

«iPerdon, Lunisa!

7iMi noble, mi buena Luisa, perdéname!
iAl engafiarte, me engaiiaba 4 mi mismo! mejor
dicho, yo estaba seguro de que te amaba: jque-
ria olvidar otro amor, que es muy desgraciado
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y muy triste! jpero me ha sido imposible! jla
pobre criatura & quien olvidé por ti, se muere!
jno me acuses si vuelo 4 su lado! jno me culpes
s1 vOy & recoger su ultino suspiro! jOh, Lmisa!
ies un angel, un angel desterrado en esta tier-
ra. de dolor, y que vuelve 4 su patria! jyo la
amo con inveneible pasion, porque jamsas ha
sido mia, porque el amor mas puro nos ha uni-
do, porque solo nos ligan los lazos del espiritu!
jyo me acuso de mis amores contigo como de un
erimen, como de una baja é infame infidelidad
gue ella no merecia; acuso 4 mi padre, que me
trajo aqui y me hizo conocerte; me acuso & mi,
gune tuve la debilidad de separarme de ella y de
amarte... si, 4 vosotros y & mi acuso de su
muerte, porque lo que la mata es el saber que
te he amado & ti! no me lo ha dicho, pero es-
toy seguro de ello.

»Mi prima Julia, que ha llegado aqui con
su marido, y a la que t1 conoces, me ha dado,
con una malvada alegria, la noticia de hallarse
agonizando esa pobre criatura desvalida, des-
conocida de todos, pobre y aislada en la tierra,
pero superior 4 todo lo que yo he conooido:
vielo & su lado; no puedo ni debo hacer ofra
€osa; ella ni se queja ni me llama; muere resig-
nada y noblemente, pero mi corazon me lleva
a su lado para verla por tltima vez, y para gra
bar su imagen dentro de mi alma.

251 esta imdgen de la muerte puede borrar-
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se en ¢l algun dia, yo volveré & ti, oh mi bueng

y querida Luisa! jno lo dudes! si yo puedo amar
de nuevo, tit seris mi tinico amor en la tierra,

nAdios Luisa, no me aborrezeas; iyo llevo

detiungratoy duleisimo recuerdo! —Mauricio.n

Quedé anonadada; y cuando pude pensar en
algo, mi primer movimiento fué alargar al bas
ron la carta de su hijo.

No sé 1o que aquél habld ni lo que pasé des=5

pues: cuando volvi en mi estaba sola; pude llos
rar abundantemente y me encontré mas alivia-
da; el cielo nos ha dado en el llanto un inmen-
s0 beneficio.

La Haga de mi dolor aparecié de nuevo,

honda, sangrienta; pero conocida ya la causa
de la mudanza de Mauricio, el amor propio con=
tribuyé 4 mi salvazion, y Dios, supremo con~
solador de los extraviados y afligidos, desperté
en mi, con fuerza inusitada, aquel sentimiento.

Quince dias despues lleg6 una carta de Ma-~
drid: era del baron, y solo contenia algunos
renglones:

¢Lia mujer que tan desdichado habia sabido
hacer & mi hijo, ha muerto.

nComo ultimo mal, le ha dejado en un esta-
do de demencia, del que serd, sino imposible, &
lo ménos muy dificil que cure.

nCompadézecame Vd. y 4 él tambien, amiga
mia. jMauricio es muy desgraciado!—HEl baron
de Rigsanto.»
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No recibi més noticias de Mauricio: poco &
poco volvi 4 adquirir alguna tranquilidad y me
dediqué 4 expiar la falta de haber amado 4 otro
hombre que no era mi marido, a pesar de lopoco
que éste lo merecia: volvi al trato del mundo;
era rica y envidiada, y tan pronto como quise
me abrio de nuevo sus puertas: mi falta hizo
ereer 4 los que yo habia desdeiiado que en
adelante seria mi conquista mas faeil; pero el
desden con que recibi sus declaraciones les sacéd
miy pronto de su error, y volvi 4 pasar por la
mis insensible de todas las jovenes casadas del
gran mundo.

Esta tarde oiras de los labios de Mauricio
el final de su historia, continud la eondesa es—
trechando la mano de Carlota: te he referido
sneintamente la mia para que huyas del amor
naciente que quiza le dedicas ya sin saberlo;
hija mia, el corazon de Mauricio es un sepul-
ero; y si era indigno el que te casaras con el
general solo llevada del intferés de ser rica,
seria tambien muy trisfe que te apasionaras de
un hombre que no puede corresponder i tu puro,
tierno, y entusiasta amor.

Hoy, hija mia, yo no me casaria con Mau-
rieio, aunque él lo quisiera; hoyno amo ni quie-
0 pertenecer mas que 4 Dios y & ti; t11 eres mi
hija, y como madre te aconsejo y te encargo
que busques la dicha en un manantial maspuro.

Vete, prosigui¢ la condesa; vete, Carlota...

i%
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y piensa hasta la tarde en lo que acabo de de=
cirte; piensa en que, aunque la sociedad atea

niega el amor, el amor existe, v & veces lleng
la vida.
La joven no respondié nada: abrazéd 4 su

madrina con una mezcla de ternura, de grati-
tud y de respeto, y volvi6 4 su cuarto, sumer~

v

gida en efecto en nna meditacion profunda.

XV.

— Vengo hoy 4 terminar mi historia, Luisa ¥
dijo al entrar por la tarde el baron de Riosan- i

to; si la boda de Carlota tiene lugar pasado

maiiana, me esperaré & ella; y si tu y ella 1o

0s oponeis, seré el padrino; el general es amigg

antiguo de mi padre, y me conoce y me estima, 8

tanto como yo le amo y le respeto.

—Amigo mio, repuso Luisa, tal vez la boda Wl

de mi ahijada no se llevars ya & efecto; no me
parecia & mi bien unir la primavera al invierno,
y ereo que la misma Carlota, despues de refle=
xionar, seri de mi mismo parecer; y ahora has
blemos de otra cosa: ¢permites que esta tarde
se halle esa niiia presente al final de tu narra=
cion?

—¢Por qué no? repuso Mauricio; es nna his-
toria muy triste, pero muy pura. Sin embargo,
me admiro de ese deseo fuyo, querida Luisa-
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—HEs tambien el de Carlota.

—:Ella quiere oir el final de mi historia?

—>Si, la ha escuchado ya toda, oculta entre
aquel grupo de rosales.

El baron se sonrié melancdlicamente.

—¢Es acaso el haber oido la historia de mi
desventurado amor lo que le hace renunciar &
su boda con el general? pregunto.

—Si, respondio la condesa, esa nifia egoista
y fria, se ha vuelto de repente una mujer entu-
siasta y enamorada, y te ama 4 ti, Mauricio.

El baron miré atentamente, pero sin sor-
presa, 3 la condesa; conocia demasiado el cora-
zon humano para admirarse de nada; vié desde
liego que Luisa habia dejado de amarle, y se
di6 por ello el parabien.

—No pensemos en los sueiios de esa pobre
nifla, dijo; y puesto que hay un corazon joven
¥ puro que la pertenece, obliguémosla, de co-
mun acuerdo, 4 ser dichosa; undmonos para
esta buena accion, Linisa, y despues nos separa-
remos de nuevo, hasta el dia en que la nieve
de los afios haya apagado nuestras pasiones;
hasta el dia en que la ancianidad nos reuna en
una noble y santa amistad-

—iQueé! spiensas volver? exclamo6 1a condesa.

—¢Podia acaso renunciar & ti? repuso Mau-
ricio; un alma como la mia ¢se pone impune-
mente en contacto econ un sér como t1i? No,

‘Luisa; el altimo tercio de la vida lo haremos
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juntos y apoyados el uno en el otro; despues de
haber yo pasado por todos los errores de la ju= 3
ventud y ti por todos los dolores, miraremog
juntos al cielo, y esperaremos unidos la hora ™y

de ir 4 someternos al juicio de Dios.
—ijGracias, Mauricio! exclamé la condesa,
por cuyas mejillas se deslizarcn dos lagrimas]

td me has vuelto la tranquilidad y la espe=¥
ranza de la dicha; jah, bendito sea Dios, quel
no abandona jamds 4 los que sufren y se arro~

pienten!

Carlota aparecié en este instante 4 la puer-
ta del salon: Luisa se levantd; la tomé de la
mano, y se dirigié con ella al peristilo, siguién=
dolas el baron.

Sentaronse todos, y Mauricic se pusoacon:

tar lo que sigue, con su voz grave y armonio—=
sa, bajo las estrellas, que ya empezaban 4 bors
dar el cielo, y en la calma y el silencio de una™

noche embalsamada.

—Te dejé, Luisa, segun te decia en mi car=
ta, porque mi prima Julia, que habia llegadod
Paris con su marido, me habia dado, con un&

malvada elegria, la noticia de que Amelia, mis

pobre Amelia, se moria,
Yo habia sentido durante algun tiempoel

irresistible ascendiente de tu belleza, de tu ta==
lento, de tus gracias, de tu escogida y nobles

naturaleza; yo te am ba; y 4 no haber hallado

en mi camino aquella sombra triste y doliente
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gue llevaba el nombre de Amelia, ti hubieras

sido el inicoy verdadero amor detoda mi vida.

Yo no s6 qué diferencia habia entre el afec-
to que sentia por ti y el que ella me inspiraba;
acaso era el lazo del dolor, tan poderoso en las
almas nobles; el que 4 ella me unia; acaso era
mna tierna y profunda conmiseracion; ella era
desgraciada, t feliz, segun todas las leyes de
Ia sociedad; ella era muy pobre, tu opulenta;
en una palabra, ella me necesitaba, y ti no:
aeaso mi orgullo varonil hallaba un secreto pla-
ger en ser el 1inico sosten de aquella débil éin-
foliz eriatura: el que te se aproximaba recibia
de ti brillo: te rodeaba una corte de adoradores
que extendian sin cesar & tus piés la alfombra
muelle y delicada de sns linsonjas; tenias un
esposo que, aunque separado de ti temporal-
mente, te daba con orgullo su nombre, y res-
pondia de tu posicion en el mundo. Amelia se
hallaba sola en la tierra.

Comparando rapidamente su situacion y la
tuya, me dije que debia ir 4 su lado, y paréi,
dejando para ti una carta y para mi padre un
billete muy conciso.

Hallé 4 mi pobre amiga on el ltimo perio-
do de su terrible enfermedad.

Siéndola imposible el estar acostada, se ha-
Hlaba en una silla, vestida con su traje blancoy
con su hermosa cabellera rubia partida en tren-
zas que caian por sa espalda. Amelia moria
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bella & inocente, como habia vivido: sl dedo da'¥

la muerte, al apoyarse en su frente, no habia

podido arrebatarle su casta y luminosa expre=

sion; no habia sombras en aquel puro y dulcs

semblante: sus gjos, agrandados por la enfer- =
medad, parecian de un azul mis puro y mis in-

tenso, y su luz se asemejaba 4 la de las estres
llas, que parecen mirarnos desde muy léjos.
Amelia miraba ya al cielo: yo contemplé agues
lla dulce criatura que se asemejaba 4 una azu=
cena doblegada bajo el viento de la tempestads
Jamis el alma inmortal se ha revelado mas clas

ramente & mis 0jos que en aquel cuerpo débily
elegante y ligero, que se inclinaba hécia el se=
pulero: aquella inocente niiia, tan tierna y fan
bella, que moria sin quejas y sin desesperaciony
que moria dulce y resignadamente, dejaba la
vida, aniquilada por el amor que me habia pro-
fesado.

—jOh, Mauricio! exclamé: jno esperaba ver=
te! jme habian dicho que all4, en aquel dorado
Paris, que yo he deseado ver tantas veces en
los suefios de mi infancia, que en aquella en=
cantadora ciudad, amabas y eras amado!

Yo cai de rodillas delante de Amelia, y do=
blé mi frente sobre sus blancas y pequeiias ma=
nos, enflaguecidas por la enfermedad.

—Aunque asi sea, prosiguié ella sorprendida
por mi silencio, que no trataba de negarle lo
que ya sabia, aunque asi sea, has venido, y yo
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—

te doy gracias, mi buen Mauricio: cuanto mas
ames allé4, mayor sacrificio has hecho viniendo.

aqui!

—iPerdon! exclamé; jperdon, Amelia!

—¢De qué? pregunté ella con una plicida
sonrisa: 4no te debo los unicos dias de dicha
que he conocido? ;

—iNo! mi fatal amor ha desarrollado en 61
asa cruel enfermedad: ¢por qué me has amado?

—iDios lo sabe! respondid: podia, si, hab(;}r
vivido largos afios con aquella existencia pé‘-h-
da y fria en que tit me conocistes: sin emocIo—
nes, no hubiera yo enfermado; pero smerece el
nombre de vida aquel marasmo mortal? Ahora,
que realmente he vivido amindote, ya puedo
MOTiT.

— Lo quo ha puesto tan mala & la pobre se—
fiorita, dijo la criada, que se hallaba presente,
es que vino su prima de Vd. y le dijo que Vd.
se casaba alld en aquellas tierras donde estaba.

—_iCémo! exclamé indignado: ;Julia ha es-
tado 4 decirte que me casaba?

—Si, respondié Amelia extremeciéndose.

—¢:Y t1 lo has ereido?

—;Si! ¢por qué no lo habia de creer? dPO(hct
yo haber pensado jamis en tenerte uanido 4 mi
triste destino? y sin embargo, & pesar de que
me hice todas estas reflexiones, 4 pesar de que
no te acusaba, al saber que te separaban para
siempre de mi el deber y el amor, sl que se

1 amat § RS
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romp 6 algo necesario & mi vida. v mirs 4
muerte como a un beneficio del ciélcft o
—iQué indigno engaiio ¥ qué inicuo asesi
rfato_! exclamé con amarga célera. [Jamas :_em-
lia, ,}azgés he pensado en casarme! iy ese:. }n];e-
memujer me respondera de tu vida! ¢
—Yo soy dichosa dejindola, Mauricio. re
s0 la pobre nifia: te amaba : e
& ; ¥ no podia perte-
neeexjte. el mundo, con sus frias realidades
oponia a ello: esta existencia mia era mu rri i
fe:hz, ¥ hacia desdichada la tuya: muero Jira.nh
digna, como he vivido, y \-‘03"{}, esperarti & 1-'y
comarcas (.;'{onde la luz es eterna! jdonde; e‘l &ai:
no Lt{uez'cf Jamas! jdonde podré amarte siempre!
e cia atras su cabeza; exten-
©10se por su rostro la palidez del nacar, v levé
1a mano al corazon como si sintiese a,lj’i}t 1'
lor agndo y devorador. - T
'Dos horas duré su desmayo: solo estdbamos
alli para aliviarla 1a pobre H;ujer que la servia
¥ ¥0, que lloraba con desconsuelo. :
——;.Ay seilorito! exclamé Ia buena mujer: jsi
estuwer’a ?’ d. tan acostumbrado como y'oi a
ve'rla asi! ;a.-cada instante se queda sin conoei-
m.lentt’-)! iy stempre sola conmigo! jpobre niiia!
: Inutil es deeir que no me separé del lado Jl;
mi a,ldora.da enferma: 4 las once de la noche fua
preciso llamar al médico. Amelia dejaba esea-
Par gemidos dolorosos & jl’lﬂ.—I‘tiCHl'&dSS- .
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—;Oh! exclamaba: tengo aqui, en el pecho,
una fiera que salta, que me muerde, que me de-
vora! ;Oh! sacadme este corazon, para que pue-
da moriren paz; no puedo ya soportar este mar-
tirio.

En efecto; yo veia su ¢orazon palpitar ¥
moverse con tan horrible violencia, que parecia
querer romper la frégil ca rcel de su pecho; agquel
sono blanco y adelgazado por crueles sufri-
mientos, se enrojecia con el impetu que le im-
primian los terribles latidos; parecia, en efecto,

azon inflamado y doliente, una bestia

aquel cor
arse en libertad!

feroz que pugnaba por hall
:Oh, Luisa, oh, hija mia! prosiguio el baron
tomando con las suyas las manos de la condesa
y de Carlota; es imposible que pueda ya ofre-
cer el blando nido que el amor pide y necesiba,
el alma que, como la mia, ha sufrido agquel
atroz martirio! jver morir & la criatura inocen-
te que se adora! verla morir entre tormentos,
sin poder ni salvarla ni aliviarla! jeso es supe-
rior 4 las fuerzas humanas!
Al amanecer, Amelia se incorporoenel lecho.
—iDios mio! exclamo: yo no 08 pido vivir,
sino morir sin sufrirtanto. jDios mio! dqué os he
hecho yo? Os he amado siempre... 4 nadie quie-
+0 mal... he hecho cuanto bien he podido... le
amaba 4 8], y se lo he ocultado en tanto que me
ha sido posible... jDios mio, Dios mio! ¢por que

me abandonais?...
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iOir quejarse asi 4 aquel sér débil y i
‘ e ! : ¥y tierno
10 poderle aliviar! jOh! huboun instante en qui
quise matarme, y abri con impetu el balcon de
la estancia. |
—iDesdichado! exclamé el meédico:

. insted es
quien la mata! Si ella no 1 ier: i
e hubiera, conocido,

habria vivido largos afios; tenga Vd. pues, el
valor de sobrevivirla: ese serd su cast-jigo. i
El.tra.s.torno de mi espiritu era tal, que no
me dej6 ni aun comprender Ia barbarie de aquel
]:Lcarrzb.reJ que me castigaba como de un orfmen
de i desgracia: volvi al lado de Amelia, que
ya sin fuerzas para hablar, estaba inmc':vil \;:
tendida en sn lecho, donde la habiamos colo
cad{‘): de repente abrid los 0jos, que se fijaron en
el cielo, y una celeste sonrisa abrié sus labios
iLia Uncion, al instante! dijo el médico ezi
voz baja 4 la criada.
s i-Ay‘er se confeso, dijo ésta, y recibib al Sex
nor:“fw,-hl estd esperando el sacerdoto.
Sin perder su celeste tranquilidad, recibi6
Amelia el tltimo de Jos sacramentos: ul’lll

o ' nstan-
© (espues se incorporé de improv

150; eché los
brazos & mi ¢ ;
#z0s & m1 cuello, y sus cabellos rozaron mi

frente; su mejilla toco 4 In mia, y senti pasar
un soplo leve por mis labios. .. aﬂi;jése el amo-
1050 lazo que sus brazos me hacian, y su pere-
grina cabeza cayé sobre mi hombm,.

En aquel primero ¥ ultimo beso hahia deja-
do su postrer Suspiro.
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Yo lancé un grito de lo infimo de mi alma.

Despues perdi el conocimiento. :

Cuando volvi en mime hallé en a1 casa y
en los brazos de mi padre, que lloraba silencio=

samente: yo recliné mi cabeza en su pecho, y

prorumpi en sollozos secos desgmfra,(lores. )
Sois meses estuve sin razon: decian gue S
cosar llamaba 4 Amelia. Ella dormia ya en el
cementerio, donde mi padre I
an sencillo nicho de méarmol blanco.»
E1 baron dejb caer la frente en sus Manos,
por entre sus dedos se veian pasar gruesas 18—

5, hizo acostar en

igas & COnMOVi=
amigas, hondamente con

imas: sus dos
3 : dolor,

das por aquel triste relato, respetaron st
y guardaron silencio. e
__(atorce aiios han pasado, prosiguio Mau- ,
ricio, tras de un largo silencio, y alin 'los re—
cnerdos de aquel amor estin vivos en mi alma,

von de Amelia esta delante de mis

y atn la imag :
0jOs: pareceme que no ha muerto: caando socor-

o # los desgraciados, lo hago & nombre suyo;
cuando voy A cometer alguna accion culpable,
mo salva su dulce recuerdo; solo el cuerpo de
Amelia ostd en la tumba; su alma ha quedado
conmigo. A

Murié mi padre, y mis hermanos mayores
pasaron tambien 4 mejor vida, I%e‘reda.ndo' yo el
titulo que pertemscia & i familia: he v;ajadc')
por todo el mundo, y fuerza es confesarlo, &

pesar de lo viva queestaba en mi la memoria de
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mi malograda Amelia, tn dules recuerdo, Lmi-
S&, me acompaiiaba muchas veces en la velum-
taria soledad 4 que me habia condenade: th
eras una nifa inocente, bella, encantadora,
cuando yo te conoci, cuando me amastes, y
cuando yo te amé tambien; pensaba en ti como
en una hermana querida, Y mil veces me he di~
cho: «Solo al lado de Tuisa podria yo pasar mi
vida; pero, iseria digno de ella ni de mi, el
ofrecerle un corazon lleno do Ia imigen de otra,
¥ lacerado por un dolor sin consuelods

No he querido, hasta haee ocho dias, volver
4 Espafia; pero he escrito muchas veces infor-
mindome de tu suerte; supe que habia muerto
bu marido, que eras libre: entonces e eseribi
oon la esperanza, del carino fraternal que por ti
abrigaba: t4 me contestaste con tu ternura ha-
bitual, ddndome gracias por mirecuerdo, conso-
lindome por Ia pérdida que habis eXperimen—
tado con la muerte de varias personas de mi
familia y anuncidndome #u proxima vuelta &
Hspaiia.

Yo segui viajando y cansando el cuerpo para
adormecer el dolor del alma, cuando al fin me
he resuelto 4 volver; t1 eres la primera persona
a quien he querido ver; te he hallado buena,
tierna y generosa, como siempre, atin bella, y
haciendo la vida de una santa.

Dentro de tres dias vuelvo & salir para Ale-
mania: aquel pais, sencillo Y grandioso en sus
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tradiciones, es la patria que deben buscar los

; algunos
grandes dolores: cuando, dentt? dle ef;;rdo
o x
ificado aun mas el T
a purificado
afios, se hay : i
ue guardo de Amelia; ¢uando ya me 11.5,1 =
7 3 T ¥ oY ') &
(eil invierno de la vida, entonces volvere, It -
1 a eter-
no separarme ya de ti, y el lazo de 1;{1’1 s
i ier istad que
na union consagrara la tierna amistad q :
i ’ [ -
rofeso: no es el amor ardiente y tempest i
: . ‘ Do
Er.\ concluyé el baron, mirando paternalln en
, 1a la. dicha, sino un tierno y
a. Car e da la dicha, s :
a Carlota, lo qu ik e
a, he senti
1 coto: en cuanto ami, ¥
tranquilo afecto: , e
ol wltimo amor: jese esel eterno y el que

olvida jamas!
XVL

= e -
Carlota permanecié todo el dia mg}uelnt’e &
i ia enviado &
3 la, mafiana habia ]
sn cuarto: por e :
; 53 allaba in
3 ir & la condesa que se
doneella & decir & e
dispuesta, pero que por la noche contab:
] salon. .
oder bajar al sa ' o
S Luisa comprendio la tempestad que ?6 1g_6
- i a de
taba en aquella alma fogosa y altiva, Y ‘ese]é-
en la soledad: escribié al general que vini i
i le ¢ asunt
1 ue hablarle de un
la quinta, pues tenia q

importante, y envio la carta 4 Madrid, donde
: ©,

aquel se hallaba con su criado.

|
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