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res que sea ménos desgraciada en el baile, déja~
melas poner.

Osvaldo no respondio nada, y Maria las to-
mo6 de manos de su doneella, que entraba en
aguel momento.

A las diez de la noche, se reunieron en el
salon Lady G., su hija, su esposo y Osvalde,
completamente ataviados para asistir al baile
de la embajada de Francia.

Carmen estaba encantadora: llevaba un
traje de crespon pajizo, recogido con ramilletes
de perlas, y un soberbio aderezo de perlas y dia=
mantes.

Sus guantes blancos dejaban ver una parte
de sus hermosos brazos, que parecian hechos &
torno, y sus cabellos negros recogidos en tren=
zas adornadas con sartas de perlas, prestaban a
su fisonomia un encantoindecible.

Madre 6 hija ocuparon uno de los carruajes
que los esperaban, y Osvaldo y su padre subio-
ron en el otro.

AARE

Cuando llegaron 4 la embajada, torrentes
de luz y do armonia se escapaban por las rejas
del piso bajo.

Era un baile de verano; toda la concurren-
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cia iba agolpdndose 4 los jardines, espléndida—
mente iluminados a la veneciana.

Multitud de damas cruzaban los bosqueci-
llos, vistosamente engalanadas y dando vueltas
apoyadas en el brazo de los caballeros: por
todas partes habia misica, alegria, luces y
ruido; por todas partes la animacion y la ale-
gria.

La embajadora recibié & Lady G. y a su
hija con la mds esquisita distincion, alabo la
belleza verdaderamente angelical de Maria, y
encomendé & Osvaldo que las enseiiase lo que
4 &l le pareciese lo mis agradable del jardin,
en tanto que Lord G. hablaba con su esposo de
los acontecimientos mas interesantes en la po-
litica del dia, y en tanto tambien que ella iba
a recibir 4 otras sefioras que iban Hegando.

Osvaldo se disponia & acompafiarlas, para
cumplir con los deseos de la embajadora; pero
al mismo tiempo miraba en derredorsuyo, como
si esperase alguna cosa.

Cérmen no advirtié su irresolucion: habia
concurrido 4 muy pocas fiestas de aguella cla-
se en su vida, porque su esposo era aficionado
al retiro mas bien que 4 los espectaculos; y si
entonces asistia 4 aquel era solo por amor & su
hija, y movida por las instancias de Osvaldo,
que era la mano oculta que movia todos los in-
tereses de aquella familia,

Por lo mismo, Cérmen, 4 pesar de la triste-

“ALFQ
Erds 3625 BOMTERZEY, RENCS




360 DRAMAS DE FAMILIA.

za que le causaban los dolores de su hija, se
hallaba alli complacida y embargada por un
asombro muy natural.

Aquel jardin, aguellos perfumes, aquellas
luees, le recordaban su pais natal, su querida
Andalucia; pareciale que se hallaba de nuevo
en su patria; y embargada con tan agradables
recuerdos, no pensaba en notar la agitacion
ereciente de Osvaldo.

Por su parte, Maria miraba maquinalmen-
te pasar las parejas por su lado, con una espe-
cie de sofiolencia confusa y triste.

Pensaba en Benedicto: en Benedicto, euyo
recuerdo tenia fijo en el corazon hacia quince
afios, es decir, desde que sus ojos se abrieron

a la luz.

Cada joven que veia vestido de negro, ls
parecia ser el hijo del doctor James: por que
ella no creia que se hubiera marchado de veras,
que se hubiera alejado voluntariamente de los
sitios que ella habitaba.

Los ojos verdes de Osvaldo, se animaren
por fin con un rayo de alegria, y se fijaron con
afan en una grotesca figura, que venia avan—
zando por una calle de arboles.

Fra un anciano de exigua talla y en extre-
mo jorobado: sus dos hombros, anchos y coa-
drados, subian casi hasta la altura de sus ore-
Jjas: tenia un vientre enorme, el pecho hundido
¥ las manos largas y excesivamente flacas, Io
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mismo que sus pies, que ostentaban una longi-
tud desmesurada.

Por lo demas, parecia querer ocultar los
achaques de su edad y todaslas imperfecciones
de su figura con un cuidado extraordinario y
minuecioso en sutocador; estabatefiido, atusado,
atildado: sus cejas eran postizas: sus cabellos;
que debian ser blancos, ostentaban el mas her-
moso y abrillantado negro, lo mismo que su pe-
queiio bigote ridiculamente retorcido 4 la bor-
goiiona.

Llevaba los piés y las manos tan apretados
dentro de sus botas y de sus guantes, que ape-
nas podia moverlos, y se conocia que andaba
con mucha dificultad.

Su rica camisa de batista estaba guarneci-—
da de encajes, y cerrada con botones de diaman-
tes; nma cadena llena de sellos y dijes de oro
pedreria sostenia su reloj. Su frac estaba cor—
tado eon arreglo 4 la més rigurosamoda, y toda
su personilla, lista, viva y magra, exhalaba un
fuerte perfume.

Acercése dando saltitos & Osvaldo, y le dié
la mano, con una mezcla ridicula de cordiali-

‘dad y de proteccion.

—Querido dugue, le dijo éste, aprovecho esta
buena ocasion para presentar a Vd. & Milady,
esposa segunda de mi padre, y 4 su hija y mi
hermana Maria.

Luego afiadié presentando el jorobado &
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Cérmen y 4 Maria; el sefior duque Jerénimo
Z..., grande de Espafia, Senador del Reino y
gentil-hombre de 5. M.

Carmen y su hija, saludaron inclinando le~
vemente la cabeza.

—iOh, oh! dijo el sefior dugue con una vo-
cecita muy atiplada y muy chillona: yo cono-
cla ya a estas sefioras.

—Yo no tenia el gusto de conocer 4 Vd., res-
pondié Carmen con frialdad.

—Pues yo, sefiora, he visto a Vd. varias ve-
ces en la fuente Castollana con esta sefiorita: yo
iba & caballo con mi sobrina Cornelia, una en~
cantadora nifia de quien soy tutor; ¢es verdad,
querido Osvaldo?

—ijOh, si! jy muy encantadora! afirmé Os-
valdo, con una animacion que no pasé desaper-
cibida 4 la penetracion de Carmen.

—Pues y la otra? sy mi sobrinita Enrigue-
ta? figlirese, sefiorita, que solo cuenta diezaiios,
y monta a caballe, y tira al sable lo mismo
que una amazona.

Maria permanecio callada é impasible, pre-
guntandose qué podrian importarle a ella las

habilidades y las proezas de las sobrinas del

duque. Este prosignid:

— Mis sobrinas quedaron huérfanas desde
muy chiquitas, y encomendadas & mi cuidado,
pues era el hermano tnico de su madre, y tam-
bien su unico pariente: yo, la verdad, no lo sen-
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ti, pues como nunca he querido easarme, consi-
derd que las nifias me servirian de distracion,
v ast ha sido: determiné educarlas 4 mi modo:
nada de bordar, ni de musica, ni de esas tonte-
rias: las nifias deben desarrollarse. Las acos-
tumbrd ante todo 4 cazar, 4 jugar al volante y
4 montar & caballo; asi es que Cornelia, que tie-
ne diez y ocho afios, es mas alta que Osvaldo,
y ademis muy gruesa: en cuanto & Enriqueta,
promete ya una buena estatura: si yo hubiera
tenido quien me diese esta educacion, no me
hubiera quedado asi: pero la buena de mima~
dre, era una de esas mujeres que solo valen pa-
ra rezar, y que crian 4 sus hijos como damise—
las: 4 ella tengo que agradecerle mi interesan-
te figura.

El sefior duque dijo todo esto de un tiren,
y sin descansar. Carmen lo escuchaba inmovil
y asombrada: le parecia imposible lo mismo que
estaba oyendo: es decir, quo hubiera un hom-
bre que hablase con tan poco respeto de su ma-
dre, muerta, y que se burlaso de si mismo con
tan poco pudor y tan ridiculo desahogo.

Hay en las desgracias corporales y en las
deformidades humanas algo que las hace inte-
resantes, y que hasta las ennoblece: esto es el
pudor del individuo: si él es el primero que se
rie do su deformidad, los demds se rien tambien.

Muchas personas maltratadas por la natura-
leza, dicen:
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—Para que los demads no crean ofenderme 6
mortificarme burlandose de mi, voy 4 burlarme
yo el primero.

iOh, que lamentable error es este, y cuin-
tos disgustos trae al que le abriga!

Lo que se podria evitar con un poco de pu-
dor y dignidad, se fomenta, y aun se provoca
con el alarde de la desvergiienza y de la des-
preocupacion.

De estos era el duque; su espiritu de mor-
dacidad, necesitaba trabajar incesantemente, y

para que los demas no le diesen una leccion se-
vera, empezaba burlindose de si propio.

Lios necios decian:

~—¢Para qué nos hemos de burlar del duque
si ol es el primero que se rie de si mismo? jbuen
easo hard de nuestros sarcasmos!

Pero las personas dignas y sensatas, ex—
clamaban al verle:

—iQué hombre tan despreciable!

Esto mismo era justamente lo que estaba
pensando Carmen en tanto que ¢l hablaba: el
jorobado, picado del poco efecto que producia,
se acerco & Osvaldo y le dijo:

—Me parecen un poco negadas; ¢eh? Pienso
que lo que es la nijia, no siente la yerba nacer,
éno es asi?

— s una inocente, dijo Osvaldo, que estaba
tambien muy poco satisfecho del comporta-
miento de Carmen y de su hija.
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—No dejaré yo por eso de casarme con ella,
querido, repuso el duque: la mujer propia,
cnanto mas inocente, mejor; pero vamos, no
va Vd. a ver a Cornelia? jestard hecha una fu—
ria con Vd.!

—Oigo preludiar un rigodon, dijo Osvaldo:
voyal salon para ver si quiere bailarle conmigo.

El joven desaparecié por la gran calle del
jardin, a cuyo principio se hallaban, y que es-
taba foda iluminada con vasosde colores, y el
jorobado se volvid 4 Maria:

—Sefiorita, le dijo con la mayor naturalidad,
se va 4 bailar an rigodon: ¢me hara Vd. el honor
de aceptar mimano? _

Maria, inmovil de sorpresa, no respondid,
contentandose con mirar de la cabeza 4 los
pies al estrambotico personaje que le hacia
aquella peticion. Carmen respondio por ella:

—Caballero, mi hija no baila.

—¢No sabe acaso?

—No seiior.

—liso es lo de ménos, repuso el dugune con
una serenidad imperturbable: mi sobrina no
sabe tampoeo, y sin embargo baila: en la eon-
fusion del salon no se nota eso; hacer lo que ha-
cen los demas, y se acaho.

Maria mird 4 su madre con angustia: en
aguella mirada, la pedia que la librase de un
ridiculo cruel.

—Caballero, repuso Lady G., debo decir 4

vren

A TED




366

DRAMAS DE FAMILIA.

Vd. que ademas de no saber, mi hija no gusta
de bailar.

—iBah! 4 su edad? gqué edad tiene?

—Quince afios y medio.

—¢Y no gusta de bailar?

—Ya he tenido el honor de decir & Vd.
que no.

—Vamos, sefiora: yo creo que es Vd. la que
no se lo permite, repuso el duque con un poco
de acrimonia; 4 los quince y diez y seis afios,
no puede ménos de agradarel baile 4 una joven:
asi, permitala Vd. venir conmigo.

—No s6 bailar, ni quiero empezar hoy 4
aprender, caballero, dijo Maria gravemente: es
inttil sa porfia.

—Pero venga Vd. siquiera al salon, y tal
vez cambiard de parecer al ver bailar a las
demas.

—Estoy aqui mejor, caballero.

—iPero si el salon esta en el mismo jardin!
mire Vd., pasando esta calle, alla abajo.

—Repito 4 Vd. que me hallo aqui perfecta-
mente.

—_;Ah, cascaras! es Vd. terca de veras, ex-
clamé groseramente el duque; pero, afiadio,
aqui viene Lord G. que hara cambiar 4 Vd. de
intencion, segun espero.

—Pues espera Vd. en una cosa que no suce-
ders, dijo Maria con una firmeza que sorpren-
di6 4 su misma madre.
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Un instante despues, llego 4 donde estaban
Lord G., que venia buscando 4 su mujer y a su
hija.

—Querido amigo, vamos 4 ver si Vd. rinde
la terquedad de esta nifia, dijo el jorobado con
gna impudencia imereible: esti empefiada en
no bailar conmigo este rigodon.

—:Por qué es eso? preguntd scveramente
Lord G.

—Eso pregunto yo tambien: ¢por qué razon
me hace este desaire?

— (Caballero, respondi6 con seriedad Lady G.;
acabemos una broma que ya es pesada por de-
mas: mi hija no baila, ni bailara con nadie;
pero aunque bailase con todos los caballeros
que se hallan aqui, no bailaria con Vd.

—iVaya por Dios! iy por qué, sefiora? pre-
gunto el imprudente anciano.

—Debe Vd. suponerlo sin que yo se lo diga.

—Pues amiga mia, no aeierto, y asi lesapli-
co que se explique.

C4rmen, débil y tierna, empezaba a angus-
tiarse: jamas habia sostenido Incha con nadie:
demasiado delicada, demasiado tierna, no ha-
bia tropezado con personas de la clase & que
pertenecia la que tenia delante: no habia visto
entes que hiciesen alarde de su deformidad, y
que la convirtiesen en una arma ofensiva para
los demas.

Levanté los ojos con terror, y so hallé por

"
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un lado la mirada severa de su marido, que caia
& plomo sobre ella.

Por otro la mirada insultante del duque,
que parecia lastimar como una sierra.

En frente de ella se habian reunido forman-
do circulo varias personas de las que discurrian
por los jardines, atraidas por la novedad de la
disputa.

La pobre mujer, sintié que le faltaba el
valor: entretanto, repitiendo el duque su pre-
gunta, dijo:

—;Por qué no puede hailar conmigo esta se-
fiorita?

—(aballero, respondi6 Cirmen, en quien pu-
do mas la indignacion que todas las demas con—
sideraciones: ni quiere mi hija participar del
ridiculo de Vd., ni yo la consentiré tampoco
aunque ella quiera, que participe de ¢l: estd
Vd. ya satisfecho?

—No, sefiora, respondio el duque, quie no se
cortaba por nada ni ante nadie; no estoy satis=
fecho: antes bien quiero hacer 4 Vd. una pre-
gunta, que le parecerd un poco extraiia.

—No importa, hagala Vd.

—_Hso mismo digo yo; no importa una rare-
za mAs en una persona como yo: lo mismo daz
ahora bien; ¢4 Vd. le parece que bailando con-
migo esta sefiorita participara de mi joroba?

Al oir aquella grotesca 6 inesperada salida,
los eircunstantes se echaron a reir en si mayor
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parte. Cdrmen se volvié & su marido, y le dijo
con gravedad y entereza.

—Amigo mio, deseo relirarme.

—iCémo, sefiora! ;de donde viene Vd. que
1o sabe sufrir la broma mas ligera é inocente?
exclamé el duque edmicamente admirado: yo
erei que Vd. estaria mas acostnmbrada 4 los
usos de nunestra sociedad.

Lady G. no respondi6é nada: hizo una sefial
4 su hija para que la siguiese, y echo 4 andar
hicia la salida del jardin, seguida ella misma
por su marido.

En la puerta encontraron a la embajadora.

— ¥ qué, amiga mia, ¢se retira Vd. ya? la
preguntoé admirada.

— i, sefiora; la respondio Carmen: mi hija se
siente algo indispuesta.

Despues de algunas corteses palabras de la
sefiora de la casa invitando & la joven 4 tomar
aloun descanso en un gabinete apartado, y de
lasagradecidas escusas de Lord G. y de su espo-
sa, subieron los tres en su carruaje.

—Amiga mia, dijo Lord G. friamented su
mujer: debo decirte, que ‘esta noche te has con-
ducido como una aldeana, y que estds ya impo-
sibilitada de presentarte de nuevo en los salo-
nes, por que todos te sefialaran con el dedo.

—iDios mio! ¢qué es lo que dices? exclamo
Carmen, mis admirada que afligida de lo que
oia: jqué mundo es este que asi juzga y castiga?

24
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__Un mundo, sefiora, con el cual es preciso
usar de buena educacion y ser tolerante: un
mundo gue no perdona jamas el ridienlo.

__Pero, amigo mio, por huir del ridiculo he
obrado asi, repuso Carmen cestupefacta. No era
on efecto ridicnlo para Maria y para nosotros,
el gue bailase con ese jorobado?

Tord G. tardd algunos instantes en respon-
der, como si hubiera estado meditando el modo
de gue sus palabras hiriesen de la manera mas
eruel posible 4 su mujer: luego dijo lentamente:

— Kse ridiculo jorobado, sefiora, es el futuro
esposo de Maria.

—;Santo cielo! exclamé Carmen echandoss
aterrada hicia atras: jsera eso posiblel... ese
hombre...

s el que ha de casarse con mi hija.

__;Padre mio! exclamoé & su vez Maria, esto
es un suefio, un sueiio horrible... yo... casarme
con el duque..-

Y se levantd palida y convaulsa, olvidando
que se hallaban en el 4mbito reducido de un
carruaje.

__Te casaras con él, y seras la esposa de uno
de los més grandes sefiores de Espaiia, repuso
el duque, sin que se alterase un punto su frial-
dad britanica.

__iOh, esa idea no es de mi padre, no! gritod
la pobre nifia, clavando en su madre una mira-
da de angustia y de estravio: jese horrible pen-
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samiento pertenece 4 mi hermano! jdesgraciada
de mi si estd mi suerte entre sus manos!

—Hija mia, respondié Lady G- enjugando
sus lagrimas con una especie defiereza; noestis
sola en el mundo entre tu padre y fu hermano:
atn te quedo yo; y mientras viva, trabajo les
ha de costar el sacrificarte: apelaré 4 todo an-
tes que consentirlo: 4 las leyes y 4 mis dere-
chos'de madre.

Lord G. se sonrid desdefiosamente, y luego
respondio:

— Amiga miz, esforzoso dejar ya lasideasro-
mancesecas: es necesario olvidar ya al visiona-
rio y ambicioso Benedicto, que desea por espo-
sa 4 Maria, para atrapar un caudal en el queds
otro modo jamas podia haber sofiado.

—iOh Dios mio! suspir6 Maria: semejante
ultraje 4 6l... tan bueno... tan noble...

—T.as nifias callan cuando hablan sus padres,
repuso Lord G-.; te casaré con el duque, por dos
razones: la primera por que de tu boda depen-
de el que tu hermano lleve 4 efecto la suya
con la sobrina del duque, que posce seismillones
de dote: el duque le concede su mano en el caso
que yo le conceda 4 él la tuya: sine, no.

—:Con que es Osvaldo el que desea 3 toda
costa la desgracia de mi hija? exclamé Carmen.

—Hs Osvaldo, en cfecto, el que mirando por
1a prosperidad de la familia y por el engrande-
eimiento de nuestro nombre, tiene tanto inte—
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rés como yo, en llevar 4 cabo estos dos enlaces:
pero atn me falta que decir la segunda razon
que tengo yo para desearlo tambien, y quiero
que la sepais para que veais que mi resolucion
es irrevocable: quiero casar 4 Maria con el da-
que, porque esenormementerico, y porque sien=
doahora una nifia, seacostumbrara ficilmentesd
su fealdad, que es realmente muy grande, yen
cambio disfrutars desde el primer dia de su ca-
samiento de un tren casi real.

Céirmen no pudo contestar, porque el car=
ruaje llegaba 4 la puerta de la embajada ingle-
ga: el laca
bajo, dando la mano 4 sn mujer, y despues 4 su
hija, con su politica fria é inalterable.

o abrid la portezuela, y Lord G.

VIIT

(Jerca del amanecer regresd del baile Os—
valdo.

No bien habia entrado la camarera de Lady,
G. entreabrio la puerta de la habitacion de
ésta, y la dijo con acento breve y contenide:

—~Sefiora, ya csta ahi.

Carmen se levantd como movida por un
oculto resorte: no se habia acostado: casi sin
saberlo ella, la habia despojado su doneella de

_se traje de baile, y se habia dejado caer en el
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sillon donde estaba euando fueron a avisarle
de 1a llegada de Osvaldo.

Tenia puesta una bata de noche, de museli-
na blanca, y sus cabsllos negros, calan en lar-
gas trenzas por su espalda.

El baleon de la estancia estaba abierto, y

los primeros rayos de la aurora venian 4 que=

brarse sobre su frente, blanca como el marmol
y helada como la deo una estatua.

Sin pronunciar una palabra, salio de su
cuarto y se dirigi6 al del hijo de su esposo.

Fste acababa de entrar, y habia cerrado la
puerta. Cirmen Hamé y Osvaldo respondio:

— Adelante.

Cérmen abrié la puerta y se halld en pre-
sencia de Osvaldo, que estaba ante una mesa
quitandose lus guantes.

El primer movimiento de la desgraciada
madre, fué arrojarse 4 los piés del inglés, le-
vantar sus manos unidas, y exclamar con voz
triste y llena de ligrimas:

__Qsvaldo... jpiedad para mi hija!

—Qub es esto, sefiora? jqueé le pasa pues 4
Maria? pregunto el joven, con una sorpresa
verdadera, 6 al ménos habilmente fingida: ¢qué
ha ocurrido?

__{Ah, Osvaldo! prosiguié la pobre madrs -

sin poder contener los sollozos que se agolpa-
ban 4 su garganta: te lo pido per el amor de

ta madre!
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—¢Pero, qué es lo que me pide Vd., sefiora?
torno 4 preguntar el jéven: y tomando la mano
de Carmen, la hizo levantary la condujo &
un asiento cercano.

—Te pido, exclam6 Carmen, te conjure por
lo que mas ames, que disuadas & tu padre de
ese horrible proyecto.

—dTiene, pues, mi padre, algun proyecto
horrible? :

—(Oh, si! espantoso, y t1 lo sabes... en fin,
Osvaldo, no te acuse... no me quejo... solo te
ruego que impidas ese odioso enlace que tu pa-
dre parece decidido 4 llevar & eabo.

—jAh! exclamé el inglés, haciendo como que
comprendia por fin: des del matrimonio de mi
hermana de lo que se trata?

— 51, de ese maldito proyeeto! Osvaldo... es-
cucha; yo sé que ti eres el que lo has pensado,
¥ el que aconseja 4 tu padre que lo realice...
pero /no sabes que tu mismo padre, que ahora
se aviene & sacrificar 4 esa infeliz nifia & tan
monstruosa union, ha dado plazo & Benedicto
para que busque fortuna, y darle despues su
mano? jes posible que su ambicion ¢ la tuya le
haga faltar de ese modo & un compromiso tan

sagrado y hecho ademas a la cabecera de un
moribundo?

—iBah, bah, sefiora! ¢quién piensa ya en se-
mejantes gentes? pregunté Osvaldo en tono des-
preciativo: junos pobretones, que mendigaron
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toda la vida nuestra amistad para darse lustre
con ella, y que despues concibieron el osado pro-
yecto de entrar en la familia! En cuanto al ja-
ramento, mi padre lo hizo Hevado de su nobl(?—
za y buen corazon 4 un hombre que se moria
para que muriese en paz: Pero luego el hombre
no murié.

— ¥ por qué cuando le vi6 bueno no revo=
b el juramento? gquién le obligaba 4 permane=
eor ligado por medio de aquella promesa? De
ese modo, mi pobre hija hubiera ido acostum—
brandose & mirar ya como imposible aquella
union.

— Eso es lo que debia haber hecho mi padre,
Milady, y bastantes veces se lo he dicho: pero
no me ha hecho caso, y ahara le estard pesan—
do ya: en cuanto al matrimonio entre el &uq'ue
y Maria, debo hablar 4 Vd. con franqueza: un=
gun partido puede serle tan ventajoso, D1 pro=
porcionar 3 la familia tantos honores y consi-
deraciones.

__;Basta! hombre cruel y ambicioso, jbasta!
exelamé Cérmen en el colmo de la indignacion:
iveo que mi hija no tiene otro apoyo que el
mio, pero este no le faltara!

__Seiiora, repuso Osvaldo deteniendo con un
ademan respetuoso & Carmen, que s€ habia le-
vantado con impetu para salir de la habitacion:
sefiora, es preciso hablar para entenderse; ese
matrimonio no es la muerte de Maria: esta se=
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ra dichosa ex ¢l, estoy seguro de ello, y por eso
lo he propuesto & mi padre: y sino, veamos:
cuando Vd. se casé con Lord G. podia Vd. ser
muy bien hija suya: pero las riquezas, la bri-
Hante posicion, lo allanaron todo, y segun ereo
no ha sido Vd. infeliz!

Carmen contesté solo 4 estas palabras tan
humillantes para ella con un gemido: compren-
di6 enfonces cuanto la habia odiado siemprs
el hijo de su esposo, y que ahora se vengaba
cruelmente del casamiento de su padre con
nna mujer de una clase que no creia él corres -
ponder & la suya.

—Por ofra parte, prosiguié Osvaldo: yo mis-
mo me sacrifico mas de lo que puede Vd. supe-
ner, Milady, casandome con Cornelia: es una

muechachona mas alta que yo, y casitan gruesa,

morena, con grandes cejas, y una voz vanonil:
pero Jqué remedio? el honor de la la familia es
antes que todo.
Carmen se dirigié a la puerta, conociendo
quenada debia esperar de aquel corazon de Toca.
Poco despues de salir ella, entrd Lord G. en
el cuarto de su hijo.

—_¢Ha venido? le pregunté desde la puerta.

—Acaba de marcharse.

—T.0 suponia, dijo Lord G.; y luego, con una
especie de vacilacion muy extrafia en un hom-
bre de su energia y que manifestaba hasta queé
punto le imponia su hijo, pregunté:

AMOR DE MADRE. 377

— ¢Ha llorado mucho? jesta muy abatida?
__Eist4 consolada, y casi convencida, respon-
dié con osadia Osvaldo: ella cedera.

Lord G. salié pensativo, y se encerrd de
nuevo en su cuarto.

En cuanto 4 Cirmen, habia ido a la estan~
cia de su hija, que se hallaba al lado de su tia.

Miss Arabela la hacia beber una taza de
tisana, compuesta por ella, y que exhalaba un
aroma que hacia honor 4 su habilidad. Mazia es-
taba palida, y habia pasado la noche presa de
una terrible fiebre nerviosa.

Era la fiebre que la habia postrado en el le-
cho 4 la partida de Benedicto, y que habia vuel-
to & aparecer 4 su regreso del baile.

—;Qué hay, madre mia? pregunté al ver a
Carmen.

—jHe perdido toda esperanza! murmuré La-
dy G. dejandose caer sobre una silla.

Maria no respondié nada: se dejd caer & su
vez sobre las almohadas, y de sus ojos secos &
hinchados se desprendicron dos gruesas la-
grimas.

X,

Ocho dias despues, entraron 4 Lady G. una

carta.
Al ver la letra del sobre, se extremecio; era

de Benedicto.
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Lia abri6, y decia asi:

«Querida madre mia: Perdéname si te doy
atin este dulce nombre, al qune estoy tan acos-
tumbrado: he llegado & Cédiz, pero enfermo:
permaneceré aqui el tiempo necesario para re-
cobrar la salud, y luego saldré para la Habana,
donde moriré 6 conseguiré la fortuna sin Ia cual
1o puedo ser dichoso.

«;¥Y Maria? isufre? illora? se acuerda de
mi? Si ti, querida madre, me das permiso para
que siga eseribiéndola como hacia antes del eruel
de.senga,ﬁo que he experimentado, dentro de la
primera carta que fe escriba, ird ofra para ella.

«Hoy no puedo mas... mi corazon llora san-
gre... la angustia me mata... no olvides, y cui-
da que no olvide Maria al desgraciado

Benedicto.n

Carmen abrié mucho sus grandes ojos ne-
gros, y en ellos brillo un rayo de gozo: alli es-
taba el {inico medio, la Unica esperanza de sal-

4 r -
var & Maria: este medio, esta esperanza era
Benedicto. Bepedwto, detenido en su camino
por la enfermedad, 6 mejor dicho por la mano
de Ia Providencia.

Carmen sufria horriblemente desde hacia
ocho dias: durante ellos, su espoeso la habia
obligado & ir & casa del duque, para visitar &
la futura esposa de Osvaldo: el duque y sus so-
brinas, no salian de casa de Lord G-, y la po-

AMOR DE MADRE. 79

bre Maria, adelgazaba como una sombra, y pa-
saba los dias entregada al llanto y & la deses=
peracion.

Lady G-, en el arrebato de su gozo, tomo la
pluma, y escribié rdpidamente y con mano cas
lenturienta, algunos renglones desigunales: de-
cian asi;

«Benedicto, ven en cuanto recibas esta: Os—
valdo, el ambicioso Osvaldo quiere casar & Ma-~
ria con un sér repugnante... espantoso, y Si
padre esta ya convencido por él... apresirate,
porque el dia del enlace se acerca, ¥ quiza no
sobreviva 4 6l tu infeliz madre

Cdrmen.n

Lady G. pidi6 su coche, salié y puso ella
misma, esta carta en el correo: & la vuelta paso
por una iglesia, y entr6 en ella para dar gra-
cias & Dios, por haberle enviado este pensa—
miento salvador: la oracion disipé las tiniebias
de su delirio, y se espanté de lo que acababa

de hacer.

Ton efecto ¢qué resolucion tomaria el im—
petuoso, el exasperado Benedicto? ¢qué haria?
El era capaz de todo por vengarse y por I€CO=
brar & Maria, 6 al ménos por no dejérsela arre-
batar por su hermano.

Lady 6. permanecit alli largo rato: arrodi-
liada sobre el helado méarmol de la iglesia, no
sentia correr el tiempo; parecia que una mano
de hierro la clavaba en aquel sitio.
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Di6 por fin la hora en que las iglesias se
cierran, y el sacristan se acercd & decirle que

se retirara: ella alzd la cabeza como si saliera
de an suefio penoso, se levanto con trabajo, y
echo a andar hicia la puerta, sabiendo al co-
che maquinalmente.

Cuando éste se detuvo 4 la puerta de la em~
bajada, abrio la puerta el lacayo: pero Carmen
1o bajo, nisemovio siquiera; estaba desmayada.

Trasportada a su cuarto, y acostada en se~
guida, fué acometida de una fiebre violenta, y
1a buena Arabela la 0y6 exclamar muchas veces:

—iDios mio, qué sera de mi! jqué sera de mi
hijal... jqué serd de todos nosotros!

Dos 6 tres veces durante la noche quiso ar-
rojarse del lecho; y contenida por Arabela y
por su hija, que no se separaban de la cabecera
de su cama, gritaba:

—jDejadme!... jdejadme!... quiero recoger
esa carta... que me devuelvan esa carta... Ia
quiero... la necesito...

Tia postracion mas profunda segnia 4 estos
accesos, que ni su hija ni la inocente Miss, po-
dian comprender.

Pero cuando entraban en el aposento Lord
G. 6 su hijo un terror invencible, mortal cerra-
ba sus labios: entonces no se atrevia ni & mur-
murar una palabra, ni 4 dejar escapar un sus-
piro, y parecia esperar su sentencia de muerte
con un terror mudo y supersticioso.
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La pobre mujer tenia razon en femer: una
tempestad de sangre y lagrimas se formff.ba; 50~
bre su cabeza, y la sentia yenir y aproximarse
4 ella, y 4 todos los que amaba.

X.

Siete dias mas tarde, se ejecutaba en el tea-
tro del Principe una de las mejores obras del
repertorio antiguo.

Desempeiidbanla los primeros actores; y la
sala del coliseo se hallaba completamente llena.

Un jéven palido, enflaquecido y vestido de
negro, se sento en la primera butaca de una ﬁla,
y pareci6 esperar con calma la 1'ep1'ese}1t-aclon.

Hste joven tenia una fisonomia espiritual y
simpatica: era muy moOreno, y sus cabellos y
sus ojos eran megros y magnificos. ‘ '

Poco despues de haberse sentado €l, llogo
Osvaldo: la butaca & que estaba abonado seha-
llaba situada en la misma fila que la que ocu-
paba el joven vestido de luto. _

__Caballero, le dijo este con acento hostil y
agresivo, me ha pisado Vd. i

Osvaldo iba 4 responder el usual Vd. dis=
pense, Pero miro casualmente el semblanto del
que lo hablaba, admirado del eco de su voz.

Conoci6 4 Benedicto, y se encogio de hom-
bros con desden.




