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Di6 por fin la hora en que las iglesias se
cierran, y el sacristan se acercd & decirle que

se retirara: ella alzd la cabeza como si saliera
de an suefio penoso, se levanto con trabajo, y
echo a andar hicia la puerta, sabiendo al co-
che maquinalmente.

Cuando éste se detuvo 4 la puerta de la em~
bajada, abrio la puerta el lacayo: pero Carmen
1o bajo, nisemovio siquiera; estaba desmayada.

Trasportada a su cuarto, y acostada en se~
guida, fué acometida de una fiebre violenta, y
1a buena Arabela la 0y6 exclamar muchas veces:

—iDios mio, qué sera de mi! jqué sera de mi
hijal... jqué serd de todos nosotros!

Dos 6 tres veces durante la noche quiso ar-
rojarse del lecho; y contenida por Arabela y
por su hija, que no se separaban de la cabecera
de su cama, gritaba:

—jDejadme!... jdejadme!... quiero recoger
esa carta... que me devuelvan esa carta... Ia
quiero... la necesito...

Tia postracion mas profunda segnia 4 estos
accesos, que ni su hija ni la inocente Miss, po-
dian comprender.

Pero cuando entraban en el aposento Lord
G. 6 su hijo un terror invencible, mortal cerra-
ba sus labios: entonces no se atrevia ni & mur-
murar una palabra, ni 4 dejar escapar un sus-
piro, y parecia esperar su sentencia de muerte
con un terror mudo y supersticioso.
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La pobre mujer tenia razon en femer: una
tempestad de sangre y lagrimas se formff.ba; 50~
bre su cabeza, y la sentia yenir y aproximarse
4 ella, y 4 todos los que amaba.

X.

Siete dias mas tarde, se ejecutaba en el tea-
tro del Principe una de las mejores obras del
repertorio antiguo.

Desempeiidbanla los primeros actores; y la
sala del coliseo se hallaba completamente llena.

Un jéven palido, enflaquecido y vestido de
negro, se sento en la primera butaca de una ﬁla,
y pareci6 esperar con calma la 1'ep1'ese}1t-aclon.

Hste joven tenia una fisonomia espiritual y
simpatica: era muy moOreno, y sus cabellos y
sus ojos eran megros y magnificos. ‘ '

Poco despues de haberse sentado €l, llogo
Osvaldo: la butaca & que estaba abonado seha-
llaba situada en la misma fila que la que ocu-
paba el joven vestido de luto. _

__Caballero, le dijo este con acento hostil y
agresivo, me ha pisado Vd. i

Osvaldo iba 4 responder el usual Vd. dis=
pense, Pero miro casualmente el semblanto del
que lo hablaba, admirado del eco de su voz.

Conoci6 4 Benedicto, y se encogio de hom-
bros con desden.
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¥l joven se levanté como un tigre mordide
por una vibora, y antes de que nadie se aper—
cibiese de ello, deseargd una terrible bofetada
en la mejilla izquierda de Osvaldo.

El ultrajante golpe, resond en todos los am-
bitos de la sala.

—T@’Q.ué ha sido?.;qué sucede? preguntaron

varias personas.

—WUn joven vestido de luto que ha abofetea-

do al hijo del embajador inglés.

—¢A ese rojo que es tan necio como vano?

—¢Al protegido del duque de %.?

—Al mismo.

—Me alegro: alguna vez habia de encontrar-
se con lo que necesita.

—Hs cierto.

—De fijo que ese joven vale més que él.

En tanto que se hablaba asi, de propésito 6
sin advertirlo, abrieron paso 4 Benedicto: este,
antes de salir de la sala, dijo en voz baja & Os-
valdo, que furioso se habia vuelto para devol-
verle el golpe que de él hacia recibido:

— Al amanecer en las tapias del Retiro.

Dicho esto, desaparecid.

Osvaldo volvid & su casa; entrd en la habi-
tacion de su padre, que se hallaba en ella, y
con voz sofoeada por la célera, le conté lo ocur-
rido.

Lord. G. alzé los ojos al cielo: aqael hijo
era lo que amaba mas en el mundo, y por ese
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fanatismo de raza, tan comun en las nobles
familias, y sobre todo en las inglesas, en él
fundaba todas las esperanzas de engrandecer
su nombre.

Es, pues, indescribible el delor que traspaso
su corazon al saber aquel duelo: sin embargo,
su fisonomia cobrd bien pronto su austera cal-
ma, y dijo & su hijo:

—Dios te proteja en ese duelo, y te conser—
ve para mi.

—Sefior, repuso Osvaldo con voz fria y
amarga: los segundos matrimonios de los pa-
dres, traen la muerte ¢ la desgracia para los
hijos del primero.

Eistas crueles palabras anonadaron al ancia-
no, que incling la frente con sombria desespe-=
Tacion.

Osvaldo, sin afadir una palabra mas, sedi-
rigi6 & su habitacion.

En cuanto & Lord G., permanecio algunos
instantes, palido, helado é inmévil: luego se
levant6, y fué con lento paso al cnarto de su
miijer.

Tista se hallaba recostada en algunas almo-
hadas: la fiebre habia cedido algun tanto;
pero on sus palidas mejillas y en sus abatidos
ojos, estaban impresas las indelebles huellas de
los remordimientos.

Maria estaba sentada & la cabecera, envuel-
ta en un peinador, y Arabela disponia una d
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sus tisanas favoritas, sobre una mesita inme—
diata.

Lord G. fué 4 sentarse cerca del lecho, y
dijo con voz sorda y lenta, como si la angustia

ahogase su acento.

—Sefiora, mi hijo va a batirse 4 muerte.

—iQue! & batirse! grité Carmen por cuyo
cuerpo corrido un extremecimiento mortal: i3
batirse! jcuando!... jecémo!

—:Cuando? 4 la aurora. ;Cémo? 4 muerte.

—iDios santo! mi carta... mi carta grité la
desgraciada cubriéndose el semblante con las
TManos.

—iAh! jconque Vd. hallamadoal espadachin?
grité Lord G., que parecia Tecobrar un vigor
extraordinario: ¢con que ha sido Vd., sefiora?...

— 51, si! jyo he sido! jyo he llamado a Be-
nedicto!

—;Benedicto! ¢se bate, pues, con Benedicto?
grito Maria con acento agudo.

—iSilencio! dijo Liord G.; y Vd., sefiora, ya
viva 0 muera mi hijo, sepa que siempre la con-
sideraré como a su verdugo, y que no quiero
verla mas bajo mi techo.

Bl anciano sali6 del aposento.

Carmen cayo desplomada sobre las almoha-
das, y Arabela, muda, inmévil, no pensd en
acudir & su SOCOITO.

Bl terrible drama que se desplegaba ante su
vista la tenia yerta de asombro.
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Maria, la débil Maria fué la que hizo alli
alarde de mas fortaleza.

—Tia, dijo acercandose 4 Arabela, es preci-
so saber al instante cudl es el sitio del duelo...
pronto... es preciso evitar qus se lleve a cabo...

—¢Pero qué duelo, hija mia?

—THse... el de Osvaldo y Benedicto, en que
van 4 matarse: ¢no has oido que lo ha dicho mi
padre?

Arabela, aturdida, acongojada, no acertaba
4 responder: tantas emociones sucesivas, eran
demasiadas para su pobre y fria imaginacion.

Maria eché 4 correr hacia la habitacion de
su hermano, que hallé cerrada: al pasar por el
corredor oyo decir 4 su ayuda de camara, que
hablaba con ofro criado antiguno de la casa:

—Nada hay més positivo: el duslo esalrayar
ol alba en las tapias del Retiro.

__;Al rayar el alba! repitié Maria; son las
doce... 4 las cuatro se ve... tengo tiempo de
llegar.

Y se lanzo a la calle sin mas traje que su
peinador de muselina y sus chinelas de tafilete.

Una lluvia fina empezaba 4 caer: Maria no
la vi6; pero ya habia andado algunos pasos por
la acera, cuando se dijo como hablando consi-
g0 misma;:

—iNo, no! es demasiado temprano.

Volvio & subir 4 su casa, y se sento de nue-
vo & la cabecera del lecho de sumadre, que es-

2




386 DRAMAS DE FAMILIA.

taba sumergida en una inmovilidad eompleta.

Maria clavo en ella sus tristes ojos, en los
que ardia una rifaga de delirio; la desgraciada
nifia sentia desvanecerse su cabeza.

Cirmen estaba inmévil y palida: sus ojos
hundidos se veian circuidos por una aureola vio-
lada: & través de su aniquilamiento, se adver-
tian los estragos de su horrible dolor.

Mres horas pasaron enelsilencioy laagonia.

Un reloj dié las tres, y Maria alzo los ojos
al horizonte, que yaempezaba 4 cla Feas con Una
faja de blanca luz: la jéven se levanto, f..‘:*;i?%!ﬂ-
po6 un beso en la fronte de su madre, y salio de
la estancia.

Atravesé un corredor, y fué escuchar ala
puerta de la estancia de Osvaldo: éste estaba
levantado, y se paseaba por ella, preparandose
sin duda para it 4 la cita mortal. :

Maria bajo la escalera: ol alba empezaba &
asomar, pero la puerta estaba aun t?@]'l'ﬂ.»dﬁ--

La pobre nifia toed a la \'entzzmllu.del por-
tero, v éste, sabiendo que el primer criado que
salia le pedia asi que abriese, tir6 de un E’E}I‘dl'l-l}.
sin levantarse de la cama, y la ventana seabrio.

__A la derecha esta colgada de un clavo la

llave, dijo el portero: anoche las cambié de si-
tio; es la mayor: en abriendo, triigala usted

otra vez, como todos los dias. :
Maria abri6, y se lanzo & la calle & tod{')
correr, y sin cuidarse de volver la llave a
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su sitio, segun las instrucciones del portero.

Algunos trabajadores que habian madruga-
do mucho, y algunas lecheras de los pueblos
vecinos, veian correr & aquella joven vestida
de blanco, con un secreto terror.

Llegd por fin al sitio del combate, sin haber
visto que detras de ella fuese ningun coche que
pudiera conducir & Osvaldo: esto la dié espe-
ranzas, v la hizo recobrar algun valor.

Alli no habia nadie todavia: la pobre joven
tendid sus ojos enderredor suyo, y nada vio: se
sento 4 una orilla del camino, y espero en me-
dio de la mayor ansiedad.

Pero sus sienes- zumbaban; apenas veia, y
de cuando en cuando pasaban nubes espesas
por delante de sus ojos.

Su corazon palpitaba, hasta querer salirse-
le del pecho, y algunas veces lo subia la san-
gre 4 la eabeza, y parecia ahogarla.

Asi pasaron algunos minuntos: por fin oyo
el ramor de un coche que se acercaba rapida~
mente, y que se detuvo cerca de ella.

Abria ya el cochero la portezuela, cuando se
oyo acercar otro carruaje.

El primero era de alquiler, y conducia &
Benedicto.

El segundo era una magnifica berlina, y
conducia a Osvaldo.

De cada uno de los dos carruajes, bajo otro
personaje, ademés de los dos combatientes: eran
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los testigos, cada uno delos cuales llevaba una
ecaja de pistolas.

T.os dos adversarios ni aun se saladaron: en
sus miradas brillaba & la débil claridad dela
aurora, un ¢dio profundo.

Anduvieron diez pasos, y se volvieron cada
uno con una pistola en la mano.

Tos testigos, que ya habian cumplido todas
las tristes formalidades de semejantes casos,
dieron 1a sefial, y cada uno apunto4 suenemigo.

T.os dos tiros salieron 4 un tiempo, pero
ninguno de ellos llegé al objeto a donde iba di-
rigido.

T.os dos hirieron 4 una figura blanca y ae-
rea, que aparecio de repents, y se lanzo en el
breve espacio que separaba 4 los dos combatien-
tes, con la rapidez del rayo.

Era Maria: oculta detrés de un grupo de
4rboles, hizo su tiltima oracion, y se lanzo en
medio de las armas mortiferas que amenazaban
la vida de so hermano y la de Benedicto.

La joven cayé al suelo bafiada en su san-
gre: tenia una bala en el pecho, y ofra en el
costado.

Osvaldo y Benedicto arrojaron las armas
fatales, y se lanzaron hicia ella.

Un grito de horror se escap6 de los labios
de entrambos.

—;Socorro! grité Benedicto con acento aho-
gado y desgarrador.
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-Pronto mi coche! dijo & suvez Osvaldo, con
voz de mando: conduzcimosla & casa: quiza no
sean mortales sus heridas.

—Hermano mio: murmuré Maria con yoz dé-
bil; no hagas que me muevan, por que MOTITé
al instante, y tengo que hablarte... escucha
prosigni6 incorporandose con trabajo, y tu tam-

bien, Benedicto... cualquiera de los dos que hu-
Lidrais muerto, hubiera muerto yo tambien...
asthe queridoque mi muerte os salve a los dos..:
sed hermanos... dejad de aborreceros... y no
hagais que se pierda mi sacrificio; la sangre
que he derramado, y con la que he querido la~
var vuaestros odios.

Calld Maria: la palidez de la muerte cubrid
con sus sombras aguel semblante angelical, y
su hermano levanté su cabsza con suavidad, y
la coloed sobre sus rodillas.

__Solo siento mi madre. .. y Benedicto... pro-
signi6 la jéven: mi madre, que habia depositado
on mi todas sus esperanzas de dicha... respeta-
la, Osvaldo... protégela... y dile... que viva pa-
va, rogar ¢ Dios por los vivos difuntos. Por vos-
otros, queseguis aun cruzando el 4rido camino
de la vida: por mi... que por salvaros, he dado
la mia, que era de Dios.

Hubo unos instantes de silencio, durante
Jos cuales se oian los sollozos de Benedicto, y el
ronco gemido que de cuando en euaudo se esca—
paba del pecho de Osvaldo: aguel hombre faer-
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te, orgulloso, indomable, estaba quebrantado.

—iNo Ilores... no te desconsaeles! dijo Ma-
ria poniendo su helada mano sobre la cabeza
de Benedicto: de ningun modo... podia haber
vivido & tu lado... si hubieras muerto 4 mi
hermano, jamas me hubiera casado contigo: si
te hubiera muerfo €el, yo... no hubiera podido
sobrevivirte... te voy a esperar alla arriba...
lhllu\'

Moviéronse aun sus labios, pero 10 produ-
geron ya ningun sonido: oraba: sus grandes
ojos, elevados al cielo, se iluminaron con una
plicida y dulce luz, y un rayo del sol naciente
bafio su angelical figura, disipando su palidez.

—iDios mio! murmuré: dame tu perdon...
iy recibeme en tu misericordia!l...

Fueron sus ultimas palabras.

Incorporose, mird con ansia & Benedicto,
le sefiald el cielo v veolvio a desplomarse sin
vida.

Un mes despues, Lady G, convaleciente ape
nas desn enfermedad, se retiro a unconvento de
Cadiz, supatria: sun negro cabello se habia vuel-
to blanco como la nieve, y esto & los treinta y
tres afios de edad.

Lord. G. perdié el juicio, y Osvaldo le llevé
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4 8u pais, y no le abandont un instante durante
los tres afios que vivié entrezado 4 una demen-
cia silenciosa y ftriste. Miss Arabela siguid
siendo el dngel guardian de la familia. Lord G-
de cnando en cnando inclinaba los ojos al suelo,
y un dolor agudo se pintaba en sus facciones:
entonces corrian por sus marchitas mejillas
arroyos de lagrimas, y murmuraba:

iMaria!... jhija mial... {yo soy, yo solo, la
causa de tu muerte!...

Cinco afios mas tarde, un joven sacerdote se
embarcaba para las misiones de la India: era
moreno, con hermosos 0jos negros, v tenia su
figura un sello de profunda é incurable melan-
colia.

Ya en alta mar, volvio los ojos haecia las
costas de Espaila: saco de su seno el retrato de
una mnifia rubia que podria tener diez aiios, ylo
llevo & sus labios, llorando y dejandose caer de
rodillas.

Era Benedicto, que perdida su dicha en la
tierra habia vnelto 4 Dios, ese gran consolador,
los 0jos de su alma.

Carmen tan solo vivio un afio: y todo este
tiempo le pasoen oracion sobre las losas de mar-
mol de la iglesia del convento, rogando ¢ Dios
con lagrimas del corazon por los vives y los
muertos.

FIN.




