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LA VIATERA.

Fin una fresca manana del mes de Junio subian por
el'camino que lleva desde la capital de Aragon al pue-
blo llamado Cabanis , pequenia y alegre aldea sitnadad
las mérgenes del Jalon; dos personas de"edad diferente,
y tambien de muy distinto aspecto.

Eira la primera ana mujer jéven y de gran belleza, si
bien marehita por senales de crueles padecimientos, gue
asi podian tener su rafz en la-parte moral como-en 14 fi-
sica, & jnzgar por su palidez y por el abatimiento de gn
mirada,

Parécia contar del veinticnatro/4 veintiseis afios : ora

bastante alta, 0 4% 1o niénos 1o hacia creer asi la gallar-

dia con que: se destacaba su talle del lomo del caballo

que montabs y dirigia con absolnta distraccion : sa toz

blanca y pdlida hacia resaltar Ias hermosas bandas de
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eabellos negros que se rennian detras de sn cabeza; bajo
sn sombrero de montar, de paja, y adornado con una
larga pluma blanca.

Negros eran tambien sus ojos, hermosos, rasgados,
pero en los que se veia nn tinte de prodigiosa altivez , &
pesar de latristeza gne brotaba de sus pupilas ; su boea,
peqneiia), estaba palida y marchita 5.sus mejillas, flacas,
presentaban ;. no ‘obstante, un precioso y noble dibujo;
sn diminuta barbas era delicada y encantadora; en sama,
aguella joven era bella; pero se conoeia que podia serlo
infinitamente més, enando recobrase la salud del alma
6 1a del cuerpa, pues no podia adivinarse cudl era la que
le faltaba.

Su fraje era tan sencillo como elegante.

Se componia de nn vestido de montar, de piqué eolor
de aite, hecho en forma de casaquilla, abierta, por el
pecho, y gue dejaba ver una camisola de batista delica-~
damente plegada; bajo el enello liso de la camisa pasa-
ba una eorbatita aznl escuro, de una sencillez easi varo-
uil, Yy anudaca con Iug;‘]igﬂh‘i:’t.

L2 manea de 1o amazona, un poco abierfa, dejaba
ver.ofra.de batista, y.sos gnantes de castor, flexible y
fino como la seda, estaban gnarnécidos por una aucha
manopla, para preservar su delicada mufieca de los ra-
yos del sol.

Llevaba en la-diestra un I§tigo con puio de orp, que

para nada usaba; pnes el caballo® era excelente, fozos0

¥ voluntario, y el camino muy bueno.
* La persona que acompainiaba & la jéven era un lacayo

de aire truanesco v socarron : se adverfia en Sus 0jos

. . - N
y sin responder 4 los saludos de los aldeanos y, declos

CELESTE. b

tanta vivacidad eomo malicia; vestia calzon blanco de
punte, botas altas de montar y una librea azul con bo-
tones plateados; pero sin distintivo alguno; el sombrero
era megro y sin escarapels ni armas que indicasen 4 qué
clase perfenecia sn ama.

Era el afio de 1876, y uno de los priméros dias del
mes de Junio ; la manana estaba fresea, embalsamada,
deliciosa ; & un Iado y'4 ofro de Ia ancha senda que se-
guian fa dama y su lacayo se extendian hermososy ver-
des campos, frondosos huertos llenos de frutales y ver-
des vifiedos recargados de abundante frnto, que prome-
tia una rica cosecha.

Muchos frabajadores se ocupaban en las labores del
campo, con esa alegria y ardor que preside en las pri-
meras horas de la maniana en toda clase de trabajos.

No hay, en efecto, cosa mds ufil que ¢l madrogar
para las personas que tienen que entregarse & drduoas
tareas, ya sean corporales, ya producto de la imagina~
cion : en las primeras horas del dia la cabeza estd mfs
despejada y la sangre circula con mayor libertad.

No pensaba asf sin duda el acompanante de Ta joven,
porque no cesaba de bostezar, como echando de ménos
el blando sosiego de la cama :'ni una sola mirada fijaba
en el hermoso especticulo que se desplegaba ante sa
vista, ni en la delictosa y fértil campinia batiada por log
dorados rayos del sol naciente.

Suama participaba de su indiferencia , aunque no de
S0 sueno : tampoco concedia tna sola mirada 4 aguoel de-

8

licioso paisaje; marchaba sumergzida en sus Cm‘ilﬂciom‘:s,‘—
z Ve

> 5

.
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labradores, gne comunmente se reducen & estas pa-
Iabras :

— Vayan con Dios.

Al pasar junto & un huerto donde se hallaban anos
muchachos cogiendo fruta, la viajera, pues no se podia
ereer que fuese s6lo & paseo 4 disfancia tan larga de ana
poblacion, Ia ‘viajera Hamé & su ¢riado con una seia ¥
éstie se aproximd al instante.

— Tieandro—dijo ella en voz baja y con acento frio
——pregante V. & esog chicos cuinto” distamos de la
aldea.

El servidor 'se separd, y volviendo bridas & sn eaba-
Il se aproximé 4 1a orilla del camino y, grito -

Muchachos, ;estéd cerea de agnd el lugar?

—; Qné lngar? — pregnntaron \dog 6 tres de 1os chi-
cos, dejando su_tarea.

—Tomal jel pueblo!

<~ Pero jqué pueblo?

—,{"F;\i!t.tas hay?

—Diez 6 doce, y & todos llego yo en tres horas—re-
puso uno de Tos muchachos mayores.

— Vaya V. contando—repuso oftro.—— Grisen,, Pinge-
que, Torres; Ia Joyosa, Alagen, Cabanas.....

—; Basta | —interrampio el lacayo de mal hamor-—
& ese nltimo vamos,

—(“A Cabanas?

—Si.

— Para llezar & &se les falta andar una hora.

* __; Por quién preguntan VV. en Cabafias?— infer-

rogd el que se habia jactado de andarin.

CELESTE.

— Por el alcalde,
— s Por el Sr. Juan Maria?
—Si.

—Fise es mi padre, y i VV. quieren yo les guiaré,

— Anda, pnes—dijo la viajera —y busca el camino
mis eorbo, que en llegandosyo fe pagaré.

—No lo hago yo porque V. mé pague, sefiora—dijo
¢l mnchacho, que aparentaba nnos frece afios—sine
porque tengo gasto en servirla.

Ta dama no respondié, y volvié & su expresion de
hastio ¢ indiferencia.

Al fresco de la manana sucedié poco & poco nn calor
sofocante, qne anmentd la fatiga que se advertia en el
rostro de Ia jéven ; mds ésta apretd el paso de su caba-
llo, y por dltinio legd & divisarse el campanario de la
ll]':il"ll-.

~—Agqui vive mi padre—dijo. el muchacho senalando
4 nna casa de muy humilde apariencia, sibuada enfrente
de la iglesia.

La jéyen hizo un gesfo de disgnsto ; defuyo su caballo,
y bajs de &1 ligeraniente y sin Ia aynda de nadie:

Bn el mismo instante apareeié una mujer de edad ma-
dara, & quico dijo el muchacho qne habia | servide de
onls

— Madre, esta seiiorita pregunta por padre.

— Bueno, hijo, yuélyete & trabajar —respondi6 la la-
bradora, enjurando eon su painelo Ia frente del mucha-
¢ho ;—anda, y acabad pronto, que ya se siente mueho

calor. .

—1 Bah, madre! éx he de volverme ahora al huer-
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to? — preguntd mohino el chico;—haet un sol que
aplana.

— 3 Por qué has venido?

— Parg ensenarel camino 4 Ia seforita.

— Coalquiera le hubiera dado razon de él; pero yz
que has venido, vuelve & marcharte.

— pHace mucho calor!

— Bl mismo calor hace para‘tu padre que ya va
siendo viejo, vy para tu pobre hermano pequeno.

— B0\ no me quita 4 mf el que tengo—respondid el
muchacho sentindose por un alarde/de terquedad.

— 1 Qué lastima de palizal—dijo 4 media vozel laca-
¥0, creyendo que su ama no le oia.

No sabemos si ésta no le escuchd realmente ; 1a que
sf Je oy6 fué la dlcaldesa, que miré con seriedad al eria-
do .y le dijo gravemente:

—10iga V.! no se entrometaen lo que no le vani le
vienes gestamos?

— No, jque mi sefiora y yo estamos aqui para oir re-
plicar 4 ese zopenco |—rzepuso con insolencia el lacayo.

— Me hara V. el favor de callarse 6 de marcharse de
aqai al instante—repnso la anciana ;—yo no debo su-
frir que le ponga usted apodos & mi hijo.

Luézo, volviéndose al muchacho, le dijo con una
mezela de dignidad y tristeza

—=¥a ves, Pedro, el resultado de to terquedad; tein-
sultan y yo tengo que sufrirle.

—1Y yo le cortaré la lengna al del leviton !—dijo el

- abalanzéndose al lacayo.

¢hico farioso y
!

— Perico

orité la alealdesa— jaqui, y quaieto!

CELESTE.

I muchacho bajé el puiio que tenia levantado, pero
no fué al lado de sn madre ; ésta se volvié 4 la viajera
Y le dijeit -

—: s V. Ia sefiora dofia Enriqueta?

— Si—respondid la jéven.

— La prima de la senora ({ondesa?

—SI.

— e ese modo, sefiora, las dos nos entenderémos;
mande V. que se vaya su criado.

—Véte, Leandro—dijo la viajera.

Este, sin responder, volvié & montar & caballo, se
quitd el sombrero, y dijo & Ia jéven :

— 2 Cngndo volveré?

—~Nome haces falta ya: vuelye 4 la cimdad y di &
mi prima que envie 4 Teresa ; t puedes ponerte en ca-
mino para Madrid esta misma noche.

Lieandro: saludd, volvié grupas y se fué riéndose del

muchacho, que le siguié con nna mirada de reneor.

CELESTE.

(lnando el eriado hnbo, desaparecido, Ia) alcaldesa se
volvié hdeia Perico y le dijo -
—Qué, juo te vas !

—No tengo ganas de volver al huoerto.
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—Advierto 4 V., buepa mujer, que vengo muy fati-
gada—dijo la viajera, gue ya se enojaba de escuochar el
altercado enfre madre é hijo.

— Aliora hablarémos; seforita— repuso aguélla: Tné-
go, mivando 4 sn hijo, anadié:

—Mita; hijo'mio, Pericoy novyvayas 4 trabajar si no

quieres; pero me'daids una pesadumbre, y £ tampoeo

estaris contento.

— Qnéno?—dijo el chico ;—— [ vaya si estaré, tnm-
bado todo el dia 4 1a bartola!

— Te cansards de eso! Ta noche se ha hecho para
dormir y el divv para trabajar: vamos, vé, y no me ape-
sadumbires; no guiero oblizarte, pero ya sabes gne: tie-
nes que enidar de nuestra poca hasienda ; vealld dentro,
bebe asag fresca y témate una torts para el camino.

Bl muchacho se levantéd de mala gana y ented enla
epcina,  sitmada en el patio, saliendo casi al instante:
Hevaba en la mano unatorta grande y de un delicioso
color dé"oroy se-dirizid & la puerta, y dijo :

— Hasta méas tarde.

— Adios, hijo mio — observé la madre — hoy has
sido bueno y razonables adios:

Euéeo, volviéndose 4 la viajera, le preganto :

— 7 Usted, seiiora, querrd ir al instante 4 so casa, €s
verdad ?

—'Al momento ; estoy muerta de fatiza,

— Piies vamoxs alld.

Y Ia alcaldesa descolgd una llave de un elavo y eché
% andar; pero volvié atras algnnos pasos, y dijo & la
vigjera

CELESTE. 11

— Mejor seria que descansase V. acd hasta la tarde;
1a casa estd alzo 1&jos, y ahora hace mucho calor:

— Vamos, pues, adentro—econtesté la que habia di-
chio lamarse Enriquets;— pere (Dios mio! {vamos
pronto, esfoy enferma y muerta de fatiga y de calor!

La anciana subio una estrecha escalera; signiéla la
joven, y ambas se hallaron en una salita cnadrada don-
de cosia nna muchacha al lado de la ventana entoldada
por nna frondosa madreselva.

Al ver-entrar 4 las dos mnjeres, se levanté y se acer-
e 4 ellas.

— (eleste—ddijo: 1a alealdesa—vé & la cueva, hija
mia, y trae para esfa sefiorita agoa fresca eon azlicar.

La joven salid, y Enrigqueta, estenuada de fatiga, se
dejd caer en una de las sillas de pino verde gue decorn-
ban 12 estancia.

Fira bastante redacida - & nn lado se veig mn pegneno
leche sin cortinas y cubierto con una colcha de indisna
aznl con ramossalotro habia nng mesita, ysobreella
una nrna de eristal gne encerraba nn San Anfenio sos-
teniendo. 4 un nino Jesns: una y otra imagzen eran de
tosca talla, pero ambastenianuna cantivadora expresioun.

Lins facciones del santo lezo vespiraban ternura, ale-
;ITI':I W fervor,

Las deél nifio, tfisteza y cariio ; parecia sostenido
apénas por las, manesde Amtoniorde Ridna, que le eon-
tewplaba arrobado ¥ confuso.

La urna estaba cerrada en sus extremos por tiras de
papel, amarillas por el tiempo y llenas de ultrajes de

las mosecas.

S G + e — ————- —— ——
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Algnnas sillaz grandes y pesadas; de pino, pintadas
de verde, acababan de decorar 1a habitacion.

Dos & tres estampas groseramente iluminadas, que
representabandos amores de Atala y Chactas, adorna-
ban Is estancia, aliernando con otro cuadro que repre-
sentaba & San Joan nind,y jugando con un hermoso
corderito de rizado vellon.

El suelo estaba lavado y'luciénte de limpieza.

Lia sefora Joaquina—que asi ge Hamaba la alcaldesa

A6 con terror que Enrigneta cerraba los ojos y se re-
elinaba en’ €] respaldo de la silla: toco su frente, y la
hallé hiimneda v helada : toc) sus manos, y estaban ar-
tlientes ; al ver sn estado, le guitd ‘el sombrero, y las
largas frenzas de cabellos de la viajera se tendieron por
su espalda.

Enténces la-gefiora Joaquing tomd de sobre la mesa
au abanico, muy-grande de papel verde y pié de ballena,
euyo fabricante debia ya de haber muerto de viejo, y
empezird echar aire & Ia jéven en tanto que subia Ce=
leste,

No tardd ésta en Hegar @ traia en ana mano un plato
con nn vaso lleno de agua, tan fria, quesse habia empa-
nado el eristal, y en la otraotro plato con algunos ter-
rones de azicar muy morena.

— Hija, dame eso y siéntate—dijo laalcaldesa al oir
la réspirdcion aohelante’de Coleste.

La joven puso los dog' platos en las manos de sa ma-
dre, y se dejé caer en ofra silla, casi ahogada por la fa-
tiga que hacia levantar sa pecho.

Ia sefora Ju:u‘!::in;l mezeld aztear con el acaa y lo

CELESTE,

revolvi6 todo, acercando despues el vaso & los labios de
Buriqneta, que, & pesar de estar casi inanimada, bebié
con Ansia y abrit 108 ojos.

—1 Vamos! egto ya va mejor —dijo la alealdesa de-

jando & la viajera para acercarse 4 su hija.

Era ésta una jovencita que apénas legaria 4 los diez
y seis afios de edad ; nada es posible imaginar de mas
suave, eandido y dulce gue sa belleza que ostentaba fo-
das las gracias delicadas de la adolescencia.

Larzos eabellos rubiosy sedosos guarnecian su caris,
apacible como la de un dngel; sus ojos azules eran
snaves, y hubiera envidiado su color la aterciopelada
flor de la hierba doncella 6 de 1A pérvined gue crece 4
orillas delos lagos de Alemania.

Aquellas anchas pupilag celestes sonreian llenas de
aleoria y de dulznra casi siempre, y eran tan puras, tan
bellas; tan trasparenies, que dejaban ver toda el alma
de la j"’-\'vn.

La linda boguoita de Celeste era rosada gomo una flor
de esé precioso coral napolitano, mis snaye en el ecolor
que ¢l que se encuentra en otros mares s euando se reia
11.'-.\'('.nluriu dos pe lln'l'x:tr sartas de ['-‘I':i:-.\' -!_m auias, pues
tal parecig su preciosa dentatdura.

La frente de Celeste desenbria talento ; pero fun m4s,;
nns eran sensibilidad;: sensibilidad que acusaba tambien
la expresion de sus ojos. y.de su sonrise.

Aquella nifs parecin haber nacidopara representar1a
musa de la poesia 6 de la miasica; nacida en otra clase, )

con otra !“'!;lt‘:'ll‘i-"ll: 38 l":x‘ll sagiro gne Se is'i]'ft i (i':ﬁ-

tingnido por alguno & quizd por todos los talentos. _ @ie
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Pero nacida en Cabafias no podia tener mds que la
luz radiosa-de que Dios habia, dotado 4 sn entendimien-
to: su sensibilidad exquisita, su dulzura angelical y sa
paeiencia de santa.

Al ver & Celeste se-experimentaba, sin que se pudiera
explicar el por qué, un sentimiento de tristeza ; aquella
fignrd aérea, suave; blancs, casi vaza, no parecia, per-
tenecer 4 este mundo, y se temin verla volar al cielo en
el mismo instanfe en que con mayor delicia se la con-
templaba.

Sin ser enfermiza, tenfa nna constitucion endeble ¥
débil 3 comia muy poco, y hubiera pedido decirse que se
alimentabs s6lo de'su puro y tranquilo sueno.

El sefior cura de Cabanas la habia ensenado 4 leer,
escribir y contar, y Ia alcaldia hubiera ido mueho peor
gobernada 4 noser por los consejos que ella daba 4 sn
padre Juan Maria y por los escritos que redactaba con
una lefra inglesa, clara yperfecta como la de an ado-
lescente.

Juaan Marfs, hombre rudo, brasco y dspero, adoraba &
Celeste, y hubicra querido encerrarla, para que no la da~
nasen ni el aire ni la oz en ana caja de aleodones s no
era’ menorla idolatria que le profésaba sn madre la
buena Joaquina, mujer alta, delgada, enjuta, pero de
muy blanda eoudicion.

No era-extraiioy por ofra parte, aguel fierno v exce-
caSivo Giriio : Celeste era su hija Gnica, y hiacia el mds
extrafio contraste con sus hermanos Perico y Mariano,
machachos toseos, en particular el mayor, que era ade-

mas terco y voluntarioso.

CELESTE. 15

—Seiior enra—decia alguna vez al vicario Juan Ma~
ria—tengo miede de perder & mi Celeste.

Y el fado labrador énjngaba una ldgrima con el dorso
de su mario encallecida.

—Pero, hombre, zpor gqué?— preguutaba el sefior
cora— 4 estd acaso enferma?

— No, sefior.

—:Puoes por qué te dejag levar de esas ideas tan
tristes?

—Ya hago lo que puedo por separarlas de mi, sefior
cara ; pero al ver 4.mi hija tan bunena..... y tan dulce de

condicion 3 al pensar que jamas nos ha dado ningnna

pesadumbre ; al verls rezar con tanto ferver; y sobre

todoy al yerla tan hermosa, me parece que no la mere-
cemos y que el Setior Ia vad llamar & sa lade.

1 sefior ¢ura, hacia por ealmar estos temores : an dia
qne Jnan Maria se los manifestuba por la décims vez,
le pregnntd iz

—¢ Por quné no casas & Celeste ?

—4 Y con quién, sefior ?—respondi6 afligido el pobre
padre:—si ésa es otra de mis penas! ningano de log
mozos del pueblo se atreverd jamas & decir nada & mi
hija, ¥ égo que'yo 108 anima ; pero como es tan hérmosa,
blanca y delicada, les parece ana imdegen; jluézo ella
no mira & ninguno!

— No hay gne apresurvarse por eso, Jnan Marfa; es
muay nion, ¥ ella legarsd 4 querer § alguno ; mas para
€se easo, oye un consejo que fe voy & dar.

— Diga V., sefior vieario.

— Cnalguiera gque sea ¢l hombre que elija, edsala con
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¢l; g entiendes? No empenies jamas una lucha con esa
organizacion delicada, con esa alma tierna gne podrias
destrozar. i

— D168 me libre de oponerme jamas § lo gue ella de-
see, \sefior vicario ~— dijo el alcalde —y seémo hacerlo?
Por ofra parte, zno es ella laduz de mis ojos ?

— s gue podria elerit mal : se han visto casos en
que/la oyeja |y la cordera han amado al lobo.

—Sea quien quiera la personad quien mi hija escoja,
no me opondré 4 su veluntad, y lo mismo hard Joaqui-
na, queda quierestanto como yo.

Celeste signib ;. pues, bajo el amparo de sus padres,
que anhelaban ver en qumién fijaba su carifiozpero la
Joven o pensaba més que en/amar con toda su alma
4 éstos y 4 sus hermanos : ningun/domingo qneria bajar
arla plaza, y se pasaba’las tardés sentada en el huerto
bajo Iasombra de uin frondose nogal.

o hermano Pedro, queera en extremo indémito, Ia
amaba tambien con la mayor ternura.

Un dia que el Jalon bajaba muy crecido, dijo gue se
iba & bafiar con otros chicos del pueblo.

—+Te enardards muy bien de hacerlo— repuso irrita-
do el alcalde — porque te daré un castigo del que fe
acordaris miéniras vivas.

Dicho esto., volvid la espalda Jonan Maria, y su hijo
murmurd & media voz:

— Ahora iré ‘mejor.

— Pero, hijo mio, gqué ganas con darnos pesa-
dambres ! —dijo 4 media voz Joaguina con tono de

fqreja.

CELESTE. 17

—Yo, nada—repnso Pericoj—pero quiero irme 4§ ba-
nar, y he de ir.

—Baja el rio muy erecido y pnedes ahogarte.

— Bl mal serd para mi,

Algunas ligrimas saltaron de los ojos de la haena
Joagquina: no era ella capaz de alzar Ia mano sebre an
hijo snyo, pero era si mny capaz de morirse de una pe-
sadnmbre,

Como se ve, existia algnna semejanza eritre Celeste
y su madye ; pero la hija estaba dotada de tan admira-
ble talento, que éste acababa siempre las obras que em-
pezaba sn dulzora.

—Pedro—dijo 1a jéven, que sentada juntod 1a puerta
del jardin bordaba nn pafivelo blanco de muselina para
sn madre—fi serds desgraciado toda tn vida.

— La cuenta es mia — repuso ¢l muchaeho bratal=
mente s — 0o pases pena por €so, ni te metas en camisa
d(‘ Once varas.

Celeste callés pero mird & su hermano ¢on anaire de
tristeza tan profundo, que aqnél sintié dentro de su co-
TAaZon On4g gran pena, y pregunto:

—¢ Por.gué dices eso, vainos & ver?

Celests ealld.

— | Vamos, habla! ;por qué dices gue foda la vida
seré deseraciado? — repitié Pedro,

—Porque toda; tu vida seris malo—respondit Celes-
te con acento triste.

Perico eorrid hiicia su hermana, y levantd la mano
para pegarla.

—jTnnante!— grit6 Joaqnina eéxasperada y corriendo
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& detener el brazo de sa hijo;— 2vas 4 hacer lo quoe ni
ta padre ni yo hemos hecho jamas?

— Déjele V., madre mia— dijo Uéleste con tranqui-
lidad y slzando sas bellos ojos, tan dulees y tan expre-
sivos;—mis dafio e hard &l qoe me hard & mi.

— 1 ¥Ya lo ¢reo ! —mmrmuxd Perico dejando caer la
manos—no podria eascarte 4 ti: en cambio Mariano me
Heva nnas tocatas (1) de lo hindo.

—2 ¥ adelantas-algo con eso? —preganto. Celeste—
¢ te complace asi mejor nuestro pobre liermanito?

-~ No por cierio, as mdg terco que el buey rojo!

— ¥ por qué signes pegdndole?

— 1 Toma] para quitarle la Zozuderia (2).

— De esa snerte, ahora deberia madre pegarte 4 ti.

— Por qué?

— Par terco: ;no-te has empefiado en irte & bafar
cnando puedes ahogarte?

—1Yalo creo! me he-empeniado € iré; yo soy mds

fuerte. qne Mariano, tengo frece afios y no me dejaré

ZUTTAT.
— { Bs decir, que ti ejerces el derecho del fuerte ! sno
fe da veraiienza?
«Ni miaqja! (3
— Ni miggn! (3). _
—Tanto peor para if: siempre seris desgraciado, mi

=

pobre Pedro, porque el que no es bueno, no es dichoso.

(1) Tocatas: palizas 6 muchps golpes segnidos; expresion usual
de los aldeanillos v de los muchackos en Aragon.
(2) Tozudsria - tevquedad ; tozudo : toreo 6 maal mandado.

(3) Migja : nuda absolutamente.
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— Es decir que dejando de ir 4 bafiarme seré bneno
y dichoso!

—¢Quién lo:dnda?

—1Tonta! 7y qué provecho me ha de venir de obe-
decer?

— 1 de estar tranquilo y decir: hoy he sido hombre
honrado porque be obedecido & mis padres.

=, D:’,jﬁ de sér hombre honrado si no los ohedezeo?

—1; el primer deber del hombre de bién es honrar'd
padre y madre,

Perico no hallé qué responder.

Era nn muchado fornido, alto, d4spero y mal trabaja~
dor ; imposible es imaginar instintos mas groseros que
los de Perico: su mayor placer consistia en comer ¢ dor=
mirs su talla pasaba ya toda la cabeza 4 la.de su her-
mana, cuys-estatnra apénas llecaba & ser mediana.

Rompia muchisima ropa y no se peinaba el cabello
Jamns; & no ger que # fuerza de stplicas se lo dejase
arreglar por la suave mano de Celeste.

No obstante, & traves de aquella ruda corteza se adi-
vinaba un corazon gensible: pero tan ocnlto, gue s6lo
la. penetrante mirada de su hermana hahia podido’cos
lombrarlo,

Amado en extremo. por sus padres, pues el alealde y
80 esposa adoraban & sus tres hijos, aungue prefiriesen
4 Celeste & cansa de sus eircunstancias partionlares,
Perico habia heeho su gusto désde que nacid.

St padre, brosco como €1, no se avenia al ruego, y le
amenazaba, aunque sin castigarle nunca; bien es verdad

que esta blandura consistia en que su esposa y su hija
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le ocultaban con el mis exquisito esmero todas las des-
obediencias y groserias de Pedro, ya por el amor que 4
éste tenian, ya por el temor de ver en una contienda
frente & frente al severo Joan Maria con Pedro, gueiba
siendo un verdadero Goliat,

En ¢l dia del empeno per bafarse, el altercado del
muchacho con su hermanaen el que se adverfia tanta
groseria 'de parte de Pedro y tanta snavidad de parte
de Celeste, ésta llevd 1a mejor parte; el muehacho calld,
y despues de un rato dijo:

— Estd bren: no iré 4 nadar al rig.

—g De " véras? — pregunté (Ceéleste levantando sos
ojos lenos de gozo hdcia el adusfo semblante de sn
hermano.

— Solo.por darte gusto & tiinovoy: cuando me miras
con eso8-0jos,tan aznles eomo el cielo y tan tristes,
no 8¢ decirte & nada que no.

Estas eséenas se repetian con mucha frecnengia, por-
queda joven tenia encantados & todos con sn dulee ea-
ricter y sus seduneforas oracias,

En enanto' i Mariano, erd un nino de nueve anos que
se parecia algo 4 Celeste: tenia, eomo ella, los eabellos
rabios, aungune de distinto matiz, porque tiraban & ro-
jos, su tez era gruesa y estaba senalada por algonas
]ni?(-,:‘l-.’\‘: Sas e’:jn.\', Zarzo8 y [»H]ll(‘!‘h)\'_ pero 2‘11?;’:'(-“: era '1(‘
dul¢e carficier y se sometia & todos los caprichos de su
hermano, quien, sin embargo de quererle; le pegaba miil
veces al dia,

Celeste vestia con sencillez, & pesar de que sn madre

cnando iba 4 Ia ciudad no hallaba cosa bastante bonita
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para ella: no habia vez que dajase § hacer sas compras

que no trajese para Celeste 1m vestido, an pafinelo, un
delantal 6 ana gargantilla; asi la joven, don cnando era
poco aficionada al Injo, estaba siempre linda y coqueta~
mente sdornada, y daba envidia 4 todas las muchachas
de Cabanas.

Un domingo por la mafiana vid Celeste salir de la
irlesia & un gallardo mozo.

Tenia una figura fan bella y estaba tan bien vestido
que no pudo ménos de fijar la atencion de la jéven.

Al salir de la misa mayor vi6 al desconocido eon sn
padre que las esperaba en la calle 4 so madre y 4 ella,

—Joagnina—dijo Juan Maria— ;4 que no conoces &
este buen mozo?

— No'por cierfo —respondid Ia alealdesa,

—Ya lo sabia yo: como que hace ocho afios gue se
marché 4 servir 4 la reina; es Lorenzo, el hijo de Bruno
el rico, ;no te acuerdas?

—i Ah, ya! (ahora sf! [ es el hijo'de Bruno! {el de 1a
alqueria de junto al molino!

— Cabal ; pero mira qué buen mozo viene.

— Y& se ve qua sil

Lorenzo muiraba 4 Celeste, que por sn parte no levan-
taba los ojos del suelo, y sentia palpitar con yviolencia
sn eorazon ; Inézro dijo :

— ¢ ¥ dsta es aquella Tubilla qne jugaba cuando yo
me fui, ‘con Tos chiquillos?

— La misma—respondié con oreullo Juan Maria. —
¢ Verdad gue se ha hecho gonapa?

— Como una imigen |—exclamé Lorenzo con calor.

[ I —————————— A
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—Pero hijo—observo 4 su vez Joagquina— gqué eni-
peiio tuviste de ir & servir? Tn padre podia haberte
puesto, no un hombre, sino media docena.

—Ya José—repuso Lorenzo;—a buen seguro que no
fai por el gusto de mis padres, sefiora Joagning, sino
porgue me parece nna cobardia el que el hombre que cae
soldado envie & ofro'en su lugar, s6lo porque fiene dinero.

Al oir estas nobles palabrag, Oeleste alzé los ojos y
la cabeza: sn frente estaba coloreada por un noble en-
tusiasmio : parecia’ ofra cristurasmuy distinta por eierto
de Ia d8bil y timida nifia gue hiemos eonoeido,

Aquella tarde, en wvez de ir Lorenzo & la plaza del
lagar/ con todos los muchachos & bailar 6 jogar & los
bolos 6 4 tirar 4 la barra, fué & casa del slealde y se
gentd en el huerto al lado de Qeléste y 4 la sombra del

nogal.

Por la-noche decia-al senor enra su madre, venerable,

riguefia y aseada anciana:

— rSabes; hijo; 1o que digo?

— s Qué, madre?

—Que Lorenzo se casard, dntes de mucho con Celeste,
Ia hija de Juan Maria.

— Muy " buena boda/ hard — respondi6 el vieariolcon
aire de eonviceion.

—Tal vez no tan buena como til te figuras, hijo mio
—observe Ta seiiora Plicida movienda Taeabeza triste-
miente.

— ¢ Por gqué dice V. eso, madre mia?

— Porgue Lorenzo es vanidoso y Celeste humilde;

yorque ella es dulce v &l es soberbio y altivo.
porq h 3
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—Tanto mejor para que sean dichosos,

—No Io creas; tanto mejor para yue la pobre Celeste
seala victima: t1i sabes, hijo: mio, que yo soy nna mu-
jer que no conoce el mundo, que la poblacion més gran-
de que he visto es Epila, la villa donde naci; pnes bien,
b pesar e [(‘_)r]u, mi instinto me dice qune esa boda no
ha de sex conveniente,

— Madre mia—respondid el vicario tomando afectno-
samente la mano de la sgefiora Plicida— usted es ang
mujer sencilla, eriada en'los eampos, y que s6lo ha sabido
amar & os, & su esposo, & su hijo y practicar mucho
bien ; pero ademas de esas virtudes tiene V. an talento,
que no por ser 8010 matural deja de ser muy elevadeo:
ficne V. ¢l penetrante instinto de 12 mujer; que suple 4
& la experiencia, y tiene Vi, en fin, el mejor corazon del
tmundo ; paes bien, digame V.. sin reparo 1o que sn co-
razon y 80 talento preven para Celeste,

—Yo nologé, hijo mio—dijo la anciana;— pero hay
en mi una voz secreta que me dice que ésa nina no ha
de ser dichosa.

Despues de esta conversadion, el senior cara quedo
muy pensativo y observé 4 Lorenzo: no era el lobo, de
guien &l habia dicho en medio de sus temores giella
ovejilla Celeste podia apasionarse; pero era el leon so-
berbio, que saendia su larga melena con orgullo y que
miraba 4 la pobre nifia con una especie de tierna con-
miseragion, como. si hubiera comprendido gque era drbi-
iro soberano de su suerfe.




DRAMAS DE FAMILIA,

111,
LA PETIGION,

K1 padre de Torenzo contaba’con una hacienda bas-
tante pingtie, por cuya razon se le llamaba el rico.en
aquel pais'en que muchosisolo poseen lo necesario.

Sin-embargo, este apodo estaba justificado en aqnella
0Casion.

Brano era rico positivamente y espléndido; éra un
hombre grueso, alegre y excelente padre de familia: ya
hacipanocho tiempo que no trabajaba, ocupindose s6lo
de vigilar 4 sus peones y criados, que eran muchos.

81 mujer, & la qne amaba de corazon, habia muerto
hacla alganos anos: sos Hijos mayores habian muerto
tambien, y s6lo le habia quedado Lorenzo, al que gue-
ria con ¢l amor que habia profesado & todos, y gue ha-
bia reconeentrado en &l

Por eso, cnando el muchacho sacd 1a.suerte desolda-
do y se empend en ir 4 cnmplirla, suenpjo fué tan grans
de como su dolor : se irrité, suplicé & Lorenzo, pere
todo fué en vano ; &ste desoyd los ruegos, se hizo gordo
% las reprensiones y -marehé & las filas.

Bruno hubo de consolarse : sn cardeter risueno era &
proposito para ello; era benéfico, y nunca le faltaban
en derredor suyo carifio y compaiiia,

Algnnas veces habia pensado en volverse & ecasar,

CELESTE. 26

porgne se cansaba de cuidar en todo y por tode de las
cosas de la easa ; pero siempre conclaia por decirse ;

—1 Bah, bal! el buey suelto Bien se lame : Dios sabe
lo gue me tocard; ya volverd ese disblo de Lorenzo, y
enténces ge casard &L

En efecto, Lorenzo volvié y se enamord de (Jeleste:
su padre, lleno de alegria, se froté las manos al cono-
cerlo, como dictendo:

— Salié lo gue yo deeia!

Celeste era un excelente partido para cnalquier mozo,
no s6lo de la aldea, sino del contorno : su padre erarico
y la adoraba ; ademas tenfa la vara de la justicia, logue
giempre comunica & 1@ persona que la sostiene nna gran
fuerza moral, y esto nadie lo sabia mejor gqne Bruno,
qne habia sido alealde tambien mds de unavez. &

Agobiado de pena enando se marché Lorenzo, habia
salicitado dejar de ser alealde, y desde entdénces lo era
el grave y honrado Juan Maria, antigno amigo suyo y
de sn misma edad.

Esta hisforia empieza ocho meses despnes de haber

flezado Lorenzo con sn Ticenela : 4 Tos ocho dias ya ha-

bia dicho & Celeste endnto la queris, y ésta le habia

contestado, dejando eaer su mano entre las del joven y
sonriéndole con inocente confianza =

— Yo tambien te quiero & ti.

Acto continno Brano past& casa del alealde, y Ie dijo
con. mn ‘acento. grave que contrastaba con su jovialidad
habituoal :

Juan Marfa, tengo que hablarte.

— Empieza—dijo ¢l alealde.
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—Y & tn mujer tambien.

— Puoes que Ia Hamen';s anda, Mariano, di 4 fu ma-
dre que venga.

Salio el muchacho, ¥ nn instante despues entré Joa-
Gring.

—dJuan. Maria—dijo, Brano—mi hijo quiere de co-
razon & tn hija ;5 eso ya lo sabré tambien Joaquinga, gno
es verdad?

— Lo _habia sespechado—respondid Ia alealdesa s —
pero & mila chica no mt ha dicho nada: ya sabes,
Brang, o callada y metida en s gue, es.

— Pues-bien, clla qniere 4 Lorenzo y Lorenzo 4 ella.

— Nb v¢0 en eso ningun mal—dijo Juan Marfa.

— Ni yo—afadié la alealdesa.

—Ni yo—repifid Brono —dntes veo on bien, porque
quiero mejor por hija & Celeste que 4 todas las demas
muchaclhas de por acd:

—1 Al ya 1o ‘ereo!—exclamd Joaqnina;—jya Ia

puedes‘querer! {como gne ningnna vale ni para deseal-

zaxr & mi hija! Pero mira, Bruno, aunque arreglemos Ia,

boda, te prevenso una eosa.
— (Qué ? habla sin repare, mujer,
— Pues bien'; Celeste avaba de/camplir quincesaios.
— Y Lorenzo veintisiete.

Algunos anos la lleva; pero eso no le hace ; que el
hiontbre hia de ser anayor que:la mujer para hacerse de
respetar; ademis, las mujeres se acaban-dntess pnes lo
que digo; con permiso de mi marido; es gue no quierp
que Celeste se case hasta que haya cumplido diez y sie-

te afios.
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—Bien estd : squé dices 0, Juan Maria?

— Yo digo o mismo gue mi mujer.

—Y yo me avengo & ello: juntos nos hemos, criado,
y siempre hemos sido buenos amigos; no serd; pues,
ahora cuando dispatemos : yo no olvidaré nunca cafn-
tas véces me habeis sacado de apnros, ddndeme grano
para la siembra, lecumbres y dnn dinero, ni lo mucha
que habeis querido & mi pebre Catalina,

— 1 Pobrecita | —dijo Joaquing ;—ella , vanidosa sf,
pero mis boena que el pan blaneo: al oso de mi Perico
le di6 ella de mamar tres meses, cnando yo me hice em-
barazada del pobrecito José, que se murid.

—Se llevd Dios & In pobre enando debia empezar &
disfrutar—dijo Juan Maria ;— bien podia ahora Hevar
las basquinias misis ricas, su hermosa cruz y sus pendien-
tes de oro, sin temor de ser eriticada !

— Bs cierto—respondié Brono ;—aunque mi pobre
mujer me hizo padecer bastante con sus guejas y sus
pretensiones 'cuando éramos pobres, es tambien muy

gierto gne sélo por darle gasto y porque anduviese tan

bien pnesta como ella gueria y yo deseaba, emprendf

alogunas cosas queduégo han dado buen resultado y me
han hiecho’ zanar mueho diero : si hubiera sido solo,/ 1o
hubiera salido nunca de pobre.

—Una cosa me ocuarre—dijo Joaquina—y no: qui-
giera, Bruno, que el ofrmeéla decir fe sirviera de enojo.

— il maujer.

—Pues bien, me parece que tu Lorenzo es tan vani-
doso eomo su pobre madre.

—Si gne 10 es; gqué mal hay en eso? Pero =i él no
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se estiméra en mucho, wo se hubiera atrevido 4 acer-
carse 4 tu chiea : ya ves edmo sélo él se ha atrevido en
el Ingar.

— Ay, Brano! slegard algun dia en que la des-

yzecie ?

— 1l despreciar & Celeste! jsi la quiere mids que &

las ninas de sos gjos!

—j B que si llegase 4 suceder eso, ella se moria sin
remedio ! jYo, quela conozeo, lo'sé! No ha querido ni
querrd & otro hombre gue 4 Lorenzo,

— Ni'él gquerra & ofra mujer.

— Pues giendo” asi, estd arrezlada la boda : ahora
Juan Maria dird lo\que piensa dar.

— ¢ Para gqué ?—exclamé  Brone levantindose; —le
daréis 1o queos acomode : Lorenzo es hijo sole, y & mi
me Haman. ¢/ 7rico;mi él ni yo (ueremos mas quoe la
chica.

~—No importa, Bruno—dijo ¢l alecalde—bueno es
tratar estas cosas con formalidad : siéntate y escuelia.

—1 Pero hombre!.....

— Me dards una pesadumbre si no dejamos este asan-
tio :u‘l‘:‘}.v:l:uh)‘

— 51 yaestd !

— Aun no, oye : yo daré & Celeste la mitad justs de
mi hacienda ; la ofra mitad quedards para los dos chicos,
entre log que Ta reparticé por parfes iguales.

— ' Pero hombre; eso es injusto!—exclamé Brunos
— spor qué has de perjudicar asi & los pobres chicos?
da & Celeste sn parte, y basta y sobra.

— Tliene razon Juan Maria—asintié Joaquina ;—1os
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otros son varones y pueden ganarlo ; justo es qne mejo-
remos & la chica.

— Mirad gue puede Tlegar un dia en que los chicos os
reconvengan, sobre todo Perico.

—1 Ay, pobre Perico, de mi alma!—exclamé la al-
caldesa, como si hubieran hecho 4 sa hijo la mds gran-
de de las injorias ;— pobre hijo mio, en qué mala opi-
nion te tienen !

— Mujer, no seas loea—dijo el alealde:— Bruno
dice eso porque conoce su genio.

—Pero con su genio y todo es mds noble que la
plata y €l oro fine—dijo Joaguina ;—y si no ahora lo
veréis,

—¢2 Qué vas 4 hacer?— preguntaron los dos hombres,

— Ahora lo veréis; | Perico !

—¢Qué manda V.?—respondié Ia voz éspera del
muchacho, gne por ser domingo estaba en ¢asa,

—i Vén aqui, hijo mio!l

—Aqui esfoy—dijo el muchacho apareciendo-en la
puerta ;—qué tripa se Ie ha desatado & V.?

—Hijo més bestia que £, no hay otro—dijo Juan
Maria :— ;es ese modo de hablar 4 ta madre?

— | Poes si' siempre estd Perico agui, Perico alli!
j o me deja sosiego para nada !

— Déjale, Juan Maria, que aungue sea brato es muy
bueno ;v fiz, hijo mio , acéreate.

Perieo, lisonjeado con el juicio de s madre, se acered
4 ella,

— Vamos —aiiadié Joaquina—oye y Inéeo dirds tu

parecer, porque ya eres casi un hombre : mira, el sefior
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Bruno ha venido act para pedir & fu hermana, que se
casards con Lorenzo, ;entiendes? 4

— ; Eintiendo, entiendo, gne no soy ningun chopo!—
dijo €l ¢hieo ;—adelante con la historia,

—Phués bien, tu padre ; que todo lo quiere muy for-
mal, hablando/de lo qne Te daxd, ha dicho que la mitad
de la. hacienda de casa, y que la-otra mitad la repariirg
entre ti y Mariano, que al fin sois hombres y que lo
podeis gapar,

—TPiene mi padre mucha razon.

— De modo, hijo—dije Juan Maria— qne no te pa-
rece mueho 1o que hago por ta herfoana? ;no te queda~
P8 (Uejoso T

— Padre—dijo Pedro-—si otro que V. pensira gue
yo me quedaba quejoso por ese, y yo le conociera, de
nna.pufiads le-deshacia las nariees.

Tl tio. Bruno se hizo atras lleno de terror; Perieo
anadit :

— Mi hermana debe llevar tres coartas partes.de la
hacienda.

—{Tio veis!—exclamé gozosa Joaquings—gno 16
decia, yo gue mi Pedro tiene an corazon de oro?

__Vayn, vaya, madre; déjese V. de arruinacos—dijo
Pedro amostazado ;—yo me pongo en la razon : con la
otra cuarta parte Mariano y yo nes manejarémos muy
bien ; & jpesar de lo.mandria que es; yo le haré trabajar,
(Celeste debe llevar todo lo demas.

— ;Pero y tus padres— pregunté Bruno—se van &
despojar de todo por enriquecer & Celeste, que se case

con ¢l muchacho mds rico del lugar?
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—Ojald que se cgsira con el mds pobre—dijo Pe-
1ico.

— ¢ Qué dices ?—preguntd asombrada Joaquina,

—Digo que mis gnisiera verla mujer de un_femate-
ro (1) que no de Lorénzo,

— Pero s por qué ?

— Poryue es vanideso y mal trabajador, conio solda-
do cumplido; yo soy asina, muy claro; lo digo aguf,
porque estd su padre, y no lo diré defrass se fué 4 ger
soldado por no trabajar y por meter fachenda con las
mozas, y agora guelve con los giesos muy duros para
cayan; si se casa con mi hermana, Ia hard Horar mn-
cho, y/para que Ia réspete algo mis; hay que darle toda.
Ia. hactenda: si se la malgasta y le da pesadumbres,
aqui estoy yo que sabré romperle un garrote en las cos-

tillas. Por mis padres no hay que pasar pena, que yo,

Pedro Carrasco, sé ganar jornal y medio cada dia.

Pedro, despues de esta andanada, salié de Ia salita y
ge fué 4.1a cocina, donde estaba haciendo un collar de
cuero para Leon, gran mastin 4 quien pegaba recios
pantapiés; pero por ¢l que s¢ hubiera quedado sin eo-
mer 81 hubiera visto que 4 ¢l le faltaba,

—Chica; ypara qné te Uamaba madre? —preguntd
Mariano, que se comia una rebanada de pan con miel.

— Pa dame vna cosa —respondié Perico.

= De comer?

(1) Los que repogen 1a basura de Ias callés, quesen, por o re-
gular, muchachoes haraposos 6 anciancs muy pobres,
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— De comer,

—1 Anda, dame an poco!

— 1 Toma l—dijo Perico aplicando & la espalda de
Mariano nn biuen cachete ;—y ahora, por laminero y
pedigiienio, te vas 4 quedar sin miel. Toma..... foma.....
Leon.

Bl perro abrid su énorme boea y sepult6 enella Ia re-
banada. del pobre. Mariano, que se refogié llorando al
lado de st madre.

—jHombre, tnehico es un cafre! —dijo Bruno 4
Jaan Maria,

— BEs nn eafre, si—reépuso dJoaguing ;— pero j qué
corazon, 1njo de mi alma; nadie le fiene s hermeso
guie ¢11 | Calla, hijo mio, Mariano, que luégo te daré yo

mas miel !

IV.
LORENZO DESLUMBRADO.

Celeste lles6 A amar & Lorenzo, con una. pasion pro-
fanda.

Era éste nn muchacho atento, dulee, casi culto; 4 no
ger porgue se cansé de la vida militar, hubiera llegado
4 oficialynny ficilmente; paes habia ynelto de sargento
primero ; tenfa, ademas, mucho talento, y hablaba 1
lenzuaje que comprendia el alma elevada y hermosa de
aquella nina.

(eleste le escnehaba arrobada.
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La soledad de su aling se itaming : nn dulee tayo on-
vi6 sus reflejos & los ojos y 4 las majillas de'la joven
qué se vistieron con on dulee sonrosado,

Nunea habia estado Celeste miis bonita. mas aleoro

: : , Mg alecre,
s animadi,

B Bior . 0 S B e e sl et s by 3 .

s Sin eémbargo, una persona qne odiaby franca-

menfe 4 Lorenzo : era Perico.

Cuando i 4 sn casa por 1a noche, Perica se marcha-
ba & otra parte ; enando le hablaba. le te poudia con 1
mayor aspereza y las ménos palabras posibles

FTiaronzo - }
I:“!t nzo empezal

a & justificar los temores de aquel
3 :

miichacho montaraz : no trabajaba, vestia con &rran Injo
desdefiaba ¢l traje de labrador, y pasaba el dia cazando
¥ vigilando 4 sus peonss; ¥ las noches al lado de Cleleste

Alramas veces 1o mira haiRe s :

CNnas s le miraba Perico de reojo, ¥ murmuora-
ba‘entre dientes :

__.. -+ ."-‘ v.eorkado YO » 1

Vi te han cortado pa seior, § te han dejado en-
11”-3‘?'1’!7/:’;.

Celeste spafligiaprofundamente enandovoin & i Hers
miano hablar asi de sa novio: pero su rostro ancelieal
€ra lo que vendia, y &un sin saberlo ella misma. 16
agudo de su pena:de sos labios jamas salia 1o tweior
queja,

Algunas veces reprendia Joa jumna por 1o bajo s Peri-
¢o por gus bratales palabras

)—-,1';\(: yos —lerdegia—euinto aflizes 40 herpiana?
#Por-qué Hablas asid Torenzo ? 2 Se niete &8 contizn ?

— Es qué ya se gnardard muy bien de hacerlo— reg-

2) Yadro adre ! =
1' nois !“:!".*.\I.l']!r‘ no ];;1} .J;“. [""/i'}"’/‘:'lll't" o

»

medo estomacar 4 3 * 6y - L ’
[ Lo ok & ¢ MOz \ n 86 si sentiré mas ver

R R e s o s o Bl =~ 4 .
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moerta & Celeste & verla casada con éL ; Por vie de
aes! jTener yo que fratdle de hermano! 1 ¥a, ya
hard g7enas tripas !

Pe.estw sherte desforaba sn enojo Perico; y asi se i
Haban las cosas cuando Hezd Enriqueta & Cabanas,

Ya hemos visto la especie de desmayo que la sobrevi-
no, v ehmo la buena Joaquing y su misma hija Celeste
emplearon-para-aliviarla Ia amable y cordial solicitud
que les era habitual. A

Despnes de haberla hecho heber-el arna, Joaquing se

acerch 4 Celeste| que parecis, anox adada de fatica sélo

por el esfuerzo que habia hecho para bajar & buscarla &

la caeva,
Ia alcaldesa recling en su pecho /la rubia cabecita de
sf hijayy le preguntd :
i Tontilla! ;por qué bajas t1? Te lo encarguné |in
saber 1o qne decia, pero podia haber bajado yo.
No faltaba otra cosa ! —respondid Celeste , gue
]

ya s¢ 1ba recobrando.

L4 jéven iba 4 anadir algo mds, pero dirizi6 su vista
4 la puerta y se detuvo; habia visto % Lorenzo, 6 1as
bien lé habia adivinade, puesacababa de entrar en casa,
y apénas’ se habi aproximado al umbral.

— Buenog dias—dijo con voz SODOTa i— pasaba por

ahi para ir de eaza, y he querido ver qué tal se ha pasa~
dola noche.

AT oir aquella voz vironil, volvié Hncaidamente si
cabeza la viajera: su mirada se 4ijd en Lorenzo, y €x-
presien seonida un asombro profando.

En efecto, el joven presentaba un &ipo agradable y
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que no podis esperarse encontrar en aguella pequenia al-
des : vestia un traje, que asi participaba de la sencillez
del labrador come de la cultora de ls cindad, y que real-
zaba maravillosamente su gallards estatura,

Componiase sn atavio de pantalon, de chaleco y de
una lirga chaqueta de lienzo aplomado ; llevabs annda-
da, bajo el euello de su camisa, blanco, almidonado y
de nna hechura elegante, una corbatd de seda NesTas
un sombrero redondo y unos zapatos con botines de&;;a-'
muza que sabian hasta la rodilla por encima del panta~
lon, completaban su traje.

Lorenzo estaba ast gallardo y hasta elegante.

Enriqueta le contemplaba con admiracion : jamas, ni
ann en la elevada clase que ella estaba acostnmbrads &
tratar, habia visto un jéven m4s interesante,

¥ en verdad que Lorenzo ofrecia en su figara un mo-
delo de perfecciones «era alto. rallardo, esbelto. v bien
formado ; su ealor, moreno y alro palido, hacia resaltar
el.gris azulado de sas erandes ojos 3 tenia el cabello ne-
gro y abundante, Ia nariz recta y fina, las mejillas de
contornos firmes y la boca alzo désdeniosa. pPero encar-
nada y bella. ‘

St talle, de. una perfecta zallardia, estaba-eenido.por
an cinturon de cuero que sostenia las bolsas de sas mu~
niciones, y la correa de sa morral le cruzaba el pecho,
diudulercierto aire de graciosa altivez.

Tal eraTiorenzo = el orguilo brillabs en sus 0]O8 a8~
gados y atrevidos; y en sa frente, ancha sin demasia,
moreny por el sol, elevada con una igualdad periecta.

A pesar de todos los encantos de su figura. se adver-

e — . ———— . ———n
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tia en ¢l algo de duro y de helado que asustaba 4 la po-
bre Celeste, tan dulce, tan suave y tan flexible como la
verde caifia que crece 4 las orillas del lago solitario.
TLorenzo respondié 4 la admiracion muda de Knrique-
ta, con otra que no tratd siquiera de disimular, y que no

se escapb 4 la penetracion de su novia.

El hijo de Bruno olvidé por un instante que se balla-
ba alli su prometida y la madre de ésta, Gnicamente
para mirar el linguido y pensativo rostro de Enriqueta

y su elegante y aristocrdtica figura.

Fra una mujer 4 la cual 86lo hemos visto muy imper-
fectamente, y que despojada de su sombrero de amazo-
na tenia algo d¢ extrafio y de deslumbrador, que pene-
traba en el alma como un filtro triste.

Si ‘es cierta, como atestiguan los fildgofos, la inmensa
consangninidad de la tierra y del cielo, Enriqueta debia
haber nacido bajo uno de esos eielos cuyas estrellas
chispean 'y donde los frutos tienen sabores ricos de per-
fumes : inglesa, se la hubiera creido hija de Escocias
francesa, se la hubiera saludado como una hija de la
Provenza; espafiola, se la aclamaba como una hija de
la poética y ardiente Andalucia.

Sus cabellos negros, que formaban una oscura masa,
se enrollaban en un rodete sencillo, caido y ondeado
eomo las cabelleras de las virgenes florentinas; no bri-
llaba én ‘su rostro la flor de la) juventud, sino.que le
abatia el sello indeleble de la desgracia, de la enferme-
dad y de las pasiones desordenadas ; bajo sus pensati-
vas cejas, sedosas y estrechas, se abrian sus ojos, dul-
ces como la miseria, pero desconfiados como la esclavi-
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tud ; hija de una mujer culpable, parecia hereditario en
ella el espanto de la conciencia y el del porvenir, que es
mds triste todavia ; mirados con atencion sus o0jos ne-
gros, sobrecargados de larguisimas pestafias, tenian el
tinte azul de la pizarra ; 4 cada lado de su boca se dibu-
jaba un finfsimo vello negro, que casi desaparecia en un
pliegue habitual de tristeza.

Reanimada por el agua fresca que le habia traido
Joaquina, sus mejillas se habian cubierto con un sonro-
gado tan leve como el que produce sobre la nieve el sol
poniente ; apoyaba la mejilla en su mano, delgada, blan-
ca y trasparente, toda eruzada de azules venas, y por
debajo de su largo traje, algo cefiido como el de las es-
tatnas, asomaba una parte de su pié delgado y reducido
como el de una nifia de doce aiios.

Tal era la mujer que se presenté 4 la imaginacion
ambiciosa y sofiadora de Lorenzo.

2 Quibn era? ;A dénde iba? ;De dénde venia? Ella
misma lo dird.

— Celeste se ha puesto un poco mala—dijo Joagui-
na al novio de su hija ;—bajé & la cneva 4 buscar agua
fria para esta sefiorita; que llegaba muy fatigada, y Ia
pobrecita.....

| Ah |— interrnmpié Lorenzo.—g Esta sefiora aca-
ba de llegar?

— 31, hace poco—respondiéd Joaquina, en tanto que
4 los ojos de su hija acudiea las ldgrimas al ver el poco
caso que de su mal hacia Lorenzo, y esto por pensar en
su huéspeda ;—; y tt—aifiadi6 la alcaldesa—ibas 4 ca~
zar ahora tan tarde?
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—Ya vuelvo 4 la alguerfa—respondi Lorenzo.

— 2 Y tu padre?

—Bn el campo.

— 8¢ va pasando ya, sefiora?—preguntd earifiosa-
mente 2Joaquina & la forastera,

— 81, mil gracias—respondi6 ésta con acento lento y
dulce.

— s Quiere V. -tomar alguna otra cosar

— No, graciag; s6lo tenia sed.

Euéeo selevanté y anadid :

~ Bs dar 4 VV. demasiada molestia el esperar agqui
hasta la tarde; si V. me guiere acompaiar irémos & mi
casa 3 denfro dejun poeo legard mi doncella, que fes su-
plico me envien ¢n seguida.....

— ; Pero, sefiora, hace ya un ol insoportable-—ohje-
t6 Torenzo—y va d-datar & V., hallindose delieada !

~ B camino es corto; s616 voy 4 laguinta de la Mar-
quesa de M. ; volveré 4 montar, y aunque Hegoe dn-
tes, esperaré & 1a puerta 4 esta sefiora.

— Hin ese.caso, serd mucha mayor comodidad para ns-
ted el 1levarse la Nave—dijo Joaquina descolgindola
del'clavo de que pendia ;—yo iré detras por sid ' V.se la
ofrece algo,; y Hegaré lo dntes que pueda.

— (Gracias—dijo la forastera dando -algnnos pasos
hiicia 1a puerta.

Y ladgo, volviéndose hicia: Celeste, le dijol con dul-
7T

—Adios, hermosa nina.

— Adiog, senora— contestd Celeste con voz débil.

— Es mi hija—dijo Joaguina, muy lisonjeada con Ia.
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palabra kermosa que Enrigueta habia dirigido. & sa Ce-
leste.

—Y muy bella—anadié aqnélla;—tendré mucho
susto en verla en tanto que permanezea aqui.

— ¢ Va 4 ser por mucho tiempo?—pregunts Lorenzo
con voz que temblaba.

— Creo que por fodo €l resto del verano.

— 2 Me permite V., senora, que la acompaiie yo tam-
bien?— pregunto el cazador ;— gpodré ir al lado del ea-
ballp por sid V. se le ofrece algo?

— Admito conmucho gusto tan buens compaiia.

Bnriqoeta, dichas estas palabras, se puso su sombre=
ro y salié recogiendoila larga cola de su traje de rmontar.

Joaquina y Lorenzo la signieron, pasmada la primera

de su guli::rrlz’:x Yy el .\‘t:_[:l.llnin Jxé\'ﬂ:‘.‘:'xntlula con los .n_ju,s,

A la puerta se hallaba el eaballo. Enrigneta , 4 pesar

de 1o débil gne parecia estar; montd en él ligera y gra-
closamente, y tomé al paso an sendero gue llevabad@
ung hermosa cash, llamada La Quinte én el pais; y ¢n-
yos balcones estaban cerrados con persianas verdes.

En cuanto & Celeste, al ver salir & Lorenzo detras de
I hermosa forastera, sintid que su corazol se Oprimis
con an peso. terrible.

Lorenzo ni siquiera la habia mirado.

El joven cazador, con su escopeta al hombro y su
pasoimarcial, signié al lade de Bnriqueta hasta legar
4 1a quinta s abrié la puerta con lallave-que la jéven le
entregd, y luéeo la ayndd & desmontar, entrando los
dos en un patio fresco, al fin del cual se descubria un
jardin verde y entoldado de parras.
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Un instante despnes llexd Ia sefiora Joagnina sofoes-
da y jadeante. Tiorenzo llevé el caballo & la eunadra.

Cnando salid, dijo Enrigneta

—Aeradezeo i V V., mucho los cnidades que se han
tomado-por mi 3 pero quisiera estar sola para deseansar
un rato: cuando Hegue nu doneella les apradeceré mu-
cho gué meHa eiivien en secaula. Adios, sefiora; adios,
amigo mio.

Hizo 4 la madre ‘\‘ al novio dé Ueleste nna graciosa
senal de despedida/con la mane v empezé 4 sobir 1a
escalera que conducia & las habitaciones guperiores.

Los dos labriecos no tuvieron idsi remedio que mar-
l"lflﬂ Sta

Lorenzo iba deslombrado, ¢ mds bien embriagado de
vamidad : la hermosa-dama le’habia lamado con la ma-

yor laneza. jamigo suybd!

LOGICA DE PERICO.

Ya estaba mny

camarera leresa, (ue, segun log deseps de sn ama, le

:Hli'l:l[li:'ﬂ]ﬂ la tarde enando “i“_ji’) la

fué enviada al instante.

Fra ana muoehacha de unos' veinté anos, morenitas
rosada, alezre y bachillera.

Su fraje era esmerado y bonito : camponialo nn yes-

fido de seda verde, pues habia venido en un carrnaje de
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alquiler. y nn ficht de tal blanco, con encajes imitados,
y un lindo lnzo en el ]h-uh:-, de cinta rosa.

Los cabellos negros de Teresa éstaban peinados con
gracid, en graesas frenzas que descendian desus sienes.

Coando llegd & la gninta, Enriqueta; que se habia
despojado ya por si misma de su traje de montar y se
habia puesto. una bata blanca guarnecida de encajes,
TG dn pocod.su doneells por haber tardado tanto, y
la. mandd preparar el bafio.

— Nefiora—dfo Teresa—aqui no hay perfnmes ni gé
aién ba de poner el agna: el baiio es ung hermosa pila
de mirmol blanco, pero estd imitil,

— Dejarémos por hoy el bafio—reépuso Enrigueta s—
pero no olyides qne mafiana lo quiers dispuesto;

—j Diosimio, sefiorat, yo no sé qué idea 1o ha dado &
nsted de venir aqni!—exclamé pesarosa la eamarera.

orérarmejor haber marchado 4 nna de esas arnas
extranjeras donde se reune lo mis brillante de la aris-
tocracia ?

—Me¢ cansan esos efrenlos—re spondid Enriqueta ;—
=

Si“-‘“ :‘1:" SEeZe0 51!. neio. v >lt: "!Il‘].

1 Pugs aqui ya V. 4 tener demasiada !

=a) Mi:j()i‘i

— Y se aburrird V. al instante!

— Enfdnces nos marcharémos.

—¢Perogué va V. & haceraqui? :

— 2 Qué e im;\(n:‘tu?~1‘--g.us~ Enriqueta con hilﬁift%:h,
aspereza;—no te enideés de mi, gue yo hasto para eso.

Teresa calls ante la reprimenda de sn anms, Perono por

mucho tiempo; su lengua locuaz no podia estarse quieta.

« -~ \\ C/
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]
—Seftora—dijo—si V. me lo permite iré & ver In|
que hace falta en casa para ir & busearlo 4 la aldea.

— Vé—respondié Enriqueta—que tenia pocas nocios
nes de Tas mecesidades interiores de una casa.

Teresa (di6 una voelta, y se dijo 4 media voz y 4 8
propia :

— Uns lampara solar, nn servicio de tocador de pors
celana, dos cepillos, un servicio para té, una vajills
completa para senora.

Concluida esta répida revista, Teresasalié de la quins
ta con direceion § la aldea.

AlTado de Ta puerta halld & Lorenzo apoyado en su
escopeta.

—Oicea V., buen moze—dijo Teresa con desenfado—
podria V. decitme, como del-pais, quién me podrd pres
tar algnuas zarandajas que necesito para la sefiora?

sPara qué sefiora?—preguntd Lorenzo, como s
saliese de nn sueno.

~— Para la-mia; dofia Enriqueta de Sotomayor.

— 1 Qué! sse halla aqui?

— Ha llecado esta manana.

— ySeriala seiora, que ha llegado 4-caballo con uf
criado?

—_ T4 misma: el eriado era Leandro, el ayuda de el
mara del senor Marqués : | buena pieza !

—— ;B casada la senora de V.?— preguntd con dusis
Lorenzo.

— Casada! ; ella casada!—pregunté Teresa riéndos
se 4 ecareajadas—ijamas lo fué!

— Pero.....

CELESTE.

—Pero ;qué?

— ¢5¢ casardalgnn dia?

—1 Yo qué sé! [ Se ven cosas mis extraias que ésal

— ¢ Pero no ama & nadie?

— Me parece que no.

— Y no lo sabe V. de cierto?

—i Hombre de Dios! spnes yo soy su confesor? —
exclamé Teresa soltando la carcajada,

Luégo anadis :

— Con gue vamos, digame V., g4 guién podré pedir
lo que falta en casa?

¢ @Qué objetos son?

— Cosas todas de Injo, de ésas 4 las que estd acos-
tumbrada mi senora.

—FPresino sé que las haya :mds que en casa del al-
calde & del sefior cura.

—¢ Bs el alealde ese palurdon & donde hemos venido
# parar?

— Bl mismo.

—2Uno que tiene una chica rubilla como; un fideo?

—di— contestd Lorenzo con mal segura voz, al pen-

sar que faltaba 4 la. fe de su amor en no defender 4
Celeste.

{ Parece

— No he visto chiquilla més esmirriada !
que no tiepe aliento ni para hablar! Pero, abur; me
voy 4 ver 81 hallo esas! frioleras; que la sefiora dan no
ha' tomado nada, y habré de hacerle, por lo'ménos, unos
hnevos pasados por agna y un €6

Teresa tomd & buen paso el camino (ue condncia &
Cabarias.




BRAMAS DE FAMILIA.

Torenzo la sicoid con la vista: huabiera querido: @
i

tras ella, porque sentia oo dnsia inexplicable ‘de hablag
de Enriqueta ; pero aquella eriada lenguaraz, enfromes
tida y borlona de imponia mis que s ama, dulee, grave
y cast majestuosa én medio de su tristeza.

Dejdla ir, pues, y & regress & snalgueria, que estah
cerca/de la/'quinta | pnes ésta se hallaba situada & 1a sad
lida.de la aldea.

Knfre tanto- Bnriqueta recorria la que debia ser sul
nneya | morada, mis bien por<pasar en algo el Liumpol
que por verdadera curiosidad; no mentia la exprésion
tle sn rostro-cnando acnsaba el cansancio de su espiritag
aquella Joven estaba marchita y agostada como una flog
enlos ardores de la canienla.

La habitacion-era cémoda -y espaciosa. Constaba dé
un salon bastante orande, de’alounas salas més pequeés
nas, de tres & enatro gabinetes y de varios euartos intes

constraccion antigna, pexd

vigres para. eriados @ era de
bien enidada, ¢ mejor dicho, muy poco usada, pues.cast
nanea Ia h:ﬂ»iu,n ]I:'!ii“!'{') Sis [l"."t;f"!(ll".'.\‘.

Enriqaeta no quiso tomar para si ningnna de las has
bitaciones que daban al jardin, y se instald en una qué
daba  la eampifia, y desde Ia cual se descubria el pues
blo.con su alto ecampanario y todas las algnerias y eased
rios inmediatos, como otros tantos nidos de verdora e
I éspesnra de an bosques

Erh ting-salita cagdrada con un-gabinete dentro; (e
culenld podria servirle de dormitorio y focador.

Sentada junto 4 la ventana, observd edmo Lorenzo

hablaba con so doneella, y cémar despues de habersel
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dsta encaminado al poneblo, se volvia el amante de Ce-
leste

sobre la guinta una larea mirada.
i 8

abizbajo; pensativo y frigte, no sin haber echado
Enrigueta le siguid con la vista, y dijo para i :

—1 Neria ofre nuevo capricho de mi destine !

Y quedd nmy pensativa,

Dejémosla meditar y acompanemos & Teresa, que por
primera providencia se fué derecha 4 casa del alealde.

Entré en la casa y se dirigi6 & la salita sifnada en el
patio, donde se hallaba Celeste y donde habia descansa-
do sa ama.

Alli estaba la jéven; meditabnnds y triste : un rayo
de sol poniente caia sobre sus rabios eabellos, comuni-
edndolesinn matiz més dorado y mis fuerte y animado
st rosieo con und luz ficticia como el resplandor cobija~
do bajo un blanco y trasparente fanal.

Agunellas alegres tintas de la tarde hacian un deloroso
contraste con las huellag de lierimas que duni habia en
sus mejillas,

il alma de la pobre Celeste habia sido herida pro-
fandatente por la indiferencia de Torenzo.

—Di; muchacha — grité Teresa al entrar— ;ieneis
2quf wn seryicio de tocatlor, de porcelans?

Celeste volvid la cabeza y miré asombrada & la ca-
INATera.

—No sé 1o que Vi me pide—~respondiG ) con dulznra.

—#Que mo?i; vaya_gue estos palurdlos pareceé que se
han eriado comiendo bellota ! —exelamé la eriada entre
enojada v barlona.

— Puaes pareee lo qrie no és—respondié uns, voz 6s-
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pera desde nn rincon de Ia sala:—que yo me esfoy me-
rendando una rica magora.

Teresa se volvié & su vez, y vié 4 Perico que engu-
lia. mn enorme, pedazo de pan, acompanado en efecto
de un trozo de carne de cerdo, salada por la diestra mano
de la alealdesa.

— 2 Y que me importa & mi, zopenco, que £ comas
magras ? —respondié Teresa.

Pero dun no habia acabado de  pronunciar la palabra
zopenco, cuando sintid el mis vigoreso puntapié que en
su vida habia imaginado.

— Habrise visto el tunante, pegarme & mi!— voci-
ferd Ta camarera, en cnyo vestido de seda quedé impreso
todo el pié de Perico, queé era enorme.

—1 Otro por el tunante !-—repuso éste, déndole an
secundo puntillon mds fuerte que el primero.

Luégo anadib

~— 'Y largo de aqui! en<esta, casa honrada ne se dan
almuerzos para galopinas como tu ama y como b

— ¢ Pues quién pide de almorzar? —pregunts Teresa,
que se ahogaba en Hanto de colera—yo pido un servicio
para. {é.

— ¢ Té?aquf; enande estamos malos, lo hace madre en
nn puchero 3y dile al truhan de Lorenzo que si le veo gas-
tar palique contizo, le rompo nn garrote en las eastillas.

— Yo no le basqpé para-hablar con ¢l zestamos? él
foé quien me bnsed & i para hablarme de mi sefiors.

—VYa, yaos vi buen rato elafarreando (1); y como

(1) Hablando:

!
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og yuelya & ver, 4 los dog os compondré, que es Perico
(arraseco muy abonado para romperos las hnesos.

— ¥l me prezunfidé quién era mi sefiora,

— Maldito lo-gque le importa.

— Y si era viuda.

—i Dale!

— Y siwpensaba casarse.....

—1 Que largo de-aquf, y aprisita!— grité Perico fuera
de gi de eolera conira Teresa, al ver la palidez que iba
cnbrienda el rostrode su hermana 4 medida que oia las
noticias de Ia camarera— jeh, ya estds aqui de més!

Y cogiendo con mano vigorosa el brazo de la mucha-
eha, lalsaed fuera de la habitacion.

Despues se dirigi6é 4 Celeste, por cnyas mejillas vol-
vian & correr nuevas y mis dolorosas Ligrimas, y le dijo *

— Vamos, tonta, no llores, y créeme : olvida 4 ese
tunantede . Lorenzo, que no te merece.

—1 Dios mioy no hables asi de él!— exclamé la po-
bre Celeste — | na sabes endnto es lo que le gniera!

—1 X no sahbes tii 1o poco que lo merece! s No te dije
yamuehas veces (ue’era un mandria;, vanidoso, y'que

tenin los huesos duros para trabajar? ;81 ningnno gne
0 A ‘o

ha sido de tropa sitve ya pz nada ! Si te casas eon 615 &
I ya 7

pesadumbres te ha de matar, y enténces serd caando yo
le arregle,

— No, Pedro— repuso_ suavemente Celeste ;—él es
buedo’; es verdad que ayer miraba mucho 4 esa seiiora,
Pero, ...,

—4 Y eso es ser bueno? el hombre que fiene novia 6

ella sola debe mirar.
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—1Pero es tan hermosa y viste con tanto lujol..
2 T la has visto?

— No,ni guieros pero por hermosa'que sea, Jte pue-
de Heoar &6 &1a suela.del zapato?

- A ¢l le oustard mbs!

7Y fa hias de casar con’' un_hombre & guien gostn
otra mujer mas que #17 Y otra cbsa : ghay algan hom-
bre debajo:del cielo que te merezca'd ti? No te cases, y
yive al ladé nuestro toda la vida: el dia quoe padres fal-
ten, aqui estoy yos v aunque hrute; te querré y mimare
mejor que todos los maridos del mindo, y serds la rei-
ng del Ingar.

— 1 Gracigs, querido Pedro de mi alma ! —dijo Ce-
leste, spoyando su rubin cabeza en el seno de suherma-
1o ;—ya'sé yo, y todos sabemos, ue eres buedos; como

dicemadre,. bueéno como ¢l pan blanco, y te asegaro
que si nome caso con Lorenzo no me casaré con nadie,
v viyiré & tu-lado ; yo amaré & tu mujer y 4 tus hyos, ¥
los miraré como 4 mios.

— gCasarme yo? | facilillo es! el guey suelto bien se
Iame ; ni tengo yo genio tampoco para andar con pofe-
rias-de mujeres< L eres Ja inica 4, la que agnanto de
buena ganay gie no en balde es una hijo de lamismy
madre, y jugamos juntos de chiquillos ; | pero aguantar &

otra hija de otra madr

e, que me pregunte & dénde eché
el jjornal, )y de dénde yvine, nequagnam ! Nayw, vaya,
sosi¢ate, ‘que’ ne’ herece ¢se fachenda qre ta lores;
yoy & subirle lefia & madre, que aungque uo me la ha
pedido he visto que no hay arriba, y no es regular que

ni ella ni el esperregue de Mariano bajen 4 busecarla.

CELESTE,

Perico salié, y Celeste, volviendo ofra vez sus her-
1 3
mosos 0jos hicia el elelo, eomo si alli viese sn patria,

empezd d.llorar deinuevo, silenciosa y copivsamente.

LA DECLARACION.

AR

Teresa no tuvo 4nimo para ir & casa del cura, atendi-
do el viyo dolor que le habian causado las bruseas eor-
recciones de Perico, y determiné regresar 4 Taquinta.

Por elleamino Ia hacian Herar fres causas diferentes.

Primera, el dolor material antedicho.

Seaunda, Ia pena de haber perdido su flamante yesti-
do de seda verde, regalo reciente de sn sefiora.

Tercera, la rabia de la ofensa recibida.

Teresa, como todos los criados confidentes, habia es-
tado siempre muy mimada ; 'sns habladurias no habian
Hegado nunca & compromefer 4 su ama, porque no pa-
sabgn de ciertos limites: asi, aquella severa correceion,
I cogi6 tan de nuevo y le prodojo tal ira, que sus me-
jillas ardian y sus ojos echaban chispas.

Ta noche iba cayendo sobre Ia eampifia y sabre la al-
dés con su mante de sombrad: ¢ada ventanita mostraba
una laz en su fondo, cada hogar estaba ilnminado, y
preparindose en él la cena de la familia.

Bl campo estaba desierto; cada labrador ge hallaba

3
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entre sns hijos y su mojér, jugando con los primeros y
mirando trabajar & la segunda.

i Dulce deseanso del padre de familia que tieza los
ampos conrél sador de su frente !

Ya iban naciendo:las ‘estrellas ; los rebanos, conduei-
dos por los pastorcillos, balaban sintiendo la proximi-
dad del establo ; Tos bueyes llegaban tambien, haciendo
sonar sus campanillas de cobreyy la campana del pres-
hiterio tocaba el _Anrgelus con grave solemnidad.

Aquel enadro eticantador nada’décia & la camarera,
eaya alma estaba endarecida en cuidados y servicios tan
venales ; para esas pobres muchachas no hay juventud:
Ja savia de sus almas 'se va con los malos ejemplos y
por el influjo del oro gune paga sus picardias.

Peresa 00 concedid ni siquiera una mirada 4 tanta
poesia’, 4 tanta-belleza| 4 tan sablime sencillez: enin-
recida con. sus pensamicntos, rabiaba contra las eigarras
qne cantaban en las ramas de los drboles, y 4 imitacion
de Mirabeau, el gran genio de gue la Francia se envi-
ueee con tanta justicia, hubiera dado de palos al estan-
que y & los arroyos para hacer callar & Tas ranas (1)3 s610
fij6; sw atencion una sombra sentada en,un banco de
piedra que habia en la plaza de firboles/ donde estaba
sitnada Ia quninta.

No era el valor la cnalidad que mis sobresalia en

Téresx, y estuvo para volverse atris< no ebstante, ers

(1) Mirabeau tenia un estanque ¢n su palacio de verano, gue has
cia apalear cada noche , porque decia quelas ranas le impedian dovs

i,
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tal el horror que. le inspiraba el hijo del alcalde, que
tavo miedo de eneontrarle, y prefirid. acercarse cautelo-
gamente, con los movimientos de nna gata astota

D6 pues algunos pasos con el menor ruido posible, y

bien pronfo reconoeid & Lorenzo.

—1 Vaya una cosa rara ! —se dijo la camarera ;—Ppa-
rece que no puede separarse de Jas paredes de la qointa;
¢ 8¢ habri enamorado de mi? no me importaria, porque
es an real mozo y tiene trazas de ser tico,

S] o
No gabiendo el nombre de la persona que la pregcu-
o SRS il *'p
paba, tosi6 ligeramente; y Lorenzo volvié Ia cabeza.
L R oREER A YA oy S =%

—4Qué es es0? gquin va?—pregontd volviéndose
azorada.

— 80y yo, que vengo del lngar—respondi§ Teresa;—
|y 0jald no habiera ido!

Era tan Horoso el acento de la joven, que Liorenzo se
volvid sorprendido,

s P = b | 4

—¢ Por qné razon?—1le pregunté; —;qué ha suce-
dido?

—Ante todo, ;edmo se lama V.?—preguntd Tere-
84, cambiando su- acento-lacrimoso por otro de coque-
teria.

—Me Hamo TLorenzo, para servir & V.—contest6
Lorenzo, que eomo habia sido militar tenia bnen modo,

: Poaa - = 3

— j Pues bien, sefior Lorenzo, no puede V. figurarse
lo que me ha sucedido ; he ido 4 casa del alealde & ver
si'tenfa nn'servicio de t€ para la sefiorsi, .y un cafre de
muchacho que habia alli me ha maltratado!

—¢Y le han dado 4 V. lo que pedia?— interrogd an-
sioso Lorenzo.
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—sQuerrd V. creer que me ha dado dos puntapiés?
{Oh, mire V. mi hermoso vesfido de seda, regalo demi
senora, Neno de estiéreol! | Ya se ve, como que Heva~-
ba, perdide su, calzadote.de labriego |

s Pera quiere V: decirme si le han dadod V. lo que
bascaba?

_ LY adentas haldicho que como me voelva & ver ha-
blando eon. V., como esta tarde,/le va & romper 4 V. en
las eostillas nn garrote.

— Ira deDios! g pero le han dade & V. lo que necesita?
Responda. V. 4 esto, qne totdo lo demas me importa poco.

_. N6 me lo-han dado, ni sé donde ir & buscarlo—
respondié Teresa, muy admirada de la insisténcia de

Lorenzo, y atribuyéndola & su deseo de complacerla.

- No hay gque buscarlo en ‘ninguna parte—dijo el

Joven.

— ;Odmo! gqué dice V.7

“Qne i quicre V. venir conmigo 4 la cindad ; ahora
mismo: ecomprarémos cuanto haga falta.

— s Pero hemos de ir & pié?

— S6lo hasta Alagon, que dista media hora s de allf
saldrémos con la galera del ordinario, que 4 causa de Ia
estacion sale 4 las diez.

— ;Pero & gqué hora volverémos?

—Yo,en sugliitla.

— jDe qué moda?

- A caballd 6 andando, tanto me da.
— s Andando tres leguas?
— Poco me importa; traeré yo lo que compremos, ¥

al amanecer se lo entregaré 4 la senora.

CELESTE,

—Pero hay una dificultad.

— Y cudl es?

— Que enando Tleguemos 4 la cindad estardin ya todas
las tiendas cerradas.

—Bs cierfo-——murmurd Lorenzo, quien en el ardor
de eomplacer 4 Enriqueta no habia reflexionado en exo.

—To que podemos hacer es otra cosa—dijo Te-
Tesa.

—;Qué cosa?

Marcharémos al amanecer.

— Veo que no hay- otro remedio.

—Y es lo mejor : la sefiorita pasard esta noche como
pieda, y manang al ‘mediodia tendrd ya todo lo nece-
BATIO.

Al decir estas palabras, Ia jéven se volvid: habia oido
nn ruido detras de ella. Lorenzo se volvié tambien, y sn
vista, mds perspicaz, descubrid al instante el objeto que
le producia.

Era Enriqueta, gue, cansada de sa'soledad y desean-
do aire y freseara, habia cenido sn peinador con un lar-
ga cordon de seda azul, y bajaba 4 pasearse por el
Caﬂl}‘(l.

Lorenzo, como maovido por una fueérza, galvinica, se
levantd y- quiso ir hécia ella; pero le falté el valor y
permaneci6 de pié , inmévil y como avergonzado.

Enriqueta se ditigié 4 su doneella-y le dijo severa-
mente :

— ¢ Dénde has estado?

— Yu dije & la senorita que iba 4 bnscar algnnas co-
8ag que hacian falta.
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— 1 Mis valia que no hubieras salido de casa ! vuelve
alli y hazme té; Inégo voy yo.

Teresa no respondi6 nna palabra y tom6 el camino de
la quinta : sn ama se sentd en el banco gne habia ocn-
pado Lorenzo, ¥ éste permanecio de pié delante de ella.

—3 Por qué no: se sienta V.?—le pregnntd Enrigne-
ta con acento duled; — jacaso-me tiene miedo? he visto
que se¢ hallaba. entretenido con mi doneella, pero esa
impettinente debia recordar que yo'la necesitaba en casa.

Lorenzo se sentd con timidez & la”esquina del baneo,
v Enrigueta se respaldé en €l con indolencia.

— s muny bello este pais—empez6 (la joven, por no
saber qué decir y deseosa de hacer hablar, para divertir
sa tedio, & aquel hombre casi mudo y que témblaba
como una doncella ;—fha nacido V. /en é1'7

——8Si, seiora—respondié Dorenzo con mal segura
VOZ:

—Tiene V. familia aqui?

— Tengo 4 mi padre.

—¢Y su madre de V.?

—Muri6é hace tiempo.

— BEs una-desgracia-caya enormidad conozeo, en mi
propia— dijo Bariqueta dando, np suspiro :— sl yo 1o
hubiera perdido 4 la mia no hubiera sido tan desgra-
ciada !

— 2 Hui sido V., pues; desgraciada 2—preguntd Lo-
renzo-con una arsiedad tan viva que & la sefiorita de
Sotomayor le pareeis en extremo comica.

—Si, mny desgraciada—respondi6 dominando & su

deseo de burlarse algun recuerdo triste.
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—2 Y ahora?—tornd & preguntar Lorenzo con an-
siedad.

— Ahoralo soy ménos.

— s Pero sufre V. todavin? gno es V. diin del todo
feliz ¢

—No, amigo mio; pero no hablemos de mi, sino de
usted, que merece ser dichoso, y que sin dada 1o es.

— Ay , no senora ! —respondié Lorenzo ;—jtambien
soy desgraciado !

—De véras? ;Y podré saber el origen de las penas
de V., anngue yo deba ocultarle las mias? ; No hay,
pues, tampoco en este rincon: de la tierra paz y calma?

— Para mi no , y la cansa principalde gueyo'sea in-
feliz es/el tener que vivie en este rincon de fierra, comp
usted 1o ha lamado con tanta razon.

—Dios mio! ;donde se puede, pues, vivir mejor gue
en el pais.donde uno ha naeido, y entre sus afecciones?

— Sin embargo, V. no es de este pafs; seniorita; y vie-
e & &1, donde ereo que tampoco conoce 4 nadie.

— Vengo 4 ver si recobro la salud — respondi6 Bnri-
queta mordiéndose sns fimos labios, y no poco sorpren=
dida de aquells inesperada respuesta.

— 1 Esfd V. enferma?

— Mucho; pero no hablemos de ini.

— 1 Oh, sil hablemos, hablemos —exelamé Lorenzo
gon nna vehemencia que casi espanté 4 la joven;— s de
qué cosa mejor podemos hablar?

— e V.— respondié Enrigueta sonriéndose.

— 1 De mi! bien poco tengo que decir & V.: he ser-

vido en el ejéreito siete afiosy Hegud & sargento pritnero
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sin desearlo, porque mi anhelo, al cumplir contra la
volaontad de mi padre mi suerte de goldado, ers ver otro
mundo y mds dilatados horizontes: aqui me ahogabas
tal era-mi deseo, que & pesar de los rnegos de mi padre,
de guien goy hijo Ginico, marehé.

— ;¥ degeaba V. wolver?

— Solol déséabal abrazar & i padre; pero si ésfe
hubiera querido dejar su residencia aqui y haberla fija-
dolen ana cindad populosa, yo hubiera sido mucho m#is
folizs sin embargo, eso es imposible—continud Lorenzo
con. tristeza: — mi padre es labrador y apezado & sus
costumbres; aqui-enel pequeno cementerio de Cabanas
estd enterrada mi madre, yaqui estd toda nuesira ha-
tienda: & mi padre le llaman Bruno'el rico.

+ (lreo, sin embargo, queahoraestard V. mds resigna-
d6 con su sierte—dijo Enriquetacon una media Sonrisa.

— X por qué eree V. eso? —preguntd Lorenzo, enys
timidez iba desapareciendo.

— ; Pér qué? Porque esta mafiana ; cuando yo estaba
en easa del alcalde y V. entrd, vi 4 una linda jovencita
que allf habia, y creo que es'hija de Juan Marfs; poner-
se muy encarnada y mirarle muy tiernamente.

La seniorita de Sotomayor dijo estas palabras con
tono chancero y llena de graciosa malicia; pero la fren-
te de Lorenzo se nubld al oirlas, y respondis con amar-

ura

— ¥ es acaso.ung razon ¢l que Celeste 'se ponga. en-
carnada para que yo sea dichoso?

— Bi, porque su rubor era de esa especie que vende

al amor.
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—O0 4 Ia tonteria; pero no quiero ocultar d V. la ver-

dad, sefiorita ; estd tratado nuestro casamiento.

—¢ No lo decia yo? —exclamé Enriqueta dando pal-
madas, con nna expresion de triunfo gracioso y alegre.

LEnégo, poniéndose séria, prerunté 4 Lorenzo :

— Y entdnees por qué galantea V. & mi doneella?

— 1Yo ! —exelam{ Lorenzo estupefacto.

—jUsted, si, V.! En el dia de hoy ha hablada V. ya
dos veces con Teresa, y se me figura que no le disgusta
& V. ‘

— Pues estd V. equivocada — respondié Lorenzo con
orgnllosa frialdad.

2 De wéras? Cuoidado, que yo soy lista para conocer
€S48 Cosas: I’ﬂr otra l““.t“) G'rlrf(: L‘:“'.h'ia l}(‘ "varﬂ.ﬁ()? 'I‘Q—
resa es bonita, graciosa, cogneta, viva, y tiene veinte
angs .y hasta guoe incline V. la cabeza al yugo matri-
monial

— A pesar de todas estas ventajas no he pensado ni
ufl solo instanfe en Teresa.

—z2Pues de qué le hablaba V. esta tarde cuando salié
poto despues de Mlegard 1a ciudad ?

—  De V.1

Lorenzo dij esta breve pero atrevida respuesta, mo
llevado de su descaro militar, que era bastante grande,
8ino como si hablase en sunefios y contra sa volantad.

Despues. de haberla dejado, escapar quedd como afer-
rado de lo que habia dicho, y se retird dog! pasos hdcia
Ia sombra de nn &rbol como temiendo que la lana alum-
brase su Tabor.

Enriqueta quedé suspensa al oirle; pero tenia dema~
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siado mundo y presencia de finimo para aturdirse poe
tal cosa, y bien pronto se recobré.

Soné una carcajada sonora, y repitio:

—tDe mil Bso poduia ser ayer; pero gy hoy? Jahora,
hace poco?

— Pe V. tambien—respondi, Lorenzo, més animado,
al ver/que 5610 producia risa lo ghe ¢l habia creido que
iba 4 cansar un violento enajo.

Alesta seonnda respuesta sneedis el silencio.

Enpriqueta foé Ia ‘primera que lo rompi6: levantdse
del banco donde habia estado sentada y dijo 4 Lorenzo
con tono/frin:

— Amigo mio, no se ocupe V. de mi.

— @ierto es, sefiora, gne yo soy indigno de eso— re-
puso con sardénico acento el novio de ( ‘eleste.— 2 Como
me "afrevo, pobre y oscuro labriego, & pronuneiar el
nombre ‘de V.? ;No es cierto que es una osadia sin
ejemplo? Nada tendria de“extraiio que me ocupase de
an doneella; pero de-V. es otra cosa. Sin embarzo, si la
boca calla para obedecerla, el pensamiento es libre.

— 7Y cree V. ocuparle por largo tiempo de’mi?

—Toada. mi vida; ey lm(h‘i;x ser de ofro modo? Oig:l-
me/ V., senorita; y sepa al ménos una.vez lo que sienta
desde hace algunas horas, porque es tanto, annque el
espacio es corto, que no me eabe en el pecho. Desde qne
hervisto V. me he-olvidado, de tode y de, todes: s6lo
en derredor de- V. vivo; no &6 separarme de los muros
de esta easa, dntes eerrada y muda para mi; en cualquier
otro sitio me parece que el cielo se aplana sobre mi ca~

beza, y que me falta aire para respirar.
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Un rumor de hojas que se oy6 en una espeeie de seto,
& espaldas’ de la plaznela, corté la palabra & Lorenzo.
Luégo asomd una rubia cabecita entre log hojaranzos,
y dijo nna voeceeita clara y dulee:

— Buenag noches, Lorenzo.

— Adios— dijo Enrigueta en voz baja y azorada—
hasta manana.

Y desaparecid entre la espesnra del lado opuesto.

Al mismo tiempo que la jéven salia de la plazoleta,
enfraba en ella Mariano, el hermano de Celeste.

— ¢ Con quién hablabas; Lorenzo? —Ile pregunté;—

yo he venido aqui con madre y Celeste 4 tomar un poco

el fresco despues de cenar. Padre y Perico no han queri-

do venit y se han ido & sentar & la puerta del sefior enra.

—¥o no hablaba eon nadie—respondié Lorenzo de
mal honior,

— Hablarias solo; pero t hablabas.

— Leia.

— 2 De noche?

— 7 No -hay buena luna?

—— 1AL, es éferto ! — repuso cindidamente el nifio;—
Celeste lee 4 la luna algunas veces; pero agui viene ¢on
madre.

En efécto, Joaquina y su hija entraban enténces en
la plaznela de los drboles. Celeste venia cabizbaja y
triste: la alcaldesa fné, pues; la primera de las dos que
vi6 al hijo.de Brano.

—Hola! ; T por agni? —le dijo con su jovial y riis-
tica frangueza. — ; Qné haces abi solo pensando en los
aviones?
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— {Toma! ;Qué Lie de hacer? —repuso con acritud
Lorenzo.—{ Ya lo ve V., tomar el fresco!

_Pues, hombre, para eso mis regular era que lo to-
mases Con nosotras— dije Joaqnina picada;—hoy no se
té ha visto el pelos mds que an enarto de hora; vaya,
vaya, vén ach, que hemos deé ajustar una cuenéecicd.

Joaquina, qne ¢éra recta y severay se fué & sentar con
migjestad. en un banco, y Lorenzo hizo 10 mismo con
ademan de desafio.

—{ Madre, por Dios, no le trate V. mal!—murmuré
(Cieleste en yoz baja.

__ (alld, hija, calla; las cosas claras y el chocolate
espeso—dijo 1a alcaldesa;—es menester que yo le cante
& &ste las verdades del barguero.

~_Pues empiece V.—dijo Lorenzo—qjue yo no me he

de morder 1a lengua para responderle.

VIL

AGUILA ¥ TORTOLA!

— Fiorenzo— empezd 1a alcaldesa—meralegro mucho
de hallarte aqui, porque deseaba hablarte: no guiero
que Juan Maria se mezcle en este asunto; teémo & los
enfados de Ios hombres, que son terribles; y si él supie-
ra lo qne pasa, se enfadaria de fijo.
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—¢Qné pasa, pues? —pregunts Lorenzo con SocaTro-
na asdmiracion.

— 4Qué pasa? Poca cosa atn: pero yo qmiero evitar
que pase mis : hoy no te hemos visto mis que an mo-
mento por la mafiana, cuando ibas 6 volvias de to male
dita caza, que Dios confunda.

— ¢ Tambien le parece & V. mal que vaya 4 cazar?

—¢Paes no ha de parecérmelo? |Y muy mal! En vez
de ird cazar como un sefior, debias de estar cavando
como un labrader honrado.

— ¢ ¥ & V. gué le importa eso?

— Me importa mueho, porque te vas 4 casar eon nii
hija, y la verdad, no gaiero por yerno & nn mandria, &
nn vanidoso que estd gastando conversacion con la eria-
da dela forastera: dos veces en pocas horas te ban vis-
to con ella; jes eso regnlar?

—2 X por qué no lo es?

— Porque el que tiene tratado su easamiento con nna
muchacha honrada, no debe gastar tiempo. con Jas de=
mas; eso se queda para los de las cindades, pero no
para nosotros ;s aqoi no es el nso ni 1o hace nadie, y no
quierp yo gne mi hija sea plato de segonda mesa,

—Que no lo sea—respondié bruscamente Lorenzo,

—iMadre, por la Virgen, que lé estd V. enojandol—
exclamé Celeste & media voz, alzando hasta Joaguina
8u8 gjos arrasados de ligrimas;

— ; Th déjame vy calla! — grif6 irritada la alcaldesas

—Jpensards que voy 4 dejarfe como nna oveja desam-

parada entre las garras de ese lobo?

il e . e
Y volviéndose 4 Lorenzo llena de fiereza. afiadi6 :
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— {Toma! ;Qué Lie de hacer? —repuso con acritud
Lorenzo.—{ Ya lo ve V., tomar el fresco!
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migjestad. en un banco, y Lorenzo hizo 10 mismo con
ademan de desafio.

—{ Madre, por Dios, no le trate V. mal!—murmuré
(Cieleste en yoz baja.

__ (alld, hija, calla; las cosas claras y el chocolate
espeso—dijo 1a alcaldesa;—es menester que yo le cante
& &ste las verdades del barguero.

~_Pues empiece V.—dijo Lorenzo—qjue yo no me he

de morder 1a lengua para responderle.

VIL

AGUILA ¥ TORTOLA!

— Fiorenzo— empezd 1a alcaldesa—meralegro mucho
de hallarte aqui, porque deseaba hablarte: no guiero
que Juan Maria se mezcle en este asunto; teémo & los
enfados de Ios hombres, que son terribles; y si él supie-
ra lo qne pasa, se enfadaria de fijo.
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nn vanidoso que estd gastando conversacion con la eria-
da dela forastera: dos veces en pocas horas te ban vis-
to con ella; jes eso regnlar?

—2 X por qué no lo es?

— Porque el que tiene tratado su easamiento con nna
muchacha honrada, no debe gastar tiempo. con Jas de=
mas; eso se queda para los de las cindades, pero no
para nosotros ;s aqoi no es el nso ni 1o hace nadie, y no
quierp yo gne mi hija sea plato de segonda mesa,
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parada entre las garras de ese lobo?
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Y volviéndose 4 Lorenzo llena de fiereza. afiadi6 :
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—;No pienses qne has de reirte de mi hija, de la hija
del alcaldel ;Lo que le sobrarin 4 ella serin novios!

_Tanto mejor— respondid - Lorenzo.

—1Pero s yo no quiero més que 4 &l — exclamd Ce-
leste, que sentia destrozatrse su eorazon presenciando
aquella reyerta en que se jugaba la dicha de toda su vida.

Luégo se levantd, y acercdndose & su novio con las
manos.anidas, anadié entre sollozos :

— 1 S6la’ contigo-me casaré!

_L ;Clon |é17 {No serd si 4ntes no-muda de vida! ;Para
qué ite has de casar con ¢él, pobrecita mia? g Para que
ande todo el dia paseando con la escopeta vestido & lo
gefior? ; Para que-te desprecie como & todos nosotros,
empezando por su padre? ;Te parece bien lo que hace
ahora?  En vez de yenir con nosotras, & de estarse sen-
tado-en el patio del sefior cuara,con éste, su madre, ti
padre y el _suyo, se viene aquf 4 ver sl encuentra & 1a
bribona de la‘criadal

—{Siyala havisto! —dijo at revidamente Mariano,
animado con la presencia de su madre.

— Ya lo sé que la vié dos veces esta tarde’y estavo
paliqueandg con ella.

LY otra que la ha visto esta noche, son tres.

— ;Bsta noche? — preganto Joaqnina, que echaba

fuego por los 0jos.

— Ahora mismo, madre, cuando Jegibamos nosotros;

ge esenrri6 ella por aquellas matas: yoila vi.
— iQuieres callar, escuerzo? — grité Lorenzo furiosos

— ;Toma! ; Por qué he de callar? | Dizo la verdad!

Ahora que estén aqui madre y Celeste no me pegards: &
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me dijiste gue estabas leyendo, pero yo bien sabia que
no; of hablar 4 dos personas.

— 1 'Y van tres citas en cinco horas! — exclamé Joa-~
guina, qne se ahogaba de soberbia: — se ‘acabaron los
miramientos; esto tienen que saberlo Juan Maria y
Bruuo.

—1 Lorenzo—exelamd Celeste, cuyas ldgrimas se ha-
hian estancado por la fuerza de sa dolor—di que se en-
gana mi hermano! jque ha visto mal! jEs un nifio y
puede suceder! [No des lugar 4 que mi padre me separe
de ti! ; No sabes lo gue te qniero!

— ; Qué edlpa tengo yo de las charlatanerfas de tn
hermano’ y del mal genio de tu madre ?—repuso Lo-
rénzo bruscamente.— Si quieren tug padres deshacer I
boda) enhorabuena, y tanto peor para ellos; mds pier-
den/que yo.

—Qiga V., grandisimo desboecado; haragan, mal
teabaja, fachendoso!—grité Joaquina poniéndose en
Jarras— g qué perdemos nosotros ¢on qune HO' entres en
nuestra parentela? j Inflao con mis fantesia quedoblo-
HeR, 'y que no eres genp ni pe cuerda de boto!' S no

vales ni pa descalzar & mi chical | Si eresmés maloque

Ia guinal (Si has! de matar 4 pesaumbres al calzor-
ras (1) de tu padre!

—18i fioera V. hombre ahora, la deshacia aqail—
murmurd - Lorenzo con voz sorda, y alzando sn puio

cerrado sobre la cabeza de Joaquina.

(1) Howmbre débil 6 muy padrazo,

e e e iyl
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—; Eh, aquf hay on hombre, y la.da por recebidol—
dijo nna voz dspera detras de Torenzo.

Y un vigoroso garrofazo bajé la mano que se habia
levantado sobrela cabeza de la alealdesa.

—; Ira del cielo 1—balbreed Torenzo volyidndose co-
mo nng hiena y arrojindose sobre Perico, que era el
agresor. —j Me has debido descoyuntar el bm/.n.

Asifi, al deecir ‘estas palabras; al muchacho por el
cnello ; pero éste, que atendida sn édad tenia una fuer-
za y mna estatnra colosales, se desagid y le sacndié tan

violenta puniada en Ia frenfe, que le-hizo retroceder tres
pasos aturdido y jadeante.

—;Amenazas 4 i madre |— gruid Peritoy que ni
se umstmhu cansado , ni habia perdido su brutal tran-
guilidad :—jme como yo por sopa 4 quien tal hags;
tres veces al.dia/l

— 1 Bien, hijo mio, bien |—grit6 Joagquina con el do~
ble orgullo de su triunfo de mujer y de madre.

Perico.no oyd este grito de gratitnd : acababa de yer
vacilante & Celeste, y corrib & recibirla en sus brazos.

La pobre nifia, tan timida, tan dnlce, habia sido do=
minada por un profundo terror.

Yos gritos de Joaquing habian heeho salir de su casa &8
alganos de los vecinos mis cereanosy ac sudir al sitio de Ta |
contienda : todos habian reconocido la. voz de Ia alcal-
desa.

¢ Qué ocnrre, sefiora Joaqt iina 2— preguntaban se-=
gnn llmn llegando, con ese interes verdadero y sencillo
de las aldeas ;— gsucede alguna desgracia?

Ta alcaldesa, ocupada con s hija, & la que 0o podm
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bacer volver en si, no estaba capaz de responder indivi-
dualmente ; pe iano iba res iendo 4 4
te; pero Mariane iba respondiendo 4 todos:
> han reganado madre y Lorenzo . v éste ha
querido pegarla; pero Perieo le ha sacudido & &1 o

» » ; 4 €] gran-
demente.

LA Sy S T C

i Bien hecho!— decian 108 circunstantes.
— 1 Habrd picaron !
eSS ace al-trabai y
i Bi ese mal-trabaja no ha de dar mds qne eso, ma
. , £
fos ratos! ’

—1 Pobre Bruno!

e { 3 A1 b i

Aqui estd Bruno—dijo Ia sonora voz de el rico;—
. £ ot 3 ’
2qné pasa gue le compadeceis?

Todos gallaron : €l padre de Lorenzo venia aAcompa~
alealde y del sefior cura, 4 los que el viento
habia Hevado los gritos desaforados de Joaquing

—2Qué

nado del

pasa aqui? —pregunté Juan Marfa eon voz
SPve r
severa, y dando en el suelo con su larea vara

— Qne: el

guapo Lorenzo ha qaerido pesur & fn

mujer,
—Y tn hijo le ha pegado 4 &1 en grande, segtun dice

o chico péquerio. -
— Bien_estd!

Maria.
Luégo,

lv; r

& CasSi;

= Ent
{ya bastal —dijo severamente Juan

volvié n']'\sn 4 \LUM 10, le (“in;

Joaguina, 4 casa tambien con Ce-

leste.

La sles Y o

4 ‘alealdesa, gue profesaba 4 su maridorel respeto
mas profundo, fomoé en brazos 4 su hija, ayndada por

otra labradora, y salieron Ias tres del eirenlo secuidas

de Mariano, que hubiera querido guedarse alli para ver

5
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lo que pasaba; y que iba renqueando y volviéndose para
mirar tristemente el espectfienlo.

Ast que su familia estuvo Iéjos, el alealde se volvig &
los eontendientes,

Lorenzo tenia en la<frente un bulto negro y grande,
efecto de la pofiada de Pericos ademas, tenia el brazo
derechio dislocado por efecto del garrotazo que le habia
dado el mismo.

Bl agresor estaba sano y salvol, ¢como Aqniles en me-
dio de una batalla.

Bl alealde, que adoraba & sus hijos, vio esto con se-
ereto orgnllo; pera su cara morena y grave tomé una
expresion dun’ mis ' severa, y dijo con voz fuerte, vol-
viéndose & su hijo :

— i Pedro Carrascos 4 la cdrcel !

Bl joven Goliat, sin replicar nma palabra salié del
grapo.y esperd §.un lado & que sa padre echase & andar.
fiste fij¢ su mirada en Lorenzo, y volvib 4 decirs

— ¢ Alla chreel, Lorenzo Martinez !

—; Yo? z4 la edrcel yo? — grith el licenciado leno

de encjo; —¢ yo que jamas he éstado préso, por qué hie
de perder aliora mi libertad?

——Para_que aprendas’ & no levantar 1a mano & las
mujeres— respondié severamente el aléalde.—Ta has
levantado sobre Joaquina Crespo, y es una cobardia en
todos losthembres; pero/nds en ti, qne has sida militar
y has tenido ‘por-muchos afios la oblizacion de ser vas
liente.

— De modo, Juan Marfa—repuso Brano —gque si ta
mujer ha insultado 4 mi hijo, sha debido éste dejarse
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msultar? | Este si que es buen modo de administrar i jus-
ticia !

~—Los insultos de las mujeres se oyen como quien
oye llover; y ten entendida, Brano, que aqui nose trata
de mi mujer ni de tn hijo, novio de mi hija; sino de Joa-~
quina Crespo v de Lorenzo Martinez.

—¢4 s decir; que mi hijo, que ha sido maltratado,
lleva la misma pena que el tuyo, que le ha dado de
colpes?

—di Pedro Carrasco le ha golpeado ha sido defen-
diendo & sn madre, y no hay cosa mds justa; y si Lo-
renzo Martinez se ha dejado golpear por an muchacho
de'trece aios, eso prueba que ¢s un cobarde ; ademas de
haberlo probado ya con haber querido golpear & nna
IUJEr ; jpor qué no empleaba todos esos brios en de-
fenderse? Porque el que maltrata 4 una mujer es un
gallina'éon los ombres. Pero basta ya de hablar: &'la
@ircel, y delante de mi !

Perico, que no. habia . chistado, porque veia que alli
no- estaba su padre, gino la autoridad, obedecid y dib
&lZtnos pasos en direccion al pueblo ; pero Lorenzo no
8¢ movih -y dijo con expresion provoceitiva s

—iWNo/'quiero ir 4 Ia cireel, ¥ no iré |

— i Irds y-tres: mis ! — dijeron irritados dos & tres
mozos de la aldea que se hallaban presentes. — s No hay
mds que desobedecer al sloulde? Tambien fidsotras -
#osiuna ver que nos’ lo 'mandd: obedecer & Ta aitor e({'n?\l\
no es dv\hm.r'.

80y co! rmh-, como dicen.
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Los mozos de Cabaiias aborrecian & Lorenzo, perque
éste se creia muy superior 4 todos: no trabajaba como
ellos; noiiba & la plaza como ellos, noles hablaba nun-
e, y nadie que 110 bays yivido en una aldea puede ima-
ginarse basta donde llega la animadversion que se des-
pierta eontra un hombre de'la especie de Lorenzo: todos
los demag mozos odian su ociosidad, sus pretensiones. y
¢l aire-de desprecio_con. que los frata , porque nadie es
mds susceptible ni mds exigente ton sus semejantes que
los sencillos habitadores de las aldeas.

Al oir 4 Lorenzo volver & negar ohediencia al aleal-
de, los mozos le rodearon con expresion hostil é irri-
tada.

— Vamos & la edrcel —dijo uno-—=4 ver si allf se te
baja un poco el orgullo.

___Si no quieres ir, te levarémeos.

__Qede; Lorenzo—dijo 4 media voz el sefior curn;—
yo-seria el primero en obedecer al alealde, que ya sabes
o5 nn Hombre recto -y justo ; yo te ofrezco que saldrds
muy pronfo.

Lorenzo hizo nn gesto negativo.

~_De nada te servira la resistencia— prosigmid €l se-
fior 'cnra—simo de atraer un conflicto mayors tendris
que ir 4 la fuerza, y lo que hoy es nada, puede tomar
tales proporciones, que mafnana habri de venir el juzga-
do,y Dios sabe si ganaris un presidio por; resistirbe &
la auforidad.

— Véte , hijo, véte—dijo & su vez Bruno, que habia
oido los tiltimos consejos que el digno vicario dirigia &

Lorenzo ;—ya me compondré yo con Juan Maria, y le
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diré lo mal que se ha portado= no la eché yo nunca de
alealde con él enando lo era.

—Hso no, Bruno—dijo el cara;— olvidemos todo
esto como cosa pasada : de una cosa tan pequefia como
es, no hagamos salir males mayores: en nada degrada

& Lorenzo el obedecer , porque ya ves que ha empezado

enviando & sn mismo hijo. Juan Marfa es recto y justo,

¥ ésto lo hace para dar el ejemplo.

El sefior vicario conocid que habia persuadido al li-
eeneiado, v dntes de ver una recaida en sus buenas dis-
posiciones , dijo al alcalde :

— Lorenzo estd pronto & obedecer ; vamos andando
pars recogernos, qne se ha hecho ya muy tarde.

— i ¥a sabe Io que le iba 4 pasar si no obedecia 1 —
murmararon alennos mozos.

— Silencio |—dijo €l alealde ;—cada uno & su casa
y & dormir, para levantarse 4 trabajar con el dia. Lio-
renzo Martinez y Pedro Carrasco, venid connigo.

Los dos echaron & andar delante del alcalde, quien;
golo y severo, los condujo 4 nn antigno convento de ca-
puchinos, situado cerca.del pueblo,-que servia de cdreel
provisionak

Abrié conla llave, que nunca dejaba: detras dela
pueria , colgadas eada una de sa correspondiente elavo,
habia otras virias : el alealde tomdé dos numeradas.

Andavor luégo por nnlargo” éorredor ‘ent que habia
mathas puertas, abrié una é hizo una sefia-4 su hijo,
que entrd 3 laégo volvié 4 cerrar y se guardd la Hlave.

Dos puertas mds abajo encerrd 4 Lorenzo : éste, al en-
trar, le lanz6 una mirada lena de encono, y le dijo:
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— Me parece que ya no pensari V. en que me case
con su hija, ¢no es verdad?

— Otro dia hablarémos de eso—respondi6 el alcalde.

— Pres yo'le digoid Videsde ahora que le pnede bus-
ear‘otro marido.

Juan Marfa no contestd » aunque ristico labrador, na-
¢ido 5 criado y eneanecido eniuna aldea de freinta veei-
nos , que jamas habia abandonado, era imposible hallar
un hombre mas digno; mis recto y mdas firme.

Cerrs 1a puerta y colgd lallave del elavo gue le cor-
respondia: otro tanto hizo con la del enecierro de su hijo;
y Iuégo cerrd la puerta exterior, cuya Have volvi6 4 su
sitio habitual, que era su faja de seda morada, yem-

prendi6 con sosezado paso el camino de su casa.

VIIT.

SEDUCCION.

Eran cerca de las cuatro del dia siguiente cuando el
sefior curg y -Bruno, ique habian alcanzado, del alealde
el pérmiso de'ser ellos los /que abriesen la puerta de'la
chreel & Lorenzo y & Perico, se ernzaron con nna brillan-
te cabalgata que llegaba 4 Cabanas de la cindad veeina.

Eran diez caballeros, casi todos jéyenes ; es decir, de
veinte & treinta y -cuatro aios de edad , gue llegaban

Nenos de polvo y de calor.

Detras de ellos, vy 4 caballo tambien, iban cnatro &

seis criados.

CELESTE. 71

Vestian elegantes trajes de campo, pero cubiertos de
polyo y de sndor, porque el calor habia sido muy fnerte
durante el dia y seguia siéndolo atin & aquella hora,

Entre los criados iba Leandro, el de la fisonomfa pi-
earesta , que habia acompaiiado & Enriqueta en la mana-
na del dia anterior.

Al pasar por delante del senor cura y de Brano,_dijo
ano de los jinetes:

— | Qué satisfecha estari Enrigueta con el chasco gue
ella ¥ yo estamos dando 4 mi mujer !

—LEn verdad que el chasco es pesado por demas, res-
pondié aquel 4 gnien se dirigia.

El digno vicario no pudo oir otra ¢ost, porgue el ri-
pido paso de los caballos se lo impidid.

Al Hegar Lorenzo 4 la Juz clara de la campiiia, su as-

pecto asnsto & Bruno y al vicario; estaba palido en es-

tremog.fenia los ojos irritados y hablaba de un modo
convulsivo y cortado ; era indudable gue tenia fiebre.

Périco, por el contrario, estaba tranquilo ¥ sonrosa—
do ; habia dormido muy bien.

Esedelit en silencio Tas amonestaciones del sefior eurs
para moderar su_carficter v no dejarse llevar de sus ar-
rabatos ; pero emando acabd de hablar, respondid 2

—Seilor cura, cuantas veces vea amenazar & i ma-
dre 6 4 mi hermano haré lo que hice ayer; eso va en
ZEnios.

Dejémoslos Hegar 4 1a aldea, y sigamos 4 los jinetes
hasta la quinta.

El ruido de los caballos hizo asomar & Enrigueta 4 lo

alto de la escalera ; sin duda que la joven esperaba &
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aquellos huéspedes, porque estaba vestida eon un gusto
exquisito, aungne con.una sencillez enteramente cam-
pestre.

[levaba un traje de muselina tan fina, que parecia
formada de nna nube; ¢l fondo éra blanco y estada sem-
brado. de lanares bastante grandes, de color celeste ; un
ancho cinturon), del eolor de log lunares, se anudaba en
su costado izquierdo, ¥ caia en dos-anchas bandasique
terminaban-en un fleco.

Aquel freseo matiz formaba la més graeciosa armonia

con la blanca tez y los negros cabellos de Enriquetas so
talle luciay su maravillosa elasticidad, y sn pecho y su

espalda estaban semivelados por una patioleta de encaje

blanco, cerrada en aquél con ofro lazo de cinta azul.

Tios hidspedes, al Hlégar al fin de la escalera, 1 fue-
ron dando la mano con tina mezela de cordialidad 'y de
frauqueza niny notable; por cuanto aquella franqueza
encerraba nn earicter especial ; ningano hubiera salnda~
dado asi & Ia esposa 6 4 la hermana de un amigo.

Cuando hubieron subido, Enriqueta se apoy6 en el
brazo del que celebraba el chasco que daba & su esposa,
yitodos e perdieron il las habitaciones interiores.

Dos horas mas tarde; Lorenzo, sentado en el banco
de la plazoleta de drboles, situada delante de la quinta,
oia, con el corazon destrozado, carcajadas, canciones,
choear opas; y todo ese bullicio que acompaiia el final
de una comida alegre.

2 Qué hacia allf el hijo de Brono?

Ni ¢l mismo sabfa definir qué especie de filtro mdgi-

co le atraia & aquellos sitios.
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Ya la Iona iluminaba la campina cnando &l se halla-
ba clavado en sa sitio, como un somhrio centinéla de la
bacanal.

Pero los ednticos y las carcajadas se habian extingui-
do; era evidente que cada uno habia ido 4 entrezar al
sueno sus conturbados sentidos y que buseaba la r&lpura-
cion de las fatigas del viaje.

Lorenzo, en medio de sus sombrias meditaciones, vid
aparecer anfe sus ojos la misma encantadora y blanea
figara de la tarde anterior; y no pudo reprimir un gesto
de jibilo.

—Silencio! —dijo Enriqueta, pues ella era.— He
sabido por Teresa lo ocutrido anoche, pues se lo han
contado en el pueblo; Ie he visto 4/ V. aqui desde mi
ventana, friste y pregeupado, y he venido & conso-
larle:

—106mo!—exclamb Lorenzo, en el que residia, &
pesar de todos sus defectos, el santo candor de la hon-
radez ;— zsabe V. que he estado una noche ¥ casiiomn
dia en Ia edreel, y no teme V. acercarse & mi?

—i Pobre joven!—dyo Enriqueta con una risa que
ngrera mas quersardonica; pereque Lorenzo creyd dlens
de'tristeza;— jciertamente que no mereeia V. ¢se cas-
tigo !

—( Ah! ; pues enténces nada me importa lo que pien=
ety 1os demais ! —éxclamd) Torenzo, cuyos ojos bri-
Haron ‘en ¢l mismo  instante con umna alerria inde-
cible. :

— Pues qné! —pregnuté Bnrigneta— ges por ven-

tara para V. de tanta valia mi buen coneepto?
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—186lo por V. sentia yo la arbitrariedad de ese mal-
vado viejo! ; De lo que puedan pensar los demas no me
importa nada!

— Veo que trata V..con poco respeto-al qne hade ser
su snegro—dijo Enriguefa gon una media sonrisa.

— 1 Mi suegro ¢él7 ; Jamas

—Pero zy su hya? f Qué tiene ellaque ver con lo que
baga su padre? ; No es muy bonita ?

— i No lo sé&l—respondi6 Lorenzo.— Désde que us-
tied lezd aqgui o he olvidado.

— s No'la ama V.?

—No. Selora.

—1 Pues dicen que la haqueride V. mucho!

— Miis me ha querido ella & mi.

— HBntdnces es V. un ingrato.

—Con Celestecreo gue si.

—1 ¥ no hay que fiar en la duracion de su afecto!

Hl silencio signié 4 estas palabras; eran tantas las
gue se‘agolpaban 4 los labios de Lorenzo, que no supo
eomo darles salida ; s6lo hablaron sus ojos, pere eon tal
elocnencia, que Enriqueta hubo de bajar Tos suyos.

ELalma ardiente de. Lorenzo palpitaba con nna foer-
za tonsitada‘en cada nna de sus fieciones ; hasta'ention-
ces sus amores, humildes como su condicion, no le ha-
bian safisfecho; siempre quedaba denfro de él nn vacio
inmenso, el de la vanidad ; aquella beldad elegante,, de-
licada, de‘aire noble y desdefioso, era ‘el ideal con gue
tantas veces habia sonado, era la mujer que tanto habia
Hamado sin esperar encontrarla jamas.

Porque las mujeres de elevada clase que le habian
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fascinado con su hermosura s5lo habian respondido con
¢l desprecio 4 sus miradas de admiracion.

Enrigueta le hablaba, le sonreia; casi habia en sus
0jos promesas de amor y esto era més de lo que ne-
cesitaba para llenar de esperanzas locas aquella débil y
vacia cabeza, que s6lo sonaba en lo que veia dificil de
alcanzar.

Fas iltimas palabras de la jéven provocaban una de-
clargeion ; no era tan escasa la penetracion: de Lorenzo
que no lo comprendiese asi; pero squé miras se llevaba
aquella bella mujer en trastornar el-juicio de aguel la-
briego ambicioso? Ni ella misma hubiera podido decirlo
quizi ; el afan de homenajes y el afan de disfraer el te-
dio constante que la consumia, eran tal vez los tinicos
mobviles de sn extrana condueta.

—Seifiorita— dijo Lorenzo—desde que V. ha legado
aquf, ¥o soy otro hombre ; todo lo que #ntes me agTa~

daba, me es hoy odioso ; ¢l apetito y el sueno han hnido

de mi ; sélo guisiera vivir al lado de V., .verlayoirluy
obedecer los menores deseos que viese escritos en sus
0j0s : gedmo se Jlama esto que siento por V. que hasta
hoy jamas habia sentido! "

—Amor— respondié Enrigueta con una sencillez tan
llena de naturalidad, que era el colmo de la inocencia &
el del desearo.

— Ya me 1o figuraba yo—dijo' Lorenzo; que no pe-
eaba de timido y-que era-ademas muy presuntuoso.

— Pues enténces, 2 por gqné me lo pregunta V.?

— Porgque no estaba seguro de ello.

La cortesana se mordi6 sns finos labios : aquel patan

R e e o o .
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la vencia en astucid; y resolvié asustarlo para alcjarle
de ella & para atarle definitivamente al carro de sus
triunfos.

—FEarenzo—le dijo—yo soy libre y puedo dejarme
querer, y amar yo misma & quien me acomode; pero nit
pasado-es gombrio y guizd culpable ; ; quiere V. cono-
cerle dntes de ligarse 4 mi ¢on promesas vanas?

— 1 Que'si gaiero.!—exclamd Iiorenzo impetuosamen-
te;—ésaes nna dicha que yo compraria con la mitad
de mi vida.

— Voy, pnes, 4 ddrsela 4 V. de balde— repuso Enri-
queta—y verd que hago bien , porgue nada vale.

Sentdse la Jjoven en el mismo banco de piedra que ha-
bia oeunpado el hijo de Brano, y empezd asi, en fanto
que éste; eolocandose 4 su lado, fijaba en ella nna mira~

day ansiosa.

IX.

CONTINUA EL ANTERIOR,

«—Ignoro quién’ es mi/padre, si vive, 6 si ha salido
ya de este mundo.

» Mi madre, casada hacis ya cuatro afios con un hom-
bre grosero, valgar y (ue sélo la habia hecho'su ésposa
seducido por su belleza, se cansé de los malos trata-
mientos de su marido y dié oidos 4 108 suspiros amoro-
808 de un hombre durante un largo vidje que su marido
hizo & Ultramar eon nna comision del gobierno.
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» Esie viaje durd un afio; cuando volvid, estaba mi
madre en los dltimos dias de su embarazo, y la furia de
mi padre no conoeid limites.

»Asf sucede siempre : el esposo ultrajado no se de-
tiene jamas 4 reflexionar si dib ocasion con su conducta
al mltraje , y lo que es mis, la ley, al darle sus barba-
ras atribuciones, no lo reflexiond tampoco.

» En el matrimonio de mi madre hubo falta y castigo
eon las circunstancias ordinarias.

» El amante rendido vene¢ié al deber de amar al ma-
rido grosero, y el marido dejo escapar al amante & hizo
i su esposa vietima de todo su furor.

» Unainoche de Diciembre, 1laviosa y fria, la saeb #
Ia puerta de 1a calle, del brazo, y la dijo :

-»—Viayase V. la arrojo de mi casa como & ana mu-
jer perdida.

»Mimadre, segun me ha contado despues, sé arrodi-
116; loré mnche y suplicd ; pero ya cerca de la anrors,
temiendo Tog juicios de los vecinos y el sexvir deesears
nio 4 los transenntes, huyé de aquel sitio.

»Se hallaba en Sevilla : al salir de Ia calle tropezd
con un hombre que iba 4 volver la esquina y que se de-
tuyoal ver la peregrina belleza, de aquella mujer tan
palida y. que lloraba con tanto desconsuelo.

» Mi pobre madre no tenia afin veinte aiios, y respon-
&i6.con todo el eandor de la verdad 4 las preguntas de

aguel hombre.

»—g A dénde va V., hermosa joven 2— le dijo.

»—No lo sé—respondi6 ella abatida;—;no tengo
asilo !




DRAMAS DE PAMILIA,

la vencia en astucid; y resolvié asustarlo para alcjarle
de ella & para atarle definitivamente al carro de sus
triunfos.

—FEarenzo—le dijo—yo soy libre y puedo dejarme
querer, y amar yo misma & quien me acomode; pero nit
pasado-es gombrio y guizd culpable ; ; quiere V. cono-
cerle dntes de ligarse 4 mi ¢on promesas vanas?

— 1 Que'si gaiero.!—exclamd Iiorenzo impetuosamen-
te;—ésaes nna dicha que yo compraria con la mitad
de mi vida.

— Voy, pnes, 4 ddrsela 4 V. de balde— repuso Enri-
queta—y verd que hago bien , porgue nada vale.

Sentdse la Jjoven en el mismo banco de piedra que ha-
bia oeunpado el hijo de Brano, y empezd asi, en fanto
que éste; eolocandose 4 su lado, fijaba en ella nna mira~

day ansiosa.

IX.

CONTINUA EL ANTERIOR,

«—Ignoro quién’ es mi/padre, si vive, 6 si ha salido
ya de este mundo.

» Mi madre, casada hacis ya cuatro afios con un hom-
bre grosero, valgar y (ue sélo la habia hecho'su ésposa
seducido por su belleza, se cansé de los malos trata-
mientos de su marido y dié oidos 4 108 suspiros amoro-
808 de un hombre durante un largo vidje que su marido
hizo & Ultramar eon nna comision del gobierno.

CELESTE, - 71

» Esie viaje durd un afio; cuando volvid, estaba mi
madre en los dltimos dias de su embarazo, y la furia de
mi padre no conoeid limites.

»Asf sucede siempre : el esposo ultrajado no se de-
tiene jamas 4 reflexionar si dib ocasion con su conducta
al mltraje , y lo que es mis, la ley, al darle sus barba-
ras atribuciones, no lo reflexiond tampoco.

» En el matrimonio de mi madre hubo falta y castigo
eon las circunstancias ordinarias.

» El amante rendido vene¢ié al deber de amar al ma-
rido grosero, y el marido dejo escapar al amante & hizo
i su esposa vietima de todo su furor.

» Unainoche de Diciembre, 1laviosa y fria, la saeb #
Ia puerta de 1a calle, del brazo, y la dijo :

-»—Viayase V. la arrojo de mi casa como & ana mu-
jer perdida.

»Mimadre, segun me ha contado despues, sé arrodi-
116; loré mnche y suplicd ; pero ya cerca de la anrors,
temiendo Tog juicios de los vecinos y el sexvir deesears
nio 4 los transenntes, huyé de aquel sitio.

»Se hallaba en Sevilla : al salir de Ia calle tropezd
con un hombre que iba 4 volver la esquina y que se de-
tuyoal ver la peregrina belleza, de aquella mujer tan
palida y. que lloraba con tanto desconsuelo.

» Mi pobre madre no tenia afin veinte aiios, y respon-
&i6.con todo el eandor de la verdad 4 las preguntas de

aguel hombre.

»—g A dénde va V., hermosa joven 2— le dijo.

»—No lo sé—respondi6 ella abatida;—;no tengo
asilo !




DRAMAS DE FAMILIA,

»—¢Por qué llora V. asi ?

» — Porque mi marido me ha arrojado de su casa en
la pasada noche.

» El-caballero eclit-una mirada sobre el talle de mi
madre, v ya no la pregantduada mds.

»—Si V. quiere venir conmigo —le dijo—yo la daré
un asilo.

p— Al caballero, mil gracias!—respondié mi ma-~
dre ;—voy & segnir & V., porque; en verdad, no sé qué
partido fomar en mi/cruel sitnacions

»Sigaib, pues, al desconocido s que le presentd el
brazo eon galanteria; y la condujo & su casa.

» Era‘nn pintor jéven 'y de talento pero pobre y de-
pravado por toda clase de excesos.

»Seis dias despues dé viyir con.¢é] mi madre naed yo, y
exigid de un modo terminante que se me diese & criar
fnera de su casa; y i madre, que ya no tenia ofra vo-

luntad que 1a de aguel hombre, hubo de acceder.

» Fud, pues, & poder de una buena labradora de ‘nna g

aldea, y mi madre conseguia & muy duras penas de sn
segundo amante el dinero preciso para pagar 4 mii no-
driza; de mi padre nada sabia, porque habia desapare-
¢ido de Sevilla poces dias despues de'su Hegada, y no le
habia eserifo una sola linea que le noticiase su paradero.

» Ya tenia yo seis aflos, y 4on permanecia ¢on mi no-
driza; il que cada vez se pagaba peor 3 Ja pobreza.del
arfisia, 16jos de ir & ménos, habia crecido 5 sin embar-
o, asi la pobre mmjer, como su marido y sus hijos,
adoraban en mi ; todos los cuidades, todas las atencio-

nes imagrinables en su rasfica seneillez me eran prodi-
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gados, v si me hubieran abandonado del todo, ellos hn-
bieran partido eonmigo sn pan eon la mejor ‘voluntad
del mundo.

pMi madre venia 4 verme ana vez & Ia semana, y
siempre por la noche ; su hermosnra se apagaba dia
por dia, como una flor que carece de brisas y de rocio;
ya no habia vida en sus 0jos, y sin embargo, se hallaba
en Ia edad en que la belleza ostenta todo sa brillo y
toda su fuerza.

» Habia cambiado la orosera tiranfa conyugal por la
abyecta tiranfa del amor ilegitimo ; las expresiones du-
ras, las mezquindades del esposo por los zolpes y la
miseria del amante. | Los hombres son siempre nuestros
verduwos |

» Una noche tempestuosaentrd en easa de mi nodriza:
tenia yo solo siefe afios y 4un reenerdo sn aspeéto deso-
lado eomo'si Ia viese ahora.

b Tenia la frente herida y ensangrentada; sa palidez
era, ¢asi livida, sus ojes se habian hundido 4 fuerzande
Horar; cortié 4 la camita donde yo estaba acostads eon
ana hija de mi nodriza, me levantd en sus brazos y me
besd muchas veees, regando mi restro con sas ligrimas.

—»1 Vén, hija mia I~—dijo.—; Vén, ya no mos separa~-

rémos, nanca ; trabajaré por ti y para ti; yo seré feliz

-
8610 con verte; ya he huido de la atroz tiranfa (qae me

mataba hacin tantortiempol 1Vén; y consuala & tu infe-

liz'madre de la ‘falta de haberfe dado la‘vida!
»Salib lleviindome en sns brazos, & pesar del lanto
de mi nodriza y de sus hijos : 4 la puerta habia un car-

raaje que habia Hevado 4 mi madre, y que nos condujo

s T s s s i il .2 S e . Sttt 8w
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4 las dos & Sevilla : durante el trayeeto, mi pobre ma-
dre me tuvo constantemente sentada en sn regazo; de
cuando en cnando me estrechaba confra su pecho; ¥
piurmuoraba, z

— »j Estoy libre ; tengo &'mi hija; soy feliz!

» Nos hospedamos en una’ de las fondas mis pobres
de 1a ciudad, y al amanecer salimos para Madrid.

»Mi madre tomé nna habitacion muy peqnena y se
puso & trabajar con un valor heroieo 5 \yo al ménos, que
jamas he hecho nada, asl lo considera: era primorosa
et el bordado, y muy prouto hallo-obra abundante y
bien pagada.

» Segnia siendo pobre J pero vivia con la mayor fran-

quilidad ; y dos meses de una vida apacible y deun ah-

mento sano y nutritivo-bastaron para devolyerle su be= 3

Nezamil veces mas radiante de:16/ que jamas se habia
ostentado.
wila galanteria volvid & asediarla, y no pudiendo ya
geparar-de su frente el primer borron, se rindid de nue-
vo & sus halagos : en la carrera de la infamia el primer
paso euesta mucho; pero los demas son ya fan fieiles;
~qne s¢ dan sin que la voluntad se aperciba de ello.

» Pronto mi madre se vié-rodeada de lujo: tuvo car-
ragjes, trenes, palco en los teatros, diamantes y encajes
que realzasen su hermosuras; su ¢asa se trasformd en nn
asilo migico, y mul adoradores se; postraron .4 sus piés
para guemar el incienso de sus lisonjas.

» Yo tuve maestros de todas clases y la educacion
mis brillante gne puoede recibir una nifia; creci enfre

halagos y caricias, y nada parecia faltar & mi dichay
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porque mi belleza era proverbial entre las amicas de'mi
madre; todas alegres como ella, y como ella Ecdicad a8
4 la galanterfa.

» No quiero molestar & V., con la relacion de los sice=
so8 desde los siete 4 los catorce afios de mi 9._]:1‘]; era .;1’0
muy inocente, pero 4 pesar de eso, los malos ejermnplos

fran como una semilla que un dia @ otro debia ermi
- =5 2
Bar en mi alms eomo en terreno 4 proposito para elle

» Mi madre fué al fin herid: : s
e fué al fin herida de nna enfermedad im-

Y bt * . - I- £ v
placable; mortal : la enfermedad de pecho; habia pasa-
do muchas noches én oroias v fosti & hd
dom S moches €n orgias y festines, muchos dias de
mquietndes, porgne esas existencias, e

n la apariencia
tan brillantes,

enclerran miuchos dolores hondas y si-
lenciosas.

-»Murié ‘emando yo habia camplido catorce afios : me-

dejé hieredera de una brillante fi
6 heredera de una brillante forsuna ¥ de un porvenir

INSegnTo y ne : 0 1S i i
goroynebuloso : una de sas amigas se constitayd

€0 ani tutora; pero bien pronto su tirania me fué odiosa
Jetleterminé sacudirla 4 toda costa, :
» Tuve nn amante y hui con él, abandonando mi for-
tana por conquistar mi libertad., ;
»Mi amante, eon-el quepasé tres. atosten

3 ; Paris
iy twpdres ) me. dejé! por fin; pero yo' tenfa’ diceciocho

RO T AT . P ¥ >
}J.m». ¥ comprendi que debia reclamar el fruto del Opro-
310 de mi madre dia con ¢ i

' mi madre : no pn;l..a comprar ménos cara mi pro-
Pl deshonra; volvi & Madrid ; ¢ité snte los tribunales &
T P T 7 o T e iRl s

8 lr[id(]()ld.dt, mis bienes, y gracias & mi belleza—

que segun decian era enténees muy notable—logré in-
teresar & mi aboga 5 el pleit O

eoar e ahogado, que gané el pleito de la manera
mas completa.
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» Rica ofra vez, quise vivir solay libre : la libertad
ers para mi la dicha; y annque por gratitud ; no me
atrevi 4 rechazar las protestas de amor de mi abogado;
le impuse tiles condicioues, que no me las pudo poner
¢4 mi sino muy pegquenas.

» Corri de fiesta en- fiesta,'y empecé & darlas magnis
ficas en mi casd; perd por huir/dé las quejas de mi de-
fensor—da& quientlos celos habian convertido en mi fiss
eal——volvi % salir para Parfs, donde| podia vivir mas &
mi gusto y mas & mi liberfad.

» Al permaneci seis anog, y alli di fin & todos los
bienes heredados de mi madre.

» Bastante esernpulosa en maferias del corazon, mi
hermosura no me ha servido de Tuero algmiio, y Siempres
que me _ha sido posible;, he wvivido gin duelio y & mig
costarcon lamayor esplendidez,

» Poco més de ano y medip’hard que llegd & Paris el
dueno/ de esta quinty, ricocapitalista, y casado con nns

sefiora de-la  nobleza, tambien muy opulenta; meVid 8

le acradé ; y hallindome sin recursos, volvi & Madrd

con ¢l
» Hace pocos dias dijo & sn esposa, que necesitaba ves

nir 4 visitar sus haciendas y me propuso.el viaje, al quél

accedi consnmida de fedio y de tristeza.

peroiyne ésta confesion mia habrd apagido.su locs sicy

cion por mi; aficion nadida tan repentinamente; (e
espero morirk para siempre, y que V. recobrard su frais
guilidad s ademas, estoy arruinada campletamente, Tlens

!
de deudas, y 16 me és posible dejar esta vida que s1gd

v ~ . = 1
» Ahora ya sabe V. cudl es mi vida, Lorenzo, y €58
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Callé Ia cortesans i
) 6la cortesana, y el hijo del réco parecia afin pen
tdiente de sns labios - ) : . 2g
de sus labios : ella tambien le miraba de soslayo
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[ee sus palabras habian producido,
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ra un corazon herido y enfermo, en el que no halla-

ha eco ningun senfimiento generoso, ¥ ménos las ato-
pias del enfusiasmo. t
snpo-daré sn rostro, pasado el primer

Sin embargo;
esion fierna y llena de admiracion,

movimiento, ona expr
»yrexclamd

— ;¢ Qué dice V.7 2 Casarme con V.?

— 3 Por qué n6?

— 3 No le he dicho ya loique soy?

1S por cierto; y despues de haberlo oido, la pre==
ganfo si guiere set mi rujer.

— 1 Olvida V. que estoy pobre y arruinada!

Yo soy hijo de-Bruno el 72£0.

—¢ Pero que dird sn padre de-V.?

nbrado & dejarme

No lo sé; pero ya esti acostol
hacer mi gusto.

* Enrigneta gue
la contempliba con una ternura j

__Amigo mio—dijo ella— permitame V. reflexionas
voy § darle para asey
milia del aleals

.16 meditabnnda, en fanto que Lorenzo

rrofunda y apasionadas [
1

y-entre tanto oiga un consejo_que
gurar nuestra mutua tranguilidad : la fa
de cree que gosfal V. de mi eamarera: Ja misia Teress
Jo cree tambien : no deshaga V. este error; aparente es
tar enamorado de esa muchacha.

—1 Yo enamorado de ella! ;Si no lo estoy!

—'Va 1o sé: creo que me ama V. 4 mi, por mis ques
1o sienta mucho.

— ¢ Lo siente V.?
Sil

___“L

— Pero g por qué?

CELESTE.

— ¢ Por qué? Porgne no soy digna del amor-de V.

Buriqueta pronnncié estas palabras con tan estndiado
sentimentalismo, que ofro cualquier hombre dotado de
mds experiencia y conociendo la clase de mujeres 4 que
Ia jéven p{ﬂrt.uuv'cm, hubiera soltado la carcajada ; pero
I.:«Ol'(_‘HZ() no tenia experiencia alguna, y ademas estaba
ciego por su vanidad.

jComo! aquella mujer tan hermosa, tan adorada
acostumbrada & todos los halacos de la fortuna (lti
wnor, y sobre todo del vicio; aquella jéven Ph“r:,mt‘(‘-
disereta, desdeniosa, de ademan easi reeio, decia r;uz m;
era digna de sn amor : ésto era mucho mds de lo que se
mecesitaba para volver Toco al pobre Lorenzo, .

Ya lo he dicho : el viecia es la mayor de las 'seduccio-
0és parg ciertas almas débiles y mezquinas : la virtnd
angelical de Celeste no podia ser, 4 los ojos de Lorenza
mids que nulidad y rastica ignorancia : s6lo sa h:*rmn—,
sura podia haberle seducido hasta enténces; pero jqué
era aquella belleza dalee y pura como mna Hor & u;edio
abrir, comparada con la hermosura gastads, marchita
¥a, y apasionada de Enriqueta ! :

Hay, seres que no han conocide el amor culpable

b

pero que han gasfado swcorazon 4 fuerza de soiar ¢con
él: pobres esclavos de nna enfermiza fantasia y de nu
temperamento no muis sano. ‘

Satisfecha la cortesana del efecto que habia-hecho en
fz'l campegino su arranque de burlona modestia, eontinnd
sin dejarle lnear para que contestase: l

— Bingird V. que ama & Teresa, porque yo se lo sa-
plico asi. .
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—Hazé 1o que V. guiera—respondié Lorenzo.

__Wsto evitard que nuestras relaciones llegnen
oidos de la persona que me ha traido aqui, 4 la que debo
consideragiones.

— Y porqué? — preguntd impetnosamente Lorenzo;
— gpor-qué le debe V. consideraciones? ¢ Por gné no
rompe V. en seguida esos lazos?

+; Impaciente ! — murmurd Eoriqueta con una he-
chicers sonrisa:—1o haré asf, porque yo lo deseo mas
que V. fodavia;pero entre nosotrosnose hacen las cosas
tan bmscamente como-en las aldeas; bay que tomar al-
gunas medidas y-no. cansar escandalos, que no. siryen
més gue para agravar todas las sitnaciones.

Levantose; dichas estas palabras; y anadi6 :

—— Separémonos ya.

—1Oh, tan prontp ! — suspiré. Lorenzo.

— B8 forzoso.

~£ 7Y va V.-4 pasar la velida entre todos esps hom-
bres?

i No! me retiraré & mi cuario 4 leer, eceloso—
respondi la joven, empleando de uuevo su migica
SpITiSa.

De véras?

N
4

__Si; se lo prometo, & pesar de tener muy mala Toz,

—N

Manana la tendrd V. mejor—dijo Lorenzo—y ¥#
ia hubicsu V. tenido hoy & no ser por-el encierr forzos0
% quieme condend ese viejo bribon.

Enriqueta no comprendié al parecer Ia oferta de Lo-
renzo ; pero dijo-en su interior que & la noche siguiente

tendria un magnifico quingué.

CELFESTE:

Bl espiritn especnlafivo es siempre ¢l que domina en
las mujeres de su clase.

— Adios!—dijo, dando Ia mano & Twrenzo ;—hasta
mafiana.

—¢ No me permitird V. qne la acompaiie hasta la
quinta?— pregunté Lorenzo.

— No —eontestd Enriqueta— eso serfa una impra-
dencin. |

— Me refiraré dntes de salir de Ja sombra de los fr-
boles.

—He dicho que no—respondié Enriqueta con un acen-
to qne no admitia réplica.

Lorenzg guard6 un” humilde silencio; la jéven pro-
Sigraid :

— ¢z Piensa V. ir pronto i Ia cindad ?

— Mafnana— respondié Lorenzo,

— g lieincomodaré 4 V. si le hago.un encargo?

= A mf incomodarme ! ; Ah, sefiora, qué injurial

— Pues bien, para gue V. vea si me inspira confianzas
16 roezo que vaya 4 la calle de Valverde, niimero 81,
enarto tercero, y diga 4 Ia senora de 1a casa que denfro
wde dos dias espero poder enviatla sus dos-mil reales.

—HEsta bien— dijo Lorenzo, en cuyos ojos brillé nua
viva alegria.

—Adios, amigo mio—dijo Enriqueta estrechando su
BIAN0, con (un- moyvimiento apasionado.— Adiog, y sea
usked muy prudente ; de eso depende nuestra felicidad.

¥ Enrigneta se alejé diciendo entre i :

—Ya fiene dos mil reales que guardarme la marmots
de mi encargada para los primeros gastos cuando rios
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volvamos & Madrid : & bien que no serin los altimos,
porque la mina es rica y tardard en agotarse.

Lorenzd la siznié com los ojos hasta que desaparecié
el fltimo pliegue/de sn vestido de mnselina.

Dekpries se dejd caer en ‘el banco, cast ebrio de felici-
dad, oprimiéndese la frente con las manos para conven-

cerse de que no estaba Toco ni sofiaba.

X4
EL GOLPE DE MUERTE.

2Qué cra entre tanto de Celeste; principal personaje,
wenfil fignra, rayo de -blanca luz que he bnseado para
(.pw ilumine Tas sombras de esta‘pobre historia?

Vamos & encontrarla en s casa, y en el jardinilosque
con tanto placer-enltivaban el honrado Juan Maria y Sn
hijo Pedro, para el recreo de Joaquina y de su hija.

A la misma hora que el sefior cura y Bruno fueron &

poner en libertad & los dos contendientes encerrados en:

1a carcel por la severa providencia del alcalde, (Celeste;
sentada bajo un gran cerezo carcado de roja fruta, tenia
eruzadas Jas manos sobre sus rodillas en actitad de pro=
fando abatimiento.

Do vez en cuando, sin embargo, y al-oir algon léve
ramor hécia la parte de la casa, alzaba la cabeza, bri-
llaban sus ojos, y sus mejillas se cubrian de un VIvO

sonrosado.

CELESTE,

A su desmayo de la tarde anterior habian sucedido
ana fiebre lenta’y muehas ligrimas : en vano habia pro-
earado conmover el corazon de su padre con ellas para
gue pusiers. en libertad 4 Lorenzo : Juan Marfa perma-
necit inflexible.

Joaguina, sentada al lado de su hija, ¢osia una cami-
sa de lino para su hijo menor con la prodigiosa activi-
dad propia de sn caricter vivo y hacendeso.

De cnando en coando levantaba Ia vista 4 hartadillas
y se quedaba con la agnja en snspenso contemplando

1
|

dolorosamente el abatimiento de su hija.

Pero asi que se apercibia de que Celeste podia verla,
volvia & su labor con su Bigereza acostumbrada.

Enténces se hablaba'd &f misma dentro de su corazon,
eon esa voz que g6lo Dies oye, y se decia -

— Ay, santo Dios! jqué descolorida estd] jqué oje-
rosal 1 hija de mi alma! ;qué haré yo para consolarla y
para desenpjar & Lorenzo, gue ahora estard eomo una
fiera contra sn.padre y coutra mi? ; Dios miol yorle in=
sutté, y Juan Maria le envio 4 la cdreel ! | Qué mal he-
mos hecho! Siquiera por esta criatura debiamos haber
sido mds sufridos! 1Y luézo, que la queremos, y: gue
14 gueremos | vaya un'inedo de querer!

Joagiing acababa este monélogo interior volviendo &
mirar 4 sn hija; y enténces, una ancha lierima se for-
maba pesadanente en ¢l dngulo de suparpado y corria
don lentitnd por sn mejilla.

Como todos los caractéres fuertes que estin unidos
generalmente € un noble y sensible corazon, la alealde-
88, pasado el primer arrebato de su jusfa cdlera, se acn-
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saba de ella y se echaba la colpa de todos los aconteci-
mientos desagradables de su casa, por amds que no la
tuviera.

— Hija mia—dijo despues de un largo silencio—g cdmo
fic sientes?

— Mejor;, madre—respondit Celeste.

— ¢De véras?

i, sefiora ; ya se me han ido los mareos de la- ca~
heza 3|y si V. me dejase ayudarla en'la costura,' estaria
mejor:

— iCoser? | Para eso estds til jno-faltaba mist

— jAsi me distraeria an poeo, madre!

—: Vamos, vamos, déjate de labores, qne ya vendra
pronto guien te distraigal

i Venir &l —exclamé Celeste, quien, como Siaque-
Tlas ‘palabras. hubieran respondido/d la voz de su eora-
zon , comprendid al-instante de 1o que se tratabas— venir
&l 1 Ay, Dios mio! jestardmuy enfadado y no guerrd!

—;Bafadado? Puede..... que si....—dijo Joaquina
alzo confusa;—pero..... ya se le pasard : hija, Jhay alguna
cosa (que no haga olvidar el -amor? Por ofra parte; ya
ves. tn padre esalcalde, y el gue manda; todo el‘pue-
Blo 1¢ obedece, porque s6lo manda 1o/ justo

— 1 Siyo no acuso & mi padre, madre mial—repuso
Celeste, enjugandose con sn delantal de cotonia azul
unaligrima rebelde;—loqae &l hace ; bien hecho esth.....
eso losabemos .y yo la primeéra ;' pero | cudinte fardan,
Dios mio, enfinto tardan! El seiior vicario haido tam-
bien & busearles, ;verdad?

—Si, con Bruno,
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— Magdre, gscree V. gue Lorenzo vendrd en seguida?

— Por supnesto— respondid la alealdesa con mal se-
garo acento.

—i Bs que como ayer sélo vino un momento por la
mafianal.....

— Hoy se estard aqni toda la velada; ya lo verds:

—sBEstard enojado?

— Lo habrd estado Antés; pero los genios faerbes
como, los nuestros, 4 una vuelta de cabeza ya se mos
pasd todo ; gno ves lo que sucede conmigo? Pues igual
es Lorenzo, igualito : (ni que yo le hubiera parido!

— Ay, madre! jpunes yo no encnentro esa igualdad!
—murmurd suspirando Celeste ;—jojald se le parceiese
4 V. Lorenzo!!

—gPor qué?

— Porque ¢l es mds rencoroso que V.

—g4 Y habia de gnardar rencor al padre de la gue va
dger su mujer? ;Y fil qué colpa fienes de ego?

— Ninguna;; pero sno oyé V. gne dijo’ que le impor-
faba mny poco que yo no me casdra con él?

—pBah! los hombres epando estin enojados dieen
todo 1o que se les ocurre : zquién hace caso de ellos?
Pero el goe yendrd hecho un basilisco serd Pericos ¥ eso
que no.chisté cnando tu padre le mandd ir & Ia clrcels

— Madre, zqniere V. que me asome 4 la pnerta & ver
81 vienen?

Anda; mujer; asémate ; pero mira-gune estds muy
débil ; deja, que iré contizo.

— No, no, madre, yo puedo ir sola; estoy foerte y
buena ; mirelo V.
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Y @eleste se levantd y fué con paso ripido 4 asomar-
se & la puerta del huerto que daba 4 la calle.

'

— 1Ay, santo Dios! zqué va 4 pasar con esta criatura
si & ese-cazarro le dala-gana de estar enojado alganes
disis? — peusd con terror-Jouagnina : —nos guejibamos
porque no- queria novio, y alora hemos de sentir el gue
lotenga:

Entre tanto Céleste permanecia en pié en el uambral
de la. puerta; el aire tibio y embalsamado de la tarde
agitaba en derredor de su triste y serena frente algunos
cabellos cortos y ensortijados, mas derados que los tilti-
mas rayos del sol; la juguetona brisa alzaba graciosa-
mente log plieenes de su falda de percal azul, y desca-
briav sus piececitos calzados de medias blancas, finas, y
zapatos mesros de seda; un pliegue de su panuelo de
museling, castamente cerrado, sé habia desunido ¥ mos-
traba su virginal y linda garganté ceqida por nnd sarta
idewranos de dmbar, cerrada-por un brochecito de plata.

Bistaba sumida en una observacion ausiosa, y ni répa-
raba en el rayo del sol que eaia & plomo sobre su cabe-
Za, i en el aire que agitaba sus cabellos y sus vestidos:

Por fin; todo sn cnerpo se agité violentamente.

Habia visto. vemir 4 cnatro personas por el camino
que-remedaba una larga calle, y su corazon, dntes que
su vista, selas dié 4 conocer.

Delante wenian Perico y el sefior eura, que parceia
proteser al' muchacho contra la eflera’de Brunoy'de sn
hijo.

Detras..... joh! detras venfa Lorenzo con sn padre.

Celeste dej6 escapar un fcento, medio suspiro, medio
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grito, y sn madre al oirlo eomprendié lo qne pasaba y
gorrid 4 la puerta.

Tanta era la emocion de Celeste, débil atin por efecto
de la fiebre que la habia aquejado en aquella matiana,
que s madre hubo de sostenerla.

Pronto llegaron 4 la poerta los enatro, que venian de
Ia cdrcel 3 sn paso era ripido y seguro, y tenian forzosa-
mente que pasar por casa del alcalde y por delante de
Ias dos mujeres, que, trémulas de emocion, les esperaban.

3 ~ . - - »
1 sefior cara llegd el primero junto 4 ellas, acompa-

nado de Perico, que le daba la derecha con eran respetos

empero, Bruno y su hijo, pocos pasos dntes de legar &
ssa del alealde, pasaron al otro lado del camino.

Bl sefior cura, que no se apercibié de agunella renco-
rosa‘evolueion, dijo 4 la alealdesa :

— Buenas tardes, Joaquinas; aqui tiene V.4 su hijo.
—[ Ay, hijo de mi alma !—exelamé Ia buena mujer
jno sabes ¢l trabajo gue me ha costado el nodr & espe-
rarte! | Pero por.no dejar 4 tn hermana-(ne st tan
malal..... j En cambio, te guardo hecha una merienda,

que ya veras!

— ¢ Estémala Celeste? —preguntd Perico.

Y luéso anadi6 casi con temor :

— Y padre, donde estda?

— Hijo, le hau avisado de Pinseque para nna rina de
ROS Mozos, y me dijo al irse :

— No'siento més qae no poder ir & buscar & mi Pedro;
pero Ia oblizacion es lo primero : irds i con el senor
cnra, (ue me ha ofrecido ocupar mi puesto, ya que es ¢l
padre de todos.
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— 2 Y Celeste?—Tle dije yo.

— (feleste no ird; no se crea ese vanidoso que va por
é1; que se quede.en casa.

—1Péro hormbre~—répuse yo—si estd tan mala’l

"B padre se enojd y respondié de mal humor:

——:Qué mala mala! Portenerla [lena de mimos, ;1o
fié has de portar como debes con fus demas hijos? que
se esté soln media hora; que no comerd tierra; y no de-

j¢s de ir con Marieno @ buscar al chico : mira, Joaquina,
qhie por &anto mirarnos en esa hija” Dios nos ha de cas-
tigar y nos la ha de qnitar; porque asi pasa siempre.

—Tu padre se fué ; pero, hijo, no.me determiné & de-
jarla, y tambien Mariano se quedd por si hacia falta
alzo = como dice tu padre, ‘el sefior cnra es el padre de
todos : ;verdad queno teenfada 1o que he hecho?

——No, por cierto, madre ; lo que me hubiera enfadado
es que ellalse hablera quedado” sola.

1 ¥a lo gabia yo, hijo"de mialma! { Dame nn abra~
%0, que eres mis bueno que el pan de flor!

Joaguina abrizb & Pedro, y éste sintié gue las 18
mas de su madre cajan en sn morena frente.

Todo esto ‘habia tenido Angar en fauto que Hegaban
Bruno y su liijo, que caminaban con paso-tardo.

Al mismo tiempo que Joaquina abrazaba & su hijo;
pasaban aquéllos al otro lado de la calle para no tener
que saludar 4 las dos mujeres y huir en lo posible de 8o
vista.

Pero Geleste, cuyos ojos estaban clavados en Lorens
70, y que tenfa en ellos toda el alma, quedd como heri=

da de un rayo al ver la accion de Lorenzo y de so padre.

CELESTE. 85
e e

- g
Luégo, nna inmensa desesperacion penetrd en aquells
alma tierna y apasionada, 'y se armnes de olla un que-
Jido de angustioso dolor.
L e [l A 1 ) v -
j Lorenzo ! — grité —; Lorenzo! Zpor qué huyes de
mi 7 2qué te he hecho ? ;Asf me dejas despnes de tan-
tas horas e he visto? ¢ 0 S i
a8 horas que no te he visto? {Pero se va sin escuchar-

N <M. A e e i
me L.... [Madre , madre! | Lorenzo ya no me oye ! {Tio-

fjo llegaban ya al fin de In

calle ' v entraban en otra mas pequeiia, y que no era

otra cosa gue un sendero’ abierto en 1os camnos & cays
orilla se clevaban alounas casas. i

Al fin estaba s alqueria.

_ La desventurada nifia comprendio, por una intuieion
terrible, que todo habia acabado entre ella y el hombre
& quien tanto amaba.

Desolada, ¥ o pudiendo sns faerzas sostenerlas, se
d€j6 caer en el umbral de su puerta, sollozando con una
dngustiy, desgarradora pero sin que de sus gjos brotase
ung lderima.

Cnbridse el rostra con su delantal; como para no ver
Ialuz, y bien jpronto § sns gemidos ‘sucedid una giies
Angustosa como si estuviese herida deé muerbe: .

—Hija, por Dios, g4 qué aflizirse asi ? — exclamé
Joaguina, aconzojada ante aquella explosion fan ajena al
canigter duled, timido ¥ mnodesta de Celeste.— Déjale,
fue ya ‘volverd ! jes natural que esté enojado ahora!l Pero
derees que no ha de pasarle? | Yo conozeo 4 los hombres
¥ séque eso no hade durar!

Bl séfior cura no dijo nada, pero eché 4 andar con

Sl s i i S et . W . A . . . . et e . it Attt
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paso répido ; cnando se halld al aleance de que su voz
fuese oida por Brano y por su hijo, Hamd & éste.

Padre ¢é hijo estaban parados 4 la orilla del sendero y
departian eon calor.

Aquél trataba de persnadic & éste de algnna cosa, ¥
¢l ozo se nesaba con ademan resnelto é irritado.

Bl sefior cura legd, hasta ellos, y Joaquina, gue le
miraba con #nsia,le vi6 tomar la mano de Lorenzo,
hablarle con ternuray gravedad y sefialarle & Celeste.

Pero Lorenzo contestd tambien con ademanes nega-
tivos, y e¢h6 & andar en direccion &-su cortijo.

Sn padre le siguié lentamente, 'y el sefior cura, des-
pues de levantar los ojos al cielo, volvié al ladode las
mujeres.

Cuoando llegd, la queja de Celeste era mds lenta y
débils fun teniala peregrina cabeza sepultada entre 108
pliegues de sn delantal ; pero lanano que sosteniteagues

1la felasestaba fria, y sus delicados hombros sg agita~-

han con-un temblor-convalsivo ; la otra mano pendias

con desaliento como la rama de un drbol roto por el hu=
racan.

El sefior cura- tomd-aquella mano, y dijo 4 1a joven
conwoz dnlce y snave :

— Levantate, hija mia, y enfremos en tn casa; y ns
ted, Joaquina, deje de llorar; ¢4 qué afligl
renzosha dicho que vendri ; y aungne ne viniera, no me=
recon las pasiones de la tierra tanta desolacion : vamosy
todo se arreglard.

— :Ha dicho Lorenzo que vendrd? — pregantd Ce
leste alzando su semblante con un #nsia indescribible.
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—¢ Lo ha dicho? — pregnnté 4 sn vez Ia madre,

que se estremecié al ver la alferacion del semblante de
sn hija.

N WL R S N
El digno vicario esquivé el responder &.la joven ; pero

respondi6 & la madre con un movimiento de friste ne-
gativa.
+ Fla N 4 ~ ’
—j Bise trohan ha de morir 4 mis manos ! —murmu-
r6 sordamente Pedro, en tanto que sn madre y el sefior

Bin aquel instante se oy6 en ¢l portal la voz de Juan
Maria, que gritaba :

— i Eh! [ Joaquina, Joaqnina !

— i Aqui estoy! —respondi6 la alealdesa.

— ¢ Hav ymelto el chico?
— Si, ya haee rato. .
e
Elalcalde fué al hnerto, y sinti6 tal gozo de ver &
Pedro,que s6lo en ¢l se fijo.

— Vaya, hijo—le dijo paternalmente — cnidado con
¥olver 4 buscar camorraylos hombres de corazon no.son
pendencieros. ; Has merendado?

==pAy; padre! | para meriendas eéstamos! —respondit
Pedro con una mezela extrana de sentimiento y de ira,

— Pues ; qné pasa?

Bl chico se apartd an poco y mostrd 4 sn padre 1a
palida figora de sn hermana, que se acercabs lentamen~
te, sostenida por la religion y por.el amor maternal.

—j Hijal; Diossanto [z qué pasa?~—'exelamo el al-
calde precipitdndose hicia Celeste.

Lnégo lalevanté en sns brazos como & nn nifio enfer-
mo, y la colocs en su lecho.
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e ; reia dotada de la sabiduria saprema . hizo e
— ;Un médico al momento, Pedro! — grit con aquel creia dotada de la sabiduria suprema , hizo el amor 4 la

acento de antoridad qne conmovia tan hondamente & wuchacha, y con bastante destreza, pues el género de
camareras le era muy conocido desde que, siendo ya sar-

sns hijos; monta en Ia mula parda y vé4 Alagon : jahy i
=% gento, estuvo una temporada de gnarnicion en Madrid.

escucha | [ Ueva otraidel diestro para la voeltal
— ; Para qué ? Hezaré dntes con una sola 5 volveré
gt ! :

& pié.

Y Pedro salié como una, exhalacion del cuartito de

Kl pensamiento fijo de Lorenzo era En riqueta, y qui-
80 hacer hablar algo 4 so criada acerca de su pasada
vida ; pero Teresa fué impenetrable, porque estaba aeos-
su hermana, que habis quedado inma6vil en sa lecho Lumvhrzlf.l-a & serlo, : A
somo nna estatua de alabastro derribada de so pedestal. Volyié con gran destresa 4 la conversacion de sas
CRUROL TR EELE amores, y tan bien se manej6, que Lorenzo, no ereyen-
ydo comprometerse 4 nada, pronancié la palabra casa-

mEento.

X1, —j Ab! sde véras? gpensards en casarte conmigo 7—
preguntd Teresa, que habiasido la primera on proponer
DOBLE EMBOSCADA. un tratamiento lano,

LY
—

— Ya lo ereo!— respondié Lorenzo con fatuidad —

TN s s farderBEamaticti teniatnng el rno‘eres joven y muy linda ? Yo tengo veintiocho ailog
Al dia signiente por la tarde Enriqueta teniam ¢ J ’ ’ S =1

el

_-_—_
e
o

¥ ya es hora de gue piense en casarme.

26 de ching. UN Servieio com-=
oante lmpara, un almuerz6 de china, un servieio ) Rl T,
= x o hal P y AMNOR IVir o wato > 7
pleto dé toeador ,-y-pagados los 2.000 reales que habia & Pero hemos de vivir en este pueblo?

lo 4 Lorenzo dijese 4 su corredora pagaris dos — O en la ciudad 6 en Madrid: donde ti (“,itm&
CRCArgain 4 LOrenz Il i

— Enténces, en Madrid. 1Oh, 1a vida. de Madrid es
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e ; reia dotada de la sabiduria saprema . hizo e
— ;Un médico al momento, Pedro! — grit con aquel creia dotada de la sabiduria suprema , hizo el amor 4 la

acento de antoridad qne conmovia tan hondamente & wuchacha, y con bastante destreza, pues el género de
camareras le era muy conocido desde que, siendo ya sar-

sns hijos; monta en Ia mula parda y vé4 Alagon : jahy i
=% gento, estuvo una temporada de gnarnicion en Madrid.

escucha | [ Ueva otraidel diestro para la voeltal
— ; Para qué ? Hezaré dntes con una sola 5 volveré
gt ! :

& pié.

Y Pedro salié como una, exhalacion del cuartito de

Kl pensamiento fijo de Lorenzo era En riqueta, y qui-
80 hacer hablar algo 4 so criada acerca de su pasada
vida ; pero Teresa fué impenetrable, porque estaba aeos-
su hermana, que habis quedado inma6vil en sa lecho Lumvhrzlf.l-a & serlo, : A
somo nna estatua de alabastro derribada de so pedestal. Volyié con gran destresa 4 la conversacion de sas
CRUROL TR EELE amores, y tan bien se manej6, que Lorenzo, no ereyen-
ydo comprometerse 4 nada, pronancié la palabra casa-

mEento.

X1, —j Ab! sde véras? gpensards en casarte conmigo 7—
preguntd Teresa, que habiasido la primera on proponer
DOBLE EMBOSCADA. un tratamiento lano,

LY
—

— Ya lo ereo!— respondié Lorenzo con fatuidad —

TN s s farderBEamaticti teniatnng el rno‘eres joven y muy linda ? Yo tengo veintiocho ailog
Al dia signiente por la tarde Enriqueta teniam ¢ J ’ ’ S =1

el

_-_—_
e
o

¥ ya es hora de gue piense en casarme.
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taris encantador ; tomarémos nna coeiners, una donce-
Jla y un criado que haga fus recados y cnide de tu r(:pa,
ademas de servir 4 Ja mesa; irémos al Prado y ths.
Frente Castellana en carrnaje ; ademas irémos al café y
al teatro.  Oh, serd una vida deliciosa!

S, sf, mmeho — respondi Lorenzo ; — serd muy

deliciosa. : :
—— Lo dices eon un tono! ; Serds avaro? Mira que lo

sentiria muche | B defecto! que abotrezeo en los hom-
bred, v en ti, querido Lorenzo, siendo fan rico, seria 1m-
perdonable ; j 1o oyes, imperdonable!

. Yo avaro? —exclamb Lorenzo con una Tis:

! ue se fastidiabs andemente con' Ta

forasda, porque se fastidinba grandement any
charla de la muchacha , que 4 su vanidad pareela in-
soporiable: T

_ N vayas & pensar por eso—prosiguié Teress—
no, sefior: 1o mismo te

que yo te-amopor Jo que ticnes ;
la praeba de guoe

querria si fueras an pobre . artesano;
yo S0y en extremo desinteresada , es que pnde casarne
con l;ll rico comerciante catalan , y no guise; v,on' u.n
coronel, y lo rehunsé ; si, senor, lo relinsé: & los diecli-
ocholy véinte afio§ es wis aceion infame venderse:

8. tienes razon — respondié Lorenzo, cuyos n.or-
VIOS, irfimdns ya, no podian sufrir més.—Pero, querida
mia, perdona qne te deje; tengo.que hager. ' :

— {Dios mio), qué poco galante.eres; Tiorenzo! jaor-
darfe ahora de tu quehacer!

—¥o volveré.

— Pero P cuindo?

— To #nfes que pueda.

CELESTE.

—Pues qué no tardes.

— No ; adios.

—j Adios, vida mia!—dijo Teresa con gazmofieriag
no te olvides de mi,

— Pierde cunidado.

Y Lorenzo eché & andar, muy contento de haber es-
capado de las melosas protestas de aquella, ambiciozsa
muchacha.

Asi como algunos hombres de elevada clase, y ya gas-
tados por los' réfinamientos de la civilizacion y del
buen gusto, emprenden 4 veces la conquista de ana ca-
marera y hallan en ello placer y diversion, los hombres
de la claseide Lorenzo bascan en los snefios de gn am-
bicion lo que creen mis elevado y mds noble ; lo supe-
rior les fascing ; sus iguales les son odiosos.

Ademas, en aquella mutua fiecion habia algo de re-
pognante; no es lo mismo, ni se asemeja en nada, la
camarera. de una gran sefiora honrada y la eamarera
déuna cortesana ; entre las primeras hay dechados de

. virtud; entre las segundas reside lo més abyecto de la

corrupeion social,

Mucho de monstrugse thabia en la alianza de Lo~
renzo/ y de.Teresa ; cada nno por sn lado crein engafiae
al otro; Teresa se volvia loca de alegria al pensar en que
iba & encontrar un marido rico; ni pensaba siquiera
en Brano : 2 qué son paraesy gente los lazosde la san-
gre? Hsas mujeres reniegan de sn familia'y de todas
las demas; su Dios es el oro, y para llegar 4 &1 son ca-
paces hasta del erfmen.

Teresa se manejé tan bien, que todo el pueblo sabfa,
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& los dos dias de haber llecado , que era galanteada por
Lorenzo, v todos compadecian & 1a pobre Celeste.

; Pensaba el hijo de Bruno en aquella pobre nifa?

Ni por un instante ‘siquiera se habia compadecido de
0 dolor,

Jamas 1a hahia amados y adémas, su rencoroso natn-
ral no podia permitirle perdonar la-ofensa que el alcalde
le hiabia hecho.

S6lo habia sido aquel amor nna ilnsion de sus senti-
dos, 6 nn entretenimiento & 1a ociosidad de su vida.

No ara aquel nzel de pureza, de virtad y de inocen-
cin (quien podia cantivar el dnimo de Liorenzo; éste ne-
cesitaba el estruendo del torrente, y Celeste era eliarro-
yo tranguilo que reflejaba el aznl del ciela.

Un alma fuerte gusta de la serenidad, de lacalma
gnave y de la dnlzura de un dngel

Un alma débil anhela tempestades, pasiones eulpa-
bles"y borrascosas.

2 Quién era Bnriqueta? slo que ella habia dicho ?

Tal vez si: hija del crimen , y educada en las fatales
méximas del vicio, sn destino era enyolyver en sn raina
4 enanfos Ia'amasen, O ser esclava del (':llh!‘im‘])n de los
poderosos.

Sn alma estaba gangrenada, su salud perdida; por-
gue la devoraba el tedio y el hastio de si misma; y Sin
embargo, Lorenzo debia preferitla, ¥ la preferia & 18
pura y dulee nifia que Dios habia puesto én su caming.
Algnnos dias pasaron en buscar Teresa ocasiones de ha-
blar & Lorenzo; y éste en huirlas.

Fl licenciado no vivia més que por la noche; esto es,

CELESTE,

4 la hora en que podia ver & Enriqueta, que bajaba,

como nna blanca sombra, 4 encontrarle en la plazoleta
de los drboles.

En nna de estas entrevistas, y ya al retirarse , apoyé
su cabeza en el hombro de Lorenzo y dejé escapar un
débil suspiro.

— ¢ Qué tienes? — preguntd el incanto, qne hubiera
subido al cielo en busca de las estrellas por verla son-
eir.

—0Oh, no pnedo decirtelo!l—respondid ella meciendo
tmsteniente la cabeza.

— aPor qué?

— ks una cosa tan amarga de expresar! ; Perdéname
fue gnarde silencio!

s Por 15 y diea’] 11 - 9

—¢ Por gqué me dices que me amag?— preguntt Lo-
renzZo con amarrure.

—3Por qué? porque es verdad.

+ N !

—iNo, nol no es verdad, cuando me ocultas tus
penas.

— Se trata de una de mis dendas.....

—; De una denda? ;y eso me ocaltas?

—Bi..... €8 nna suma erecida, y noquiera-que la pa-
gnes como aguel pico que.....

— 3 A" cuanto asciende esta deuda? — preguntl. Lo-
renzo con la misma ansiedad gue si quisiera ejercer un
actorheroico.

—10Oh, asciende & machol—respondié: In corfesana
pasaudu sus dedos por los cabellos de Lorenzo.

—¢ Pero 4 cudnto?

—Te vas & asustarl....
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— jAsustarme yo por cuestion de dinero? —dijo Lo-
Tenzo con una vanidad feroz; jdime lo que es!

— 1 Bsa deuda..... asciende & seis mil daros!

Lorenzo respird como si-hubieran quitado de su pecho
unia montaiia de plomo.

—1¥a ves gqué exorbitancial— dijo Enriqueta.

— Yo cref que ‘ers 'més!—repnso él;—jeso no és
gran cosa, y asi qne sea tu marido pagaré, no sélo esa,
sino todas las demas!

—Casarnos!— marmur6 Enriqueta;— :qué falta nos
hace? (Odio las cadenas!

—8i casi me has prometido ser mi mnjer!

—1Qué gnieres!..... un momento de tonteria..... yosoy
toda caprichos..... hoy pienso: de otro modo, y creo que
para quererse mucho esdo mejor no.casarse: ;4 qUE esa
obligacion? Deja que nos ate s610 nuestra voluntad, ¥y
no esos nudos pesados, por lo mismo que son impasibles
de desatar.

La bélla cara de Lorenzo se revistié de una tristeex=
presion @l escuchar estas cinicas palabras, y qued6 pen=
sativo durante alounos instantes; pero aguella mube dek
alma 6 aguel secreto ayiso de su.conciencia le preocupd
durante muy pocos instantes, y yolvid de nuevo 4 reco-

brar su expresion animosa y apasionada.

Lorenzo era muy débil ecampeon para luchar com s

aquella herofna del vicio:
— TPienes razon— contestd—tienes razon ¢OmMO Sierm-

pre; 24 qué buscar ofra dicha que la de amarnos? S6lo

necesito estar 4 tu lado y verte continuamente : ausente
de tf, mi vida serfa nn martirio insoportable; no existo

CELESTE.

ahora mig que para esperar los instantes en que fe veo,
y-el dia no es otra cosa para mi que un largo tormento.

Una sonrisa burlona entreabrid los labios dé Baori-
queta : aquella elocuencia exagerada noalcanzaba 4 con~
mover sn corazon frio y gastado ; y no era extrafio, por-
que el entendimiento més sencillo la hubiera encontrado,
sin saber por qué, chocarrera y falsa.

Nada hay més ridiculo que el lengnaje roméntico y
exaltado que adoptan Ias personas de escaso talento para
encubrir so nulidad : la mis grosera sencillez es mucho
mds sublime, y aquella mujer, dotada de talento y
amaestrada en la escuela del mundo, sintié, & pesar de
81 depravacion, cierto sentimiento de repugnancia hacia
aquel hombre, qne sin ningun género de lucha olvidaba
sus mis sagrados deberes para apegarse 4 ella que le

despregiaba y que solo trataba de arruinarle.

En/las mujeres de la clase de Enriqueta hay nobles:

1nstintos.

Esas criaturas aman Ja. virtnd en los demas porJs
gola razon de que ellas huellan todas sus leyes : estra~
padas de alma no ménos qr;u; de cuerpo, s6lo aman aqie-
1lo que po pueden alcanzar, y para ellas no hay en-su
vidd galante, y frafdndose de los hombres, més que dos
extremos :'dominar comeo déspotas, & arrastrarse como

*esclavas & las plantas del hombre en guien hallan la so-

 perioridad del talentoy del valor y de la-virtud,

Lorenzo debia serla mosca/infeliz que enredase en su
diffana pero terrible tela aguella arafia de gasa, cuya
alma, mds que su cuerpo, era lo que tenia mayor seme-
Janza con aquel asqueroso insecto.

"
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Su risa, al oir las protestas de Lorenzo, hubiera po-
dido decir al jéven lo que debia esperar de ella; perono
pado verla 4 causa de la oscuridad de la noche y de Ia
doble bsenridadrde su obeeeacion.

— De modo—dijo Enrigneta, decidida ya 4 engullir
aquells presa algo desabrida, pero tan rellena de oro;—
Jde modo qué coando yo me vaya, me segniras?

—;Quién lo doda!—respondié Lorenzo, sin oOir un
ligero tnido que soné entre los hojaranzos del seto.

—; Y dejards 4 tu padre?— pregunt6 de nueyo Eni-
queta ., qne tampoco habia oido nada.

— 51/ todo 1o dejaré por ti!

— 2 Y &.tun novia?

—;No me hables de ellal —murmurb Lorenzo como
avergonzado , porque ya estaba'enel caso de avergon=
zarse de tode senfimiento bueno,

— 1 ¥amno te acnerdas de Celeste?

=L L/ olvidé para siempre desde el instante en quete vi.

Fl raido de Tos hejaranzos volvid & oirse, pero mueho.

més fuerte: separdronse las ramas y aparecid Teresa

padida, convalsa y jadeante de ira.

Ty muchacha estaba horrible : tal era:la coutraceion

de sus facciones; gue se‘advertia &/1s vaga claridad de
la Inna, muy alta ya aguella noche.

Tanta era su colera, que no podia salir de st gargantay

ni hallaba acentos que la expresasen, y durante muebo s

rato: permanecié ‘mirando, ya 4 su ama, ya & Lorenzoy
eon ojos encendidos y extraviados.
— s Congue asi me enganahas? — grité por fin mi-

rando al hijo de Brano;—gconqne te burlabas de mi?

CELESTE. T

geonque te has fingido enamorado de mi para desorien-
tar 4 las gentes? ;Quién te ha ensefiado tales astucias,
Jabriego tuin,; con hnmos de sefior? Pero yo no s¢ por
gué me canso en preguntarte viéndote al lado de quien
estds : [no es tu mollera vacla la que ha discurrido este
chaseo, no! jeres ti demasiado majadero para eso! jPero
no importa! jya verds el pago que encuentras; y mién-
tras llega, ya verds lo que tienes que pasar y lo-que te
cucede! Y V., senora, demasiades pijaros tiene entre
manos que desplumar para venir tambien § dar caenta
de éste s yo pensé que V. se estimaba enmés y que des-

preciaria 4 este campesino presumido con esas manos

Btan negras y esos piés tan grandes.

—Teresa-—crité Enriqueta indignada—reportate!
— 7Que me reporte ? gy por qué? gno estamos igus~

les, sppuesto que V. me ha quitado mi novio? Kz ver-

‘dad quée en otra ocasion yo la desbanqué & V. con el

Marqués de.....; pero & aquél no le quedaba un eaarto y
habe de contentarme con alganos regalillos.

— ;(lallards?

={No, senioral Zqué he de callar; si“ya no soysa
doncells de V? [ Ya verd V. si me echa en faltal jya verd
quién/la aynda ¢omo yo en sus tramoyas! He de contar
al sefior Io que pasa, y le he de decir que se lz pega US-
ted con un ristico labriezo: (yo 86 lo que hede ha-

cerd,.... Y i1, majadero, necio, presumido, destripaterro-

} nes: sibete que tequieren porque eres hijo.de Brano el

rico, y hasta que dejes & tu padre limpio de cuanto di-

nero tengas ;1o oyes? En el pecado llevas la penitencia.

{Ya veris el pago que te dan!l
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Teresa, dichas estas palabras; desaparecié dejando
petrificados 4 log dos amantes, pues Enriqueta, 4 pesar
de su serenidad, tampoco pudo volver ficilmente de'sa

SOrpresa.

XTI

REVELACION.

A la ‘manana signiente, y dntes de dar las seis en el
reloj de la iglesia de Cabaiias, la familia del alealde y
algunos de sus vecinos se hallaban al rededor del leche
de Celeste, que habia pasado 1a noche delirando.

Tambien se hallaba alli el médico & quién habia ido
& buscar Pedro, y que habia llegado 4 eso de las once de
Ja nochie-anterior conducido por el muchacho.

fiste se hallaba sentado & los piés del lecho con los
brazos cruzados, sombrio y pensativo: el cansancio sé

retrataba en sus toscas y enérgicas facciones; pero-esta

@xpresion estaba eclipsada por otra de dolor agudo ¥

concentrado.

Los espesos cabellos oscuros de Perico estaban pegas
dos & sus sienes por-el sador de su carrers cnando habia
voelto de acompaniar al médico; sus labios; contraidos
estaban plegados por una amarga sONTisa; Su cara, ro-
sada y llena siempre, estaba ahora pélida, y sas ojos s€
hallaban rodeados de profundos efrculos oscuros.
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Cerea de 1, el rabio Marianifo lloraba porgne veia
llorar & su madre, que ora se cobria la cara con sn de-
lantal, ora se acercaba al lecho donde yacia Celeste.

Juan Maria, sentado 4 la eabecera del lecho, tenia
las manos cruzadas sobre las rodillas, en actitud de
amarga y profunda desolacion; de cuando en cnando
brotaba nna ancha ligrima de sus parpados, que_corria
por su tostada mejilla hasta sn pecho, perdiéndose entre
los blan¢os pliegnes de su camisa de hilo.

Al violento delirio de Celeste habia sncedido nna in-
movilidad completa; aquella naturaleza débil no podia
resistir por mucho fiempo tan violentas sacudidas, y ya-
@isicomo una pobre azucena. tronchada por el viento y
deblada sobre si misma.

Apénas se distinguia la blaneara de sn rostro de la
dé sus almohadas; sus grandes 0jos aznles estaban cer-
rados y gmarnecidos por la doble franja de sns pestafias
ribias, cindido y wirginal adorno de los ojos de las
nifias.

Su boca, pocos dias dntes tan fresea y rosada, séase

Pmejaba ahora & una flor arrancada por el viento; fal es=

taba de pilida y marchita.

Bxtendigse por las almohadas la espléndida masa'de
sn rubia cabellera, que destrenzada por las angustiss
del delirio y libre de toda snjecion, formaba graesos

anillos naturales y eldsticos tirabuzones; en fin, sufrente

tan blanca, tan serena siempre, se contraia de vez en

enando, como si un pensamiento amargo traspasira so
cabeza como mn dardo de fuego.
Las vecinas estaban jonto & la puerta en pié y sin

&
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atreverse 4 turbar 4 la familia en sa desolacion. Entre
las faldas de indiana y los patimelos de colores de lag
mujeres se veia Ia blanca camisa de algun padre, her-

ano 0 marido que porafecto 4 la familia de Juan Ma=
ria-Habia retardado €l iral trabajo, y que asomaba con
tristeza su tostado semblante por entrelos de las mu-
Jeres.

El médico fué la’ primera persona que rompid el si-
lencio que hacia rato reinaba: levantdse de la silla ‘que
habia ocupado al ladoe de la 'mesita, ¥ se acercd & Juan
Maria, :

— Vamios, valor, alcalde—le dijo;— Celeste no estd
tan mala como V'V, suponen.

—:Ah, don Benito! ;eso es verdad? —exclaméJuan
Maria levantindose;—no'me engana V. para trangui-

lizarme?

— No——respondié ¢l médico— ya me conoce Y. de -

muchos anos y sabe gne ne” soy capaz de eso: Geleste
no'estd hoy en un grave peligro; esta crisis pasardspers
quedars sujeta 4 una debilidad extrema, de la que tars
dard en recobrarse. Yo ahora me marcho'y volveré $7s
poche: perodntes de irme deseo hablar con V. dos‘pas
labras solas.
— Vamos 4 la otra pieza—dijo Juan Maria sobre
_ saltado.
—Nohay gne asustarse —dijo el médicocon hondads
es sblo ana pregunta la que deseo haeer.
El alcalde y el médico salieron_del aposento, abriéns
doles paso todoslos vecinos.
Cuando se hallaron en la sala que servia de dormito-

rio 4 los esposos, don Beuito tomé de la mano 4 Juan
Maria y le llevd hicia Ta ventana.

El alealdé con toda sn voz grnesa y severo aspeecto
se puso 4 temblar.

—Repito que no hay que asnstarse—dijo el médi-
co—y vamos al ¢aso: es preciso que me responda ns-
ted von toda sinceridad: ;Celeste queria mucho & su
novio? '

— Mucho ! —respondié Jnan Maria.

—; Por qué han renido?

— 1 Si ella no ha refiido con é1! No sé & qné haya ve-
nido da jincomodidad de Lorenzo, & no ser porque mi
mnjer le reprendié por su poca aficionzal trabajosélin-

galtd 4 mi mujer y la levant6 la mauvo, y enténces mi

S hijo Pedro, que estaba alli por casualidad, le sacudid;

yoof €l ruido, fui alld y meti & los dos en Ia cdreel.

— 2 Desmodo que los novios no han refido?

—No, senor!

— Entonces hay esperanzas de que Lorenzojasi gue
se le pase el enfado, vuelva.

—¥oasi'lo espero.

—Y es preciso gue suceda; s6lo la vista de Lorenzo
puete volver 1a galud & esa pobre niiia.

— Enténees iré yo mismo y le pediré perdon del cas-
tigo que le impuse : diro es, pero mi hija sobre todo.

__Usted hard lo més conveniente, Juan Maria, por-
que de prevenco qie es preciso para (eleste el amor de
ese Hiombre » nunea hnbiera sospechado en ella, con su
dulece aspecto, nn alma tan apasionada.

Bl médico salié dichas estas palabras, y Juan Maria
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le signid = aquél bajs la escalera; y éste volvid al cuarto
de sn hija.

Celeste no habia cambiado de postura y permanecia
mmovil,

—Hijo—dijo Juan Maria & Pedro—véte 4 desean-
sar un poeo: debes estar rendido.

—No estoy cansado— respondid el muchacho brasea~
mente ; —déjene V. aqui.

— 1 Pero si has hecho fres legnas 4 caballo y tres 4 piél

Eso no importa.

Juan Marfa no pude responder : se oy6 en la escalera
el ernjido de nn traje de seda, y un momento despues,
apartando con {mpefu 4 las atonitas aldeanas; sejpre=
sent Teresa en la estancia.

Llevaba sobré su traje una manteleta y ana papaling
de viaje.

— Me alegro de hallar aqui & tanta gente reunida—
dijo—porqne de ese modo serfmis piblico lo que yoya

decir: buena mujer— prosiznié acercindose & Joaquis

5 > »
na — ha de saber V. que si Lorenzo no viene por aqoi

es porgue se hialla muy metidito cony esa sefiora que ha
Hegado 4 la qninta.

Eil estupor paralizd todas las lengnas.

{ Lorenzo en relaciones con una dama de la cindad, ¥
agnella hermosa sefiora haciendo caso de Torenzo!

Fra tan monstrnosa la noticia, gue los aldeanos ¥
toda la familia de Jusn Marfa se miraron ¢omo para
1'-i'e~_gunt:1r.~’u si estaban spnando.

Bl primerd que volvié de la sorpresa, 6 mejor dicho,

que 10 s¢ sorprendi6, fué Perico.

CELESTE. 113

Volyié su rostro forvo y contraido hicia Teresa, y lo
dijo con voz terrible :

—¢ Y 4 ti quién te manda venir aqui & rompéruos Ia
cabeza?

—Es que yo quiero vengarme de ellos—repuso Tere-
sa.:— los dos me han enganado! €l me habia dicho que
ge casaria conmigo,

— Dios mio ! zconque para él no hay mujer segura ?—
exclamé la alcaldesa en el.colmo del horror;— g con-
que ha, sido infiel por dos veces 4 esta pobre criatura?

—1 Y lo gune es ahora en buenas manos ha caido!—
prosignia: Teresa ;—annque parezca vanidad, mejor le
hibiera ido entre las migs..... | pero con' esa Kienal:..

—] Ay, santo Dios! muchacha, je6mo habla W, asi

e esa senora?—exclamé una anciana labrieza juntan-

do cindidamente las manos.

— | Senora; sefiora ! —exclamd irritada Teresa ;—jsi
es una infame! (sl es una mujer que se dedica & tragar
candales como un perromoscas, y qué no cobra ¢arino
ni 4 la camisa que lleva! juna bribona que se viste de
feda y énenjes; robados; como quien dice !

—¢ Y eso es tu senora?

— 1 Eso y mucho mids| Pero poquito & poeo, que yano
€8 mi sefiora; esta noche he dormido ya en casa deél or-
dinario, mediante un duro que le he dado, y ahora mis-
mo-me voy & la cindad , y desde alli & Madrid ; jla c¢alpa
tuve yo por venir & estos andurriales!

—z Pero cbmo bas sabide ti que Lorenzo estd feste-
Jando 4 esa otra bribona como tia?—preguntd Pedro se-
veramente,
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—Que ¢émo 1o he sabido? Como que los he vistoy
aidg = todas las noches va &1 4 Ta plaza que hay delanfe
de la quinta,y ella baja 4 estar con él de conversacion.

— 1 Peeseymollo —repuso el muchacho, cuyo racioci~
ni6 erg muy exacto—la persona que echd & correr la
afra tarde sl virme Hegar & mi, no. eras i como yo me
fisurabal

1 Qué habia de ser yo! jera mi sefioral jera ella,
guelle va persigniendo desde que llegt I —dijo Teresa ;—
jque na le dejard/ de la’ mano hasta que le saque todo
cnanto tanga, porque’ es pijaro de cuenta, y dntes de
llegar aqui; ya sabria que era/rico!

—_:Pero como podia saberlo? — preguntd Joaquing,
que, atonita con aquella vergonzosa parracion, no podia
darse cnenta de 'sidormia 6 si estaba-déspierta;— zquién
se lo liabia de'decir?

— 3 ¥ para qué accesita ella que se lo dizga nadie?
gsas mitjeres huelen ¢l dinero, como los cuerves los
amnettos —respondié- 1 camarera, olvidindose de que
ella pertenecia tambien 4 la misma clase vergonzoss.

— Basta ya de conversacion—dijo el alcalde, que s~
gayeutdnces habia permanecido eallado, adelanténdose
soveramente ;— basta, y saloa V. de mileasa’: & na ser
porque deseaba saber toda la verdad , jamas hubiera us-
ted ofendido 1os oidos de mi mujer con tan desvergonza=
da relacion ; ya'lo e V., fupesaride sus cincnents anosy
estd colorada y Heéna de pasme..... porque no sabia ella
que la raza de V.y sn ama existiese sobre la. tierras
pero se trataba de la vida de mi pobre hija, ‘y he ncee-

sitado oir todo lo que V. ha guerido decir : ahora, que

CELESTE,

ya 8¢ & qué atenerme, viyase V., y del pueblo tambien.

Peresa, amedrentada al oir al alealde, salid sin deeir
una sola palabra, y el honrado labrador se puso 4 pa-
sear por el coarto, meditabundo y sombrio, miéntras que

Joaquina, qne habia visto hacer nn breve movimiento 4

Qeleste, acercaba 4 sus labios una bebida cordial que el

doetor habia dejado preparada.

XTII.
EL SENOR CURA.

Un instante despues entraron el sefior cura y su ma-
dre; las dos habian pasado nna gran parte de la noche
anterior eén casa del alealde;

Vioy & dar al lector nna idea, si bien muy ligera, de
estas dos personas, modelos de bondad y consnelo.de
todos los aflicidos del contorno.

Bra 1a sefiora Plicida una viejecita muy proximea o
camplir 1os setenta afnios de su edad, de poca estatura,
pera robusta y sonrosada : habitnalmente residia, la ale-
gria en su semblante ; pero cuando veia nna afliceion 6
Ie referian una desgracia; demostraba la mis extremada
sensibilidad.

Casada muy jévenicon unrico arrendador, habia fe-
nide por tnico fruto de sn enlace al hijo que, siendo des-
pues nn ministro del Seiior; habia ademas de ser sume-
jor guia y sn mis carioso amigo.
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su padre ya desempeniabael joven s “nacolate; bizcoe :
A la muerte de su padre ya desempeiiaba-el joven sa- :;hoco!ah, bizcochos, azicar ¥ alguna gallina bien ceba-
a, que E ASOS A s ‘
» QU€ para estos cases guardaba siempre,

cerdote Ias fanciones de pirroco en la iglesia de Caba~
fias ; ademas ayndaba-en las snyas & los ofros viearios Donde se Horaba. ¢ se padeci .
: ¢ padecia, alli se hallaban siem-
pre el sefior cura y sn madre.

de algunas villag mayores de las cercanias.
ama de su elocueneia oratoria c¢ra tal, que fodos No era -8, €Xtran
A C .51 flo | 5 iy N era tal, g : . ' F4, pues, extrano el verlos en casa de Juan Ma-
los sermones dificiles se¢ le encomendaban, y es' imposi- rid en el dia de la desolacion y de las: lagri
solacior e las: Mgrimas para
aguella honrada familia, ' o

nnad maneras mas dignas y cultas. La sefiora Plicida. 4 pes
= 401da, & pesar de sn edad, estal :
ad, estaba dgil

n dia vinieron & decirle la nrgéncia de fundar an robusta efer SRl SR
U § L ’ : Y. a, efecto de g tranquila felicidad de toda sn
lado en el pais una fie- ‘ vida. Bt

hospital, pues ge habia 'desarrolk
bre malizna gne lo asolaba y los infélices labradores Habia sido rubia y delicada como Clelest
‘ ¥ delicada como Celeste, pero ya

morian en medio de los campos; el parroco se informé era su cabello blanco ¢
anco como las medallas de
: as me £ > plata de g
TOSATIO. : it h"

delog medios eon que contaban, y viendo la escasez’y
easi nulidad de ellos, levantd el hospital por st selo, Habial sido delzada y D o
= /e » ¥ ahora era gruesa

3

ble reunir més sepeillez & on estilo, mds elevado y &

gastando en tan piadosa-empresa mds de la mitad de su annque sin obesidad ; er nina palabra, habia llesado al
' i ennna palabra, habia 1legado a

: i ‘ ) 3 . 1 : o
s termine de la vida sin borrascas y sin grandes dolores
Su/madre; 1&jos de oponerse 4 €llo, llord de gozo el ¥ erallo que Celeste hubiera sido 8 su I ; >,
Jelest @ 5140 s1 sn mala suerte le

diaane tomd tal determinacion y la bendijo con todael hubiers permiti o -3
{ia g ) ) J ‘ permitido llegar & una edad tan AvanzAdR

] a8 delips ] v
iy Estas delicadas JOVENCItas que parecen #nceles sin
Cinco anos despues, la fortuna del joven pirroco se alas en la primavera de g vids R e
vida, se hacen torneadas

cuando llegan 4 su estio. v al Hegar 4 su ancianidad se
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habia amengnado mucho mds: no habia desgracia que

& no: socorriese, convierten eni buenas MUJEres griesas y encarnadas | que
: TICE as,

¢ Habia sido eliafio malo 2
El prroco daba la mitad de la contribneion.

rien al ver las gracias de sus nietecillos,

Bl sefior cura no tenf i 1
eHoT-cura no tenfa mas hijos que los pobres, ¥
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¢ Hacian pasto las llamas de algupa habitacion?
tural.

Allf estaba eliseiior cura; que daba una buena; suma

para reedificarls. La aneiana vestia como las labradoras bien acomoda~
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s P o 2 g e fondo blanco con
: on grandes ramog de

boticario, y la sefiora Plicida de llevar al enfermo buen TOSaS.
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Joan Marfa mird & sn mujer, irresoluto y eonfaso.

— ¢Quieres que vayamos ahora?—pregunté ella; —el
Hanto sobre ¢l difunto.

— Vamos—respondié el alealde ;—mucha pena me
cansa este, paso; pero lo gne ha de ser tarde, que sea
fnégo.

—Van V'V: 4 saear lo que el negro del sermon—grn-
110 Perico:— los piés frios y la eabeza ealiente; 4 ese mai-
nate (1) le arreglard mi garrote, y no-las razones y las
palabras.

Lias pobres padres iban tan preocupados que no oye-
ron las palabras de su hijo, y salieron de su habitacion;
pero el sefior cura dijo al muchacho :

—Pedro, la violencia no trae nunca nada bueno, ¥y la
pradenciassuele arreglar muchas cosas ! deja que tus pa-
dres proeben los medios suaves.

Joaquina ¥ sn marido volvieron & entrar en la habi-
tacion cuando Pedro bajaba humildemente la cabeza ante
el razonamiento del seiior'cura.

Preocupados con su desagradable empresa, habian
bajado Ia esealera’; pero, vaeltos'en sf, snbian paraabra~
zar # su hija.

Uno 'despues de otro, los dos econsortes se inclinaren
sobre el euerpo de la doliente Celeste y besaron su blan-
¢o y dulee rostro con tiernisimo amor, dejando .Joaqui-
na en aguel semblante virginal la huella de las ldgrimas
que sin cesar brotaban de sus ojos. >

(1) Lechuguine & presumido.
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— Vamos, hijos, id eon Dios, y buen dnimo—dijo la
gefiora Plécida;—agui quedamos mi hijo y yo; ademas,
estdn los dos chicos. T4, Perico, lévanta In cabeza:
gpara cuindo es el valor en los hombres? Y t6, Maria-
1o, ¢por qué lloras como un nifio de mantillas? ; Acaso
estd la chica en peligro de muerte? Dios castiza las aflic-
ciones sin motivo.

Bl alealde y sn mujer echaron hécia el lecho la wlti-

ma mirada, y bajaron la escalera cabizbajosy tristes.

XIV.

LA MADRE,

Aundgue el cortijo de Bruno estaba cerca de la entra-
da‘de Ia aldea, y por consiguiente de'la casa de Juan

Manria, éste y su mujer tardaron bastante en llegar 4 &1,

Joagnina—dijo el alcalde—de véras te digo que no
g€ por dénde empezar: la cblera me hierye en el pecho,
¥ de mejor gana empezaria 4 palos con ese mal hombre,
gue con razones.

—Pues mira, hombre, déjame & mi principiar—repuso
la-alcaldesas-—las mujeres tenemos masgxplicativa, por-
que tardamgs muis eén engjarnos; y paedes ereer, Juan
Maria, que todo se lo perdonaba con tal que ofreciese
casarse con nuestra chica en un tiempo dado, anngue
foera tardando algo mds de lo que tenfa ofrecido.
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*— ;Y qué hacemos con darle 4 la chica & semejante
trohan? —preguntd el alcalde deteniéndose y crnzan-
do Ias manos;—que nos la mate 4 pesadumbres en
un ano.

=1 No, hombre, nol {5 al Jado de Celeste es bueno
el hombre mids malo ! ( Ellale volverd una oveja! (Vayal
yyo 16 creol Si ella viviria entre infieles! Y ademas, &l
ya' sabes Lo/ vergonzoso que es para una muchacha el
que se le deshaga una boda.

— Todo el pueblo sabrd por lo que es.

—: Bien'! pero esono quitard para que ella se ponga
mala v se-muoera. { Ay, Juan Maria !4 costa de lo gue
me queda,’ de vida quisiera ver 4 nuestra santitaicasada
con Lorenzo, y esto solo para tapar bocas ¢nvidiosas
fgue, aungue una digan,otra les queda!

Llegaban;-al deeir esto, & la puerta del cortijo.

Avostumbrados 4 .Ja cordialidad que usan entrest los
vecinos de las aldeas; entraron’en el patio buscandacon
los ejos:alguna de las dos eriadas que servian & Brino
¥ & su hijo; pero hécia el fondo del patio, liando 'un ei-
garro, vieron al mismo Bruno que acababa de almorzar
en la cocina ¢ iba ya 4 saliral campo para dar ung vuel-
ta 4 sus peones.

El matrimonio se adelant eon paso lento, y east con
cortedad : ellos tan altivos, tan honrados, iban & aplacar
1a eolera injnstagde aquel hombre, resentido del ulfraje
que, segun€l, se/le habia hecholi\su hijo.,

— Buenos dias, Brono—dijo Joaquina, por ella y por
su marido.

—Buenos dias— respondid el eolono lacOnicamente.

CELESTE.

Al ver agnel continente doro y hélado, 1a alenldesa
sinti6 desmayar sa valor, y so marido tuvo la boca
abierta para dar la 6rden de partida ; pero la pobre Joas
quina contavo & su marido con una mirada suplicante,
¥y confinud:

— Bruno, siempre hemos sido buenes amigos; nos
hemos eriado jontos, como guien dice: ti quisiste s mi
pobre hiermana, con la que te hubieras casado si Diog

no la hubiera llamado ante si: ahora venimos & hablar

“contico y con tu hijo de una cosa que nos interesa mas

que la vida, y creo nos oirds.

— Vamos arriba, pues—dijo Bruno, €n gnien aguel
ficento dolorido y 1os recnerdos que evocalia habian he-
¢ho profunda impresion; vamos arriba y hablarémos:
gne ng porgue yo tenga quejade vosotros, he de dejar
de ser quien soy.

Subieronla escalera, que era.angosta, y entraron en
el leuarto que seryia de dormitorio al eolono.

— Vamos, sentaos y hablad—prosignié Brano.

— Lo primero que te diré, Bruno—dijo el alcalde
—¢s que no tienes miotivo minguno para tener quéjs

de nosotros: tu -hijo estuvo impradente, el mis. fam-

{ ! "
bien: & Ios dos castigné como alealde para no dar sl

gjemplo.

—Las habladurias de tn mnujer tovieron la culpa de
todo: »

Juan Maria volvié & montar en coleras pero Joaguing
no dejé que aqnella cdlers estallase, porque contesto al
padre de Lorenzo con humildad :

—Tienés razon, Brono: yo tambien me propasé;y
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asi, ahora mismo vengo & pediros gue lo olvideis, lo
mismo 4 tf que & tn hijo: le lamé haragan y mal tra-
bajador, en lo que hice muy mal.

— Ya sé yo que lo es—respondié Brano, que era en
el fondo muy- bnen hombre; y cuyo cardcter era débil,
sobre todo con su hijo, & quien adoraba ;—ya sé yo que
és' un haragan, y algunos ratos de saefio me gnita este

pensamiento ; pero gqué quereis ? al fin es mi hijo, y no

me hace buen estémago que otro se lo diga, ni & él tam-

poco, como'es natural.

—j Pnes yalo creo!—repuso Joaquina, contenta con
aquel rayo de luz que le mostraba & lo 1éjos una recon-
ciliscion completa; — 4 qué padre 6 madre le agradael
oir que sns hijossori malos? Ya ves que Perico es bruto
de véras ; pues bien, lo mismo su padre que yo reiirm~
mos con nuestra sombra si pudiera. hablar y se lo Ha-
mira. Nada, nada, lo que dntes dije: yo tuve la culpa
de gue el chico se incomodase, y di lugar & que Juan
Maria le corrigiera; y ya ves..... eso lo hizo por no dap
mal ¢jemplo.

— Enégo — prosignid Bruno como si siguiese en su ca-
boza el eurso de un pensamiento gue le martirizaba;—
laégo , como soy rico, y Lorenzo és solo, le dejo que'no
trabaje como debiera..... porque me digo: ;jpara quién
ha de ser todo?

— Esa es mala cnenta—dijo Juan Marfa con mnaise-
veridad que no-pudo reprimir ;— el mundo da’ muchas
vaeltas, y se han visto caer torres mds altas.

Una mirada suplicante de la pobre Jusqnina le detn-
¥o: era el amor maternal que luchaba con la probidad ri-

CELESTE,

gida del hombre honrade que, para acusar lo malo, se
olvidaba hasta de que era padre ; era la voz grave dela
razon, dorn y desearnada; enfrente del mis delicado de
los instintos y del mas tierno de los afectos,

—i Diré Ia verdad y tres mds!— respondid el alcalde
4 Ia mirada doliente de Joaquina—que para eso soy
amigo hace cuarenfa anos de Brano: jsi, sefior! Ha he-
cho mal en dejar que su hijo se acostumbre 4 la holgan=

Za, ¥y que por lo mismo se aburra y aborrezea al pue-

blo y 4 todos los que vivimos en &, es decir, & todo 1o

gue debia estimar y querer.

—Pero jqué querias que hiciese, Juan Maria ? —ex-
elamb el rieo dejando ya la mdscara, para dar lagar en
sus facciones 4 una amarga expresion de pena;—ya le di
buenos /eonsejos..... ya le aconsejé ; pero tenia enando
volvio iveintisiete anos, y 4 esta edad, lo que no hace
la razon 1o 1o consigue nada. Yo no me quejo & nadig,
porgue un padre no debe publicar las faltas de s hijo;
perol.cree que tengo siempre delante de mi alma nns
gombra negra negra como la noche; y que en nads
hallo alegria.

— i Bobre; Bruno! — murmaré la-alealdesa enterneci-
day y emjugdndose una ligrima.

— Dios da 4 todos su cruz—prosignié el labrador—y
los que envidian la riqueza no saben por qué: yo tengo
digeroide sobray, y en cambio no tengo nna hora buens,
ni la' he-tenido nunea. Mi mujer ers vanidosa'y eon nada
se contentaba : 4 pesar de ser yo bueno para ella, siem-
pre estaba triste y sofiaba con galas, ¢on una croz de
oro y con pendientes de plata; para que tuviese todo esto ®
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quize ser rico, y lo consegui, porque el hombre deja de
consegnir pocas veces la que guiere, si lo quiere de vé-
ras : mi mujer tuvo su ernz de oro, sns ticas arracadas
de piedras finas [ trajes lujosos y algunos duros en el
area i sn dispesicion; pero aun no habia empezado &
disfratar de todo eso, enando Dios me la quitd.

Bruno se detuyo y enjugd una ldgrima, que habia
brotado-en sns-ejos;-cen el dorso-de su manos luégo
prosignid :

—_Si ella hobiera vivido ya& no tendria vanidad, por-

giie seria vieja, y me hobiera acompanado en la soledad

en que me déja ese hijo; pero si era la voluntad del Se-
fior que me-quedira solo, | bendita sea! Por caidar
del mi\hijo, por no darle madrastra, no he querido vol-
verme & easar s6loTo hubiera he¢ho con tn hermana
Joaqaina ; ésta-tambien murid..... ya no me quedaba
mis que Lorenzos y éste me dejé para ir & la guerta, ¥
volvif ingratoy duro pars su padre, que tanto ha hecho
por él..... yQué remedio hay? | Ninguno! Dios c¢x'el"amo
de todos, y & mi me ha destinado para la soledad yia
tristeza.

@alls Bring, § ofra vez aguellagrudsa Kigrima, signo
elocuente de su fatizosa afliceion, se/deslizéd por sunes
jilla tostada y curtida por las rudas faenas de los cam=
pos; tras de nna larga pausa, prosiguid asi:

— Juan Maria,Joaquina, os agradézcolmisde 1o que
podeis pensar el que hayais dado este paso, porque of
quiero como 4 mis hermanos, y s6lo en vuestro corazon
podria yo desahogar mis penas..... ya veis, esto no se
puede decir 4 todos, y yo hasta al sefior cura se lo he
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callado..... porque mie da vergiienza el decir...., que mi

hijo me desprecia..... pero es la verdad 8i, |Se-avers
giienva de su padre porque es un ristico!

Ia ligrima se convirtié en sollozos: el pobre padra
abria 4 sus-amigos, eomo nn libro, su corazon dolerido,
¥ que todos erelan henchido de satisfaceiones.

— Vamos, Brono, g4 qué afligirse asi? — preruntsd
Joaquina, que loraba 4 ligrima viva:—Dios da el re-
medio ségan es la pena..... jaunque parezea que aletna
vez se olvida de nosotros, no es-asi, y detras de la 1lu-
via, sale el zol!

—i Caramba,; Bromo — dijo 4 su vez Joan Marfa —
ten valor; que tu hijo no es ningun mal hombre, ni ha
'

hecho nada de que te puedas avergonzar ¢ Que tiene

mala cabeza? Fl la sentard. jQué tiene funtesia? i Paco
m#s,ipoco ménos, todos la hemos tenido ! Desde chi-
guitos, que hemos sido como hermanos, y ya sabes Ia
guerra;qne daba yo & mi madre para que me comprase
ana. faja de seda -enando se me antojaba : vamos, todo
eso pasard; Liorenzo es un buen chico, ;y qué ha de ha-
cer mis que tener vanidad? ; Ya sentard!

¥ el bnen Juan Maria, que habia ido alli ‘como act-
sador, se eenvirtié en abogado. del hijo al ver la aflie-
cion del padre.

—Todo esto se arreglard asi que se case con mi Ce-

daste, y tengan unrhermoso ehivo s y si te he de decir la

verdad; Bruno, 4 hablar de ¢so venimos ¢on Lorenzo.
Joaquina dijo estas palabras precipitadamente y conio

quien desea salir pronto de una situacion penosa, para

Tespirar despues con mis libertad.
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— Deseamos — anadio ¢l alcalde —ver en qué estd
respecto 4 Ia boda ; y si estd en ello, lo mejor serd que
los nnamos cuanto dntes, porque, Braup, mi Celeste se
nos muere si Dorénzo [a deja.

Aqui foé la voz de Jnan Maria la que se volvié sorda
y ahogada:

— 1 Qué dices! zestd mala Celeste? — preguntd el
7100.

— Muy malal —respondié el alcalde, en tanto que
Joaqnina sollozaba—jmuy mala! Ayer, despues del des-
aire que e hizo Lorenzo, cuando volvia contico de Ia
cireel , Ie dié nna Horadera terrible : de lo que se sofoed;
ge le levanto calentura y despues cayd 'en una cOngoja
gne uo le pasa, y parece muérta: por consejo del Sénor
enra, venimos & hablar 4 Lorenzo; porque si se vaelve
afras. . entonces:... jay,; Dios mio! de pensarlo/se me
eriza gl pelo.

En efecto, Juan Maria temblaba como un calentn=
riento ante la idea de perder 4 su hija.

— sVolverse atras? —exclamé Bruno con indigna-
¢ion ;—j & eso podriamos llegar | Juan Maria, T4 IS0
1o hasydicho: Lorenzo/mne es nnrmal hombre, ys6lo-on
mal hombre podria hacer eso: voy 4 buscarle.

Bruno sali6, y Joaguina dijo 4 su marido :

Yo no sabia si nombrarle & esa sedora forastera
parajque viera qne tenemos niedo con razon de gue no
cumpla su palabra.

—No hay para qué — repuso gravemente ¢l alealde,
que ya se habia repnesto de su emocion ;— pueden ser

habladarias y chismes de esa eriada, como dice el senor
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cara, y no hay para qué dar 4 Brano nns desazon : ahora
verémos, porque ya los oigo acercarse.

En efecto, se oian los pasos de Brano y de su hijo

que subian la escalera, y nn instante despues entraron
en la habitacion donde se hallaban Juan Maria y so
mujer, cuyos corazones palpitaban aceleradamente al
pensar en que se iba & decidir la suerte de su hija, de
su adorada Celeste,

XV.

SENTENCIA . DE MUERTE.

Bl hermoso semblante de Lorenzo presentaba nna
mezelasextrana y odiosa de cdlera y de burla.

Il contacto con la cortesana le habia maléado de tal
modo, que todo iustinto de justicia, de eguidad y de
bnen parecer halbia desaparecido de sn alma.

— Buenos'dias —dijo c¢on ¢l aire que podria emplear
un gran sefor al dar andiencia al ayuda de cimaraque
babiera despedido por ‘haberle Tobado; — mi padre me
ia dicho que VV. querian hablarme, y aqui estoy.

— i, hijo, queremos hablarte — dijo Joaquina, que
era siempre la gue tomaba la iniciativa, pero quoe se
sentia trémula vy tarbada'al ver la exprésion el sem-
blante del j6ven;—iueremos hablarte, y sobre todo yo.....

— Pues ya puede V. empezar lo que tenga que decir-
me — repaso, Lorenzo con fono bruseo & impaciente.

a
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— i ] sep—prosignid la
Pues, hijo mie, lo primero que deseo—prosig :
s, : >3 > perdones
pobre madre, cuya voz temblaba—es que me o
e . : : 1 genio tan
mis malog modos de anteanoche..... tengo nn g
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AR 5 miks quiere V.? — volvid & mter-
—Adelanteé 3 3 qué mis
rampir Lorenzo. gt il |
Jiti a3 decirte..... que Celeste..... estd muy
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£l el T ofi “sn hiin. ¥ no me
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iy« pes esto clerto, Senor alc
respondiG i pes es i <x,
—I Q7 les verdad — respondid Jnan Marfa, ‘qn y
- ' : 0, ¥ Y nise
lia. en célera ; — me pregnntaste eso, ¥ yo 0og
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responder. “'
___Mal heclo — dijo Lorenzo ;— cuand =
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débe responder siempre: si entonces m
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0 UDno es pre-
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niendo de color de plirpura — v bablemos en r8zon.

Lorenzo, dinos siquiera. los mativos que tienes para
darnos semejante feo. ;Qué dirin de nosotros? V.

amos,
dinos | por Dios.

i 9ué motivo hay para que desprecies
asf 4. mi hija! ;Tienes algo que decir de ella 2 ¢ Ha

hecho alocona cosa que te haya desacradado? [ Habla,

hombre, que hablando se entiende la gente!

—No me ha hecho nada Celeste - respondié Loren-

20— es_demasiado tonta para eso,
—i Tonta, si te da & # quince y falta! — grité Joa-
quina, herida en sa orgnllo maternal.

Luégo, domindndose con an esfuerzo heroieo-para no
encjar 4 Lorenzo, afniadié

—1 Si nos echa 4 ‘todos la pierna encimg !

| Si tiene
| R 1
una labia v on saber |

51 dice el sefior cura que tiene
més talento que todo el pueblo janto! § Si podia zober-
HAT An'remo con haber estudisdo an poco !
— Cillate ya., mujer—- d

ijo Juan Maria — y deja que
aliora hable VO,

—i'No, no. déjame & mf ==dijo la.desers
que temblaba ante Ia ¢5]e

wiada madre;
ra de los hombres —yo lo ar-
reclarés Lorenzo me dird.....

— Heldicho'qne voy 4 hablar Yo —repitid el alealde
con voz terrible,

Joaquina no volvis 4 decir una palabra, ¥ s6lo se oyd
sabirde snsilabios wn profundo suspirg.

Luézo levants los ojos.al cielo y parecid que rezaba.
Juan Maria £ij5 en Lorenzo ana mirada firme, y éste
tomd al instante sn aire milita r, 6.d

» 0 de perdonavidas, que
aumentd la cdlera del alcalde,




DRAMAS DE FAMILTA.

— Di, y pronto, 8i no tienes otros molivos para des-
preciar 4 mi hija que el hallarla tonta — dijo. eon voz
terrible.

— Aun tengo.otro — réspondié Lorenzo, con aire de
desafio, metiendo las dos mangs: en los bolsillos de su
pantalon y columpiindose en la silla.

_L Dilo' al momento — repuso el alcalde.

All# va: nequiero-casarine con la hija de un hom-
bre que mé ha metido en la edreel.

— ;No hay mds mofivos?

== Np ]):1}' In;'l.,\_

Y yo te digo que mientes — grité Jnan Maria con
nng colera que fenia algo de majestuosa;—si, ien-
fes:{no te casas con mi hija porque galanteas 4 obra
mnjer ! ;

Kl alealde se habia levantado, al decir estas palabras,
y habia lanzado aguella, gcusacion, que ¢l creia formi-
dablé, con los bri¥zos eruzades sobre el pecho.

Lorenzo no se levantd, ni dejo de mecerse, contenténs
dose con reir con insolencia de la actitud solemne del
padre de Celeste.

— ;;’\ otra mujer =—repitis, Brono.—z Y yué mujer €3
ésa, Lorenzo?

— ;Qué mujer?—exclamé Juan Marfa;—ésa que nos
ha recomendado el sefior Marqués; esa sefiora gue vino
4 caballo; ésa gque; secun ba contado su camarers, )
eriada, 6 1o que sea, eugaiada tambien por- ta hijo, es
nna perdida & quien mantiene hoy nno y maiana otro.

Bruno quedé estupefacto: luégo que volyid un poco

de su sorpresa dijo al alcalde:

CELESTE,

— jJuan Maria, ti estds loco! zno es verdad, hijo,
que estd Toco?

— No por cierfo—respondid Larenzo:—dice la verdad.

— ¢ Como no 1o niegas? ; Has podido pensar en esa
locura? ;No oyes lo que dice Juan Maria? jque es una
mujer sin honor!

— Tambien es cierto— respondid el jéven con una es-
pecie de orgnllo feroz.

—; Y qué piensas hacer signiendo en esas rélacio-
nes?— pregunto Bruno, que apénas podia creer 4 sus
oidos.

— 2 Qué haré ?—respondié Loreénzo:—¢so desearia yo
gaber, ¥ po pnedo atinarlo : haré lo que ella guiera, por-
que no fengo mds voluntad que la saya.

— 2 Pero.dénde has conoeido 4 esa mujer?

— Ta he eonocido agui.

— 1 Aquf'l jpues si apénas haee cinco diag que Iegd!

B o * .
— Cnatro, padre —respondié Torenzo, que sentia nng

especie de gozo feroz en-hacer alarde de su amor por
Enrigueta delante del alealde, para que el dolor del po-
bre padre le vengase del insalto que habia recibido,

— Y cuatro dias bastan paraolyidar & unamujer,y
gquerer 4 ofra, ymds cnando'la que se olvida es honrada
y la ofra no lo es?

—No sé si ofro cualquiera encontraria ese tiempo
carto— tepnso Lorenzos— para mi’ 8¢ decir que ha so-
brado, porque 4l dia signiente -de veérly la gueria co~
mo hoy.

Brano mird 4 su hijo con la misma estupefaceion que
gi de pronto le hubiera hallado demente sin saber nads
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de su mal. Juan Maria, por el contrario, sentia que &
cada instante fermentaba mayor cantidad de edleraen su
pecho, y no pado_contenerse sin decir & su amigo con
nna especie de amargo enoja:

—z No comprendes 1o.que puede resultar de todo esto,
Bruno, ¢ es que de reépente te has'vuelto tonto?

Bromno le mird sin contestar ; el dolor, la sorpresa, le
tenian como un sonimbulo.

Su amizo le sacndid)del brazo, y repitié mas alto:

—;No entiendes esto?

*_; No!—<respondié Bruno, desmintiendo sus pala~
bras con el temblor de su voz.

~_ Pues mira—continué el alcalde—voy & explicirte-
1o : esa mujer, como yo te he dichio, y tu hijo noniega,
o8 mna perdida ; hasta ahora, como en nuestro lugar ni

en todos-los de-alrededor, las mujeres sblo estin man-

tenidas por sus padres y sus maridos, no sabia yorque
“

hubiers mujeres que se dejan mantener por cualquiers.....
pero, supuestorque las hay, y que esa buena pleza es
uma de ellas, mira lo que va 4 pasar: 4 i e llamamos
por ack ef rico; ella lo debe saber desde €l dia que Hegd,

y ijnerri gastar tu dinero, gue tu bijo te robard con ese

—Juan Maria! — grité Bruno, que salié de sn estn-
por al oir la palabra robo, més terrible que 1a de @sesi-
nato para los oidos de/los pacificos/aldeanos,

— Digo —repitid Juan Maria con tuna calma terri-
ble—que tu hijo te robard, te dejards pobre, y se: gas-

] ; 2 3 9 4
tard con esa mujer lo que td has juntado eon tantos

sudores; v esa mujer, despues que le haya dejado en la
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calle, Te despedird como & un criado. Ea, vamos, mujer,
nadastenemos ya que haeer agoi.

Sali el alealde, y su mujer le signi6 con paso lentoy
aire ligubre, volviendo 4 su casa sin que niuno ni otro
pronunciasen ni nna sola palabra.

— ;()né hay? —pregunts el sefior cara al verles en-
trar.

Juan Maria mecié la cabeza con amargura, yJoaqu-
na rompi6 & Horar.

— 3 No hay, pues, esperanza en Lorenzo ?

— Ninguna , sefior cura.

— Me lo temia, porque esas mujeres desecan ¢l alma
mds boena y mas generosa; pero era preciso probar ta-
dos Jos medios: no importa, ya habeis camplido con
vuestro deber para salvar & voestra hija; ahora, poned
toda vuestra confianza en Dios, que consuela siempre &
log afligidos !

XVI.

EL ANGEL CAMINA A/ 50 PATRIA.

Han pasado. algunos-dias.

Celeste. sentada al lado, de sn madre, tejia nna me-
diade Jana sin pié, de las llamadas calcillas, para Juan
Maxria.

Madre é hija se hallaban sentadas en el patio pequeno

B
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v freseo y no sentian nada el calor de aquella manana
de Agosto, que era por eierto bastante fuerte.

Bl piso del patio era de tiérra, timeda y fresea 4 la
sazon ,-por (haberlo regado-Joaguina desde muy tem-
prano:

A'la izquierda, y entre las junturas delas piedras que
formaban 1a pared, brotaba una gran zarza verde y ju-
gosa, que daba abundante cosecha de negro fruto, pero
que esquilmaba Marianillo con una aficion y una activi-
dad prodicsiosas. Jamas se dejaban yver juntas ana docena
de moras del todo neeras; pera los pequeiios dientes de
Mariano podian decir las que trifuraban cada matans,
Antes de levantarse nadie, acompafiadas de un pedazo de
pan sabroso y amarillo, amasado por.la diestra manode
s madre.

En otro rincon habia una grande y frondosa mata de
roseds, visitada muy @ menndo por las lagartijas ; que,
en busca del/fresco, no dejaban de correr por la pared,
bajando y snbiendo con eternas carreras.

Ademas de los dos arbustos, nacian hierbecillas 4 lo
larco de la pared : un dia quiso Mariano arrancarlas;
pero apénas habia empezado 4 pouer por obra so pensa-
miento, sintié por detras un vigoroso pnntapié.

Tan conocida tenfa aquella correccion , que no tnve
que volverse para adivinar de dénde venia.

—Mandrial—grit6 Perico—;no tienes otro quehacerz

— | Bisto estorba’aqni 1—murmuard el muchacho con=
fuso.

— 2Que te estorba & ti, eh? Pues si es asi, te aguan-

tas, porque no me da la gana de que las arranques; dno

ves que acompaiian 4 madre y & Céloste cnando estin
aqui? Y ademas, g te alegraria & i que te cogiesen de
los'cabellos, ¥ te sacasen del puchlo, v te echasen & nn

éstercolero ? Pues el pueblo de esas pobres plantas, que

4 o - .
4 nadie hacen dafio, es este patio, y no hay para qué las
mates.

—¢Quién te ha ensefiado & disenrrir asf, Pedro?—
pregunté defras de los des machachos la voz grave y
dulee del sefior cura.

A 12 P . y Ly s -

— jToma, & mi, naide!— respondié Perico volvién=
dose confuso ;—sblo que & mi me paice que, cnando lag
hierbas crecen, hay drento de ellas algo que las hace vi-
vir y medrar , ;verdad?

. QI A 1 -

— i dida hay en ellasuna savia, como enmnosotros
hay sangre y vida nataral!

— Pus habiendo vida, han'de gentir dolor euando las
pisan y han de morir si las arrancan ; sy por.qné selas
hade hacer mal caando ellas alegran la vista, yeon naide
geneten ?

> el rn e = : At

— Pedro—dijo el sefior cura mirando aténito al mn-
¢hacho—me admiro mucho de que, teniendo buen cora=
zon, te complazeéas en gacudir de'continuo 4 tu herma-
Ho, ; teinteresan las flores y no te duele pegarle 4 él.

+ ! = g L . -
—| Toma !—repuso Perico;—es que ¢l es un ladino,

_qne si puede me arreq nuna pedrada , y se come lo mejor

euando merendamos juntos; yilas higrbas nodiacen nada
de eso; y si'no, sve-V. ¢dmo no caseo- 4 mi hermana?
Pues es porque no es terca, y en vez de quitarme Ias fa-
jadas y dejarme los gi#esos, me da lo mejor. Pero este
mosea muoerta ha de ver V. si da que rascar. Diog me
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libre de agua mansa, y me dé la que corre y hace
raido. )

El resultado de aquella escena fué que Mariano no se
atrevid 4 arranear lashierbas altas que tenfa su hermano
muy contadas | pero que destrnia las que empezaban &
nacer, con un cuidado minacioso y maligno.

No asomaba una verde hojita sobre el oscuro pavi-
mento del patio, que no fuese destraida por Mariano.

Al ladode aguellas hierbas trabajaban Celeste y sa
madre en Ja tarde de que voy hablando.

Fa joven parecia sosegada y tranquila : sus ojos gran-
des y masgados, de nn azul tan puro como la tlor de la
hierba doncella, ora se inclinaban 'sobre su labar, ora
miraban en torno sayo, sin gue poreso dejase de mMover
sus delgados dedos: con snmg agilidad.

Vestia su traje-de costumbre @ basquina y jubon de

indiana, parinelo blanco al cuello’, y el cabello regegido
en uhs ldrga agajn de cristals ¢

Sin embargo, 4 pesar de Ia tranquilidad de sus fae=
ciones encantadgras, su gracioso y casi infantil semblan-
te habia adelgazado de un modo harto visible, y & tra-
ves de la plicidairesignacion que respiraban sns {aecio-
nes, un observador intelizente hubiera visto en ellas Ia
huella de an dolor mortal.

Aquella tierna y generosa naturaleza habia recibido
un golpe terrible en latarde que Lorenzo, al salirde la
careel ; en vez de correrd ella; habia pasado al' otro lade
de la calle sin mirarla siquiers.

Tinéoo le habia dnn esperado en vano : desde gne pudo
levantarse habia pasado largas horas sentada al lado de
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su ventana, siempre mirando al cortijo habitado por Lo-
renzo y su padre.

Una tarde recibié un golpe més rudo = vid bajar & Lo~
renzo 'y 4 la forastera por mna senda que llevaba 4 un
olivar que terminaba en una arboleda.

La seiora se apoyaba en el brazo de Lorenzo con una
actitud que , & pesar de su inocencia, fué un rayo de Inz
para Celeste ; y como si esto no fuera bastante, vi6 de
repente que Lorenzo incling la cabeza y estampo un tier-
16 beso en ]a blanca mano que la forastera apoyaba lin-
gnidamente en su brazo.

Desde aqnel dia Celeste dejé de esperar en su ventas
na; y aingue jamas sus padres le refirieron la escena da
sn visita 4l cortijo para sondear las intenciones de Lo~
renzo y su triste desengano, la desgraciada mna com-=

y que ya& no l)t‘)di&

prendié demasiado lo que sueedia,
contar eon ninguna ventura sobre la tierra.

Un dia que Perico se hallaba 4 solas con ella, la dijo
de repente -

— Mira, Celeste, t qnizés estards gchando sobre pa-
dre una culpa que no tiene.

— i Yol—exclaméb Ueleste sorprendida.

~—Si; tal vez piensas que Lorenzo, enojado porque le
meti6 en 1a circel , no ha vuelto por acd; pues no hay
tal ; desde el dia que llegd esa leghuguinag de 1a ciudad,
se prendd de ella:

— ; Desde el mismo dia ?— preguntd Celeste, en enyo
pobre y herido corazon se habia deslizado la sospecha
de que guizd Lorenzo se habia buseado aguellos amores
pars distraerse de la ofensa gune le habia hecho el alcalde.
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—Si—repnso Perico—desde el mismo diajasilo dije
é14 padre y4 madre cuando fueron 4 pregnntarle quées
lo que pensaba hacer.

—1Qué! shan idoid hablarle?

—Yo lo creo! se abajaron hasta suplicarle, madre
sabre todo.

—— 1 Al 1 jpobres padres mios|—exelamé Celeste, de-
jando caer entre las manos su rostro lleno de ligri-
mas.

Y nada basté; se alabd de no tener mis volantad
gne la de esa mujer, ¥ porlo que dijo han ceide padres,
¥ yo tambien; aanque soy tan bestia, que lo que paso
agnella tarde que yo le castigné, era buscado por gl pa
fronar contico; pero jqué es esol? gnorespondes? fBSEiS
mala?

— Pedro — respondié la joven alzando penosamente
la eabeza—mucho, he llorado, mucho he caviladaien
qué easa podria haber ofendido & Lorenzo; mucho lethe
querido y le quiero atin: hoy conozco lo poco gne valiag
y no ereo que hagan de valer muého més que €l los de-
mas hombres ; pero no importa, yo no quiero ya 4 la
tierray, porqne nada-espero de ella 3 miraré desde hoy-al
cielo, de donde lo esperaré todo.

En efecto, Celeste desde aquel dia parecid tranquila
y, tesignada ; volvib 4 gonreir, & coser, 4 peinarse, & coi=
dar de Ia casa, de la Timpieza, del gallinero, del corral
¥ de sus macetas - advertiase en su bello-rostro nn pro-
fundo sosiego ; sdlo que todas las tardes iba & Ia iglesia
y rezaba con fervor durante una hora:

Su madre, admirada dolorosamente al ver los sarcos
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azalados que rodeaban los ojos de Celeste, le pregantd
si dormia bien.

— 8i por cierto, madre— respondi6 ella.

Joaquina calld ; pero & la noche siguiente, y & una
hora avanzada, dejd su cama callandito y fué & asomar-
se por la cerradura del cnarto de su hija.

(eleste no dormia; la ventana abierta dejaba pasar
los puros rayos de la lona y & su loz vi6 la madre & sa
hija medio desnuda y apoyada en la ventana: por la dis
receion de su cabeza, Joaquina, que era muy PErspieaz,
comprendio que miraba al cortijo de Bruno.

Alli permanecit largo rato.

Luégo se separd dela veutana y se dejo caer de rodi-
Has ante una imsgen del Crucificado , sollozando, y di-
ciendo con voz tristisima y apagada:

< : No me abandones , Dios mio! dame paciencia y
valor.

Luego se aeosts, y todo gnedd en silencios pero Joa-
quina ya no pudo cerrar los ojos en toda la noche , y al
dia siguiente dijo & Celeste :

~— Hija mia, desde esta noche voy & dormir-en i
coarto.

~— ;Porguaé; madre ? — pregunio la joven adomirada.

— Tenco gusto en ello ; asi cuidaré de i, porqne creo
gue no te arropas bien.

La jéven no respondid.

Desde aquel in se vié privada de aguellas dulces y
amarcas horas de meditacion y de recaerdos, que la
mataban, es cierto, pero que eran las que mejor pasaba

en su vida helada y sin objeto.
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La presencia de su madre en el yirginal dormitorio
de 1a nina no atrajo el suefio sobre sus ojos: pasdibase la
noche en nn perpétno y doloroso insomuio, ¥ ya que no
podia_durante 'la moche; se levantaba asi que el alba
derramaba su blanea liz, y sé dirigia & la ventana del
dormitorio de su padre, que sé iba'al campo desde muy
temprano),| para’ mirar) al cortijo gue encerraba todo lo
gue m#4s amaba en el mundo.

Dos veces mads vio durante las horas de aquellasdolo-
rosal observacion & Lorenzo ; pero siempre iba con Enri-
queta, entretenido en dulce y amorosa: conversacion, y
ni Uno ni otra se acordaron de alzar los gjos para mirar

4 las ventanas de Celeste.

Bita se retird con los ojos llenos ‘de ligrimas; pero

delante de sus padres mostraba en sn semblante una‘se-
renidad plicida.y profunda; ;
Bsta expresion ers la que resaltaba en la fisonomia
de }a/joyen la mafiana en que yolvemos & hallarla de
nuevo en el fresco patio; perfumado con el aroma dedla
gran mata de reseda, y con algunas de albahaca, eoloca~
das en limpias y humildes macetas de barro ericarnado:
— Hija mia— dijo earifiosamente Joaquina—g por
qué no descansas ya? Deja la labor ; que ya es hora.

No me canso , madre —respondi6 Celeste saave-
mente;—y ademas, quiero acabar pronto estas medias &
padre ; pars (ue tenga ese recuerdo mio:

—:Un recuerdo‘tuyo '—repitié.Joaqnina ;—g pues no
te tiene & ti? ; Cnalgnicra, al oirte, pensaria que ibas
4 dejarnos! A Dios gracias, nunca sucederd eso; porqoe

tfi, hija mia, cerrards nnestros jos.
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Una ligrima broté de los pirpados de Celeste, que no
respondié nada ; su madre prosignid
— Yo creo, hija mia, que ya estis buena casi del

todo, 2 no es verdad ? y tambien ménos triste que dnfes.
— s cierfo, madre mia ; ya estoy buena, y soy feliz.

— Para distraerte, quiero que vayamos dentro detres

dias 4 las fiestas de La Joyosa, y te compraré un vesti-
do de percal aznl, que siempre he deseado qne tnvieras:
ge lo he dicho 4 tu padre, y me ha respondido: Pnoes, mu-
jer, zno eres tii el ama de todo el dinero, y no sabes que,
siendo para los chicos, todo me parece poco? Comprale
4 Celeste lo que quieras.»

—; Qué bueno es' mi padre !—exelamd la jéven con
los ojos Henos de l4grimas.— Qné buenos sois todos
parami! Bn cambio, yo ‘sélo. pesadambres os he dado,
y dun me falta que daros la mayor.

~——2Quédices ?—pregunts Joaguina, porgue su hija
habia. hablado tan bajo que apénas habia oido sus tlti-
mas palabras.

— Digo, madre mia, qué irémos & la fiesta de La Jo-
yosi, y-eomprarémos el vestido azal.

— Y le coserds al momento, Jverdad?

—Bi, sefiora.

—Con ese traje y el paninelo nuevo de muselina bor-
dado, estards hecha nna imdgen.

Joaquina, alegre yay tranguila acerea del estado mo-
ral \de su hija, se levantd para ivd dar uns vuelta al
fogon, y la jévens no bien se hubo levantado, seenjugb
fartivamente dos ldgrimas, que, desprendidas de-sus

ojos, iban & caer sobre su labor.

s - -
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—;Ah, pobres padres mios!—exelamé ;—vosotros
mereciais gue yo viviera para cuidaros en ynestros ulti-
mos abios y pagares tanto carino, pero yo no puedo vivir
sin &1,

Ocultd'sn semblante entre 138 manos, y prorumpio en
sollozos, que en vano trataba de contener.

- (leleste ~=dijo de! pronto tna wpz juvenil con el
acento de la tristeza y del asombro.

Lo joven levants la-cabeza y vi6 en la puerta d su
hermiano Pedro.

Una sonrisa quiso, dibnjarse en los pilidos labios de
Ja jdven al mirar 4 su hermano; pero éste mecid triste-
mente Ia cabeza , yle dijo:

— Mira, hermana, no te canses en fingir CONMIZo;
porque ya no me enganaris.

~Pienes razon-—repuso la jéven, cuyas faceiones
volvieron 4 tomar sn expresion desolada y tristes
Jpara qué he defingir contigo? Vén 4 sentarte aqui, & mi
Jado, que tenemos gque hablar.

Pedro dejo en el suelo la azada que levaba al hom-=

bro, y se sentd en el suelo al Jado de su hermans.

XVII.
LAGRIMAS.

Celeste dejé su labor sobre las rodillas y tomo entre
sus manecitas, blancas y abrasadas por la fiebre, 1s

mano ennegrecida y callosa de sa hermano.

CELESTE.

5 ir6 : i
Lnégo le mir6 darante algunos instantes con dulce y

tiernisima expresion, y le hablé de esta suerte

—Pedro, ti eres ya un hombre y pnedo abrirte eon-
fisdamente mi corazon, ;no es verdad?

Si—respondié el muchacho ;—dime lo que quie-
ras, y de mi pecho no saldri.

— Pues bien; Pedro; quiero que seas, ademas de mi
hermano, mi amigo, y decirte lo que 4 nadie en el mun-
do puedo decir; que me voy & morir muy pronto.

Celeste pronuncié estas palabras con una sencillez
tan perfecta y tanta conviceion, que Pedro se estreme-
¢if; porque ya sabemos que, & pesar de sn fortaleza
aparente, estaba dofado del mas sensible corazon.

— ¥a yes—continnd la jéven—que esto na lo puedo
decir i nuestros padres, porque se aflicirian démasiados
bastantes sentimientos les he dado en este mundo, y
bien sabe Dios que sélo por ellos quisiera vivir..... pero
no puedo.

— Qui¢n. sabe!—exclamé Pedro ;— ya estds mejor;
hermana mis, y tal vez estarfis muy pronto buena y
alegre. ,

— Buena y alegre estoy ahora, Pedro—repuso la jo=
ven—0 @ Jo ménos. mi cuerpo e halla buenos; estoy
alegre , porque voy al cielo; lo que estd enfermo y heri-
do de muerte es mi ¢orazon. ’

—i Gomio Hjdun piensasen borenzol —exelamd Pe-
dro, ssoltando con un impetuoso ¢ involuntario movi-
miento la mano-que Celeste tenia entre las suyas.

—Si—respondié Ia jéven ;—pienso en ¢l siempre,
Sil €esur ; yo quisiera remediarlo..... pero nopuedo.

10
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Ciéleste pronuncib este zo puedo con la l.ni.'sum expre-
sion con (ue dntes habia dicho 7o puedo vivty. “
—Pero—dijo Pedro—¢gno hay ofros umcho:% m()Z(’Is
en el _pueblo . ew otros pueblos, que te quELman n?:-xs
guc €l? Yo conozeo dos que no te han pretendido ann,
porque sabian que ibas d casarte con l.-lvfrz-'n:'/m ?,I"‘m (lnev
asi (e sepan que ya se acs bd eso, te pedirdn 4 padre §
pnd_r{c,.\‘ Clt:_'_’il'. ) : ) )
L Dios ha elegido por ni-— hermano MIo——y I
Ilama junfo 4 Fl: no soy yo de las mnjirrc.\ que ]mf:dvn
guerer dos veces ; he querido una, he s:-;ln'» tl:-spr«uad}‘x,
¥ no puedo volyer-& querer; no sabes ti ann lo qu ]J.e
pasada, y te lo voy 4 decir..... Mira , yo era muy infel
m_xamln4px«ns:1l':;1 que Lorenzo me ghardaba rf»uc-.‘»r por la
correceion de padre ; pero esperaba.gue \'t-l\'w:«"..’... Des-
poes...... le vi nn dia paseando con la H»I‘:L\("r:»l, dla 'quu
miraba como. jamas me ha mirado & mi, ¥ la hes6 la
Iano.... Casi al mismo tiempo sape que padre y madre
habian ido & rozarle,y que él dijo delante de “”(_‘T que
queria aguella mujer Ya comprenderds gue f_‘ll-lu'll(,‘](fS
perdi toda esperanza... Aun me quedaba Ta de olvidanie;
yipedi muy de vérasd la Vipgen gie me ulu:‘n.z;nf(t de ku
divine Hijo aquel favor... pero noie convendreia; por=
gue no me lo concedié. - ik

Detiivose agui Celeste ; su voz estaba embargada por
las Mierimas: conociase que, su eorazon se destrozaba al
hzd:-luxr a&i, y que lloraba invisible pero amargamnentes
Pedro la miraba como asustado: aquel nmvluu"hr.» va-
leroso hasta la osadia, imsolente hasta la bratalidad,

contemplaba con una especie de pasmo doloroso la pali=
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dez de Celeste, su agitacion y el temblor de sos labios,
que apénas podian articalar las dolorosas frases que su-
bian desde su corazon.

—j Callay calla ! —dijo al fin el pobre rastico;— calla,
gue estds padeciendo mucho y me quebrantas el alma.

— Ay, Pedro! ;4 quidn mis que 4 ti puedo abrir 1a

mia? — exclamé Celeste, gue al fin prorampio en Han-

o que he pasado; [ ha sido tanto,
{que de seguro iré al cielo, si Dios me lo toma en cuental

to:—déjame contarte |

— Prosigne —murmuré Pedro con nna espeeie de Som-
bria calma y de paciencia feroz.

— Desde que dejé de esperar la vuelta de Lorenzo—

prosigaid la joven—y dun mds, desde que dejé de verle

porided; le empecé 4 ver con los ojos del pensamientos

simme dormia un instante, alli estaba Lorenzo..... 1a 8ome

bra de un drbol me parecig él..... el

ruide de las hojas
me parecia el de sus pasos.).

. el rnmor del viento me
parecia su'voz..... Siempre, siempre estaba delante. de
DS 0joS..v. Pedro, dime, ;por qué pondrd Dios esos
Amores en el corazon, que se aferran 4 6l como esa zarza
@ las piedras de la pared? Solo jay! que las piedras no
se desgarran, |y el corazom sf!'En fin i Yo no le olvidaba
mrmomento | Luégo perdi el suefio..... | Si vieras, Pedro,
endntas noches hace que no daermo !

— Desde hoy—dijo el muchacho enjugando Sus gjos

cor el dorso de su callosa mano—bijate al huerto ¥

Bablarémos los dos ¢ yo te divertiré y & te desahogards

como ahora contindome tus pesares..... | Si te pones peor,
te Hevaré en los brazos 4 1a orilla de aquel arroyo que
eorre al pié de la avenida de los sauces, y que tanto te
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gustaba: alli he plantado nna manta de azucenas, gne
te esperan para alegrarte los ojos: jsi vieras qué bien
huelen! Todo al rededor trasciende, y parece que el aire
esta lleno. de sus perfumes ; yo, anngue soy mas pequeno
qué i en anios, tengo faerza como seis veces, yno tie-
nes gue temer que me canse aunque estd algo 1€jos.....
Vamos, Ueleste, no\te mueras..... gqué serd de todos si
nos'dejas? Iré & ver & Lorenzo..... jle besaré la mane para
que me perdone y volverdl....

Pedro , que habia empezado 4 hablar con voz serena,
acabs sollozando de tal modo que tnyvo que callar.

(eleste nieeid tristemente la cabeza, respondiendo al
ultime pensamiento de su hermano.

Hste, comprendié aguella, respuesta muda; tragé el
gran candal de gemidos que habia en su garganta ygue
le impedia respirar; y prosiguid ¢on’voz que temblaba:

— 2 Por (ué no puede yolver? Puede que, comoyo he
gido siempre tan bruto con ély no qniera casarse cOnti-
go por no llamarme hermano..... j pero yo le diré que
seré mds snave que la seda, y lo eumpliré, y por mino

habri ya mas disgustos!

LY
—=No pienses en:esoy mi guerido y generoso Pedro—

repuso Celeste besandod su herniano en la frente; — Lo-
rénzo no volverd..... no me quiere ni me ha gnerido ja-
mas..... Como yo era la hija del alcalde y, segun ha di-
cho muehas: veces, Ia ‘muchacha méis bonita del pueblo,
me qmiso por vanidad. ... Vino laégo otra, que eéra und
sefiora, y la vanidad le obligd & quererla..... j Los que vi-
mos & morir vemos todo conforme es y no nos engaii-

mos nuneca, ¢réeme !
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—¢ De modo —dijo Pedro pensativo—qne no habrd
medio ninguno de que Lorenzo ynelva aqui y se case
configo?

—No —respondié Celeste dolorosamente.

— ¢ Ni dun diciéndole que te mueres?

— Tampoco ; y si enténces volviera, serfa por ldstima:
ya ves que yo no puedo querer que vuelva asf.

— Yo tampoco quiero que se case contigo por ldstima,
ni padre lo consentiria nunca; pero ten por seguro, her-
mana,; que la hora de tu muerte serd la del fin de su
vida.

AL oir estas palabras, al ver-la -sombria resolucion

que se advertia en las facciones de sn hermano, Celeste

- selevants pdlida y temblorosa.

Susfacciones, descompnestas por el espanto y desti-
Euidas por completo de Ia engafiosa tranquilidad que di-
simulaba los estragos de su mal, retrataron enténces la
proximidad de un fin seguro.

— Dios mio—exclamé la jéven elevando al eielo sus
manos—/ no-he padecido aun bastante; que quereis que
deje detras de mi delitos y ligrimas? | Pedro! gno quie-
res darme lo/ Gnieo que estd en tn mano, una muerte
trangdila? ; Quieres afiadir 4 la pesadumbre que mi pér-
dida causard & noestros padres otra mayor y que les qui-
tard la vida, la de verte convertido en asesino? | Pedro,
por Dios y su,santa Madre, porilo machoyque he pade-
eido, déjame morir tranquila y bendiciéndote !

—¢ Y se ha de quedar ese tunante sin castigo?

—| Dios se lo dari!—repuso lajéven con voz proféti-
€& ;— sf, nodudes que Dios castizars el haber destroza~
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do mi corazon ! Lo verds volver 4 esta aldea pobre, aba-
tido, viejo dntes de tiempo, y acordéndose de mi con
amargura ;. enténees, Pedro; en vez de reconvenirle,
tiéndele en nombre mitc Una mano generosa.... y dile:
¢ Pensaba matarfe; pero Celeste me dijo dntes de morir
qne-te favoreciese en Jo que pudiera, y quiero obedecer-
1a); esto 1o hago en nombre suyo; ella vela por i desde
elicielo.» Esa es la mayor venganza que pnedes tomar
de él.

Conforme 18 nifia habia ido hablande, las rudas fac-
giones de Pedro habian ido perdiendo la feroz expresion
de rencor y de encono que las animaba, sustituyéndola
ofira de tristeza pensativa.

— Bien — dijo — siéntate, Celeste; y estd trangnilas
haré lo gue 1t me mandes: no quiero que lleves contigo
ningong pena cansada por mi.

—3 Oh, 81y seria muy graude esa pena; miy gran-
del~—dijo Celeste dejdndose eaer de nuevo en su‘asien-
to;—mi pobre alma no descansaria tampoco en el ofrd
mundo, y despues de haber pasado el purgatorio en vi-
da, hallaria otro despues de mi muerte, porque seria Ia
cansa de tu delito. [ Déame, pues, qne descanse en paz
alls arriba, ya que fan desdichada he sido acd abajol
} Dime que perdonas & Lorenzo!

—Le pcrdono.

— Bien, gracias, hermano ; ahora dun he de pedirte
ofra cosa.

— Pide lo que quieras.

— Mira..... mi muerte dejard tristes & nuestros padres,
porqne ya sabes lo que me quieren ; yo les consolaba en
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sus desazones y ayudaba & madre en cuanto podia.....en
mi tenian confianza, y gustaban de mi compaiia..... Pe-
dro, eoando yo falte..... mira.... jsiento decirte esto, y
1o quisiera ofenderte !
— Habla sin témor
—Pues bien..... procura saavizar tu condicion, ya que
tu corazon es tan excelente ; dmalos, consuélalos y obe-
écelos en cnanto te manden, pues ya s6lo les quedais
Mariano y tit; el pobre pequeiio de poco puede valerles,
y tiserds el sosten de la casa y el apoyo de su vejez, si
eres mas dualee en tus modales ; amdndoles como i les
amag, ;qué cnesia dirselo & entender?

— Procuraré obedecerte en todo, aungne soy rudo y

gis e . T o
bestia — respondié Pedro.— Ay, Celeste! st 1 vivieras

eon nosotros ficil te serialograrlo, porque me ayudarias
con tus consejos | ¢ Por qué te empenas en irte?

— Dios se me lleva, hermano, y Dios ayudard tu bue=
na voluntad..... ademas, te ruego que no maltrates al po-
bre Mariano..... es mucho mds chico que ti y el pobregi-
o estd amedrentado ton tu genio fuerte. :

— No sabes ti 1o socarron que es ése!—execlamé Pe-
dro:—ningano de casa le ¢onogeComo yo ;| st hipde
Crita con mds picardias queun perro viejol'; Ya, ya dard
que rascar!

— K5 un nifio, y td ya eres un hombre, Pedro, acuér-
dgte de estos y de queel fuerte debe siempre proteger al
débil.

— Bien estd , hermana, haré enanto me digas—repn-
80 Pedro;—desemda en nii.

La joven subié hasta sus delicados labios la callosa

—

L . i — i — ———e et ——_E—— . . . o ——— - 1t et 4]
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mano del chico que habia vnelto & tomar entre las suyas,
v dejb en ella dos ldorimas de cratitud.
Pedro rompi) & Horar de nuevo, y estreché 4 Celeste
' contra-gu robusto pecho, sellozando tristemente ; lubgo,
deseando hacerse superior 4 aquella pena que le anona-
daba y que producia en su hermana una emocion tan pe-
Ligrosa, searrancéd de alli, y salié 4 1a calle, perdiéndose
pronto entre la sombra de nunos grandes drboles.

Ya era tiempo: Joaguina volvia de la cocina, en la
que & la vez que habiaestado aderezando la comida, ha-
bialestado calculando cudintas varas de percal azul nece-
sitaba Celeste para sn traje.

j{{Pobre madre! ; La inocente nina por quien tanto se

afinaba sdlo necesitaba ya un blaneo sudario.

X VIIL

CIENO ¥ DOLOR.

¢ Quién era Enriqueta?; Una mujer mala?

Bra nna deseraciada. criatura delas/que hay infinitas
en la extension de la tierra.

Algunos las culpan, jamas las he acusado yo.

Pobres almas), desecadas porla. mano inipia de la fa-
talidad vy del vicio dntes de que su corazon haya empe-
zado 4 latir, bastante infelices son en no haber hallado
el eamino del bien en la tortuosa senda donde las arrejé

s destino.
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Bs eierto que ellas no se emplean nunca en esas po-
bres y mecinicas Tabores 4 que se sojetan Ins mujeres
honradas.

Es cierto que no las cercan los miseros y faticosos
coidados de Ia vida : que no cosen, que no toman cuen-
tas 4 sus eriadas; que no reparten una médica suma del
mejor modo posible para que atienda ‘& los gastos: de
ada mes : es verdad que las rodean el fansto y la opu-
léncia ; pero sacaso puede consolarles esta vida sin ob-
Jéta, fria, por decirlo asi, de haber perdido la estimacion
del mundo y su propia estimacion? ; No es mas dichosa
la pobre madre de familia, la esposa casta y honrada,
obli-

cosigndo con afan y limpiando sn casa, que ellas,

gadas & ocuparse constanfemente en cazar candales, 4
Y:

fineir sonrisas, cuando estdn devoradas por el hastio,
& prodicar caricias al hombre que desprecian ?

No tienen ni los desvelos de la esposa, ni las esperan-
zas de la madre : no leen, no eseriben, no meditan, no
rezan: Jpara qué? gpara qué cultivar-sm intelirencia?
j Dichosas podian llamarse si sn alma y su entendimiento
desapareciesen, fandiéndose en los instintos materiales,
que son sus vnicos medios de subsistencia!  Para qné
lan deimirar al cielo siviven en el abismo? ;Para qué
han de buscar el sol si sélo hallan pan en Ia oscuridad?
¥ para colmo de desgracia, la edueacion de esas pobres
crigtnras snele ser siempre esmeradi, ¥ sa_parte intelee-
thal brillante y desarrollada : muclio mis desventuradas
que las meretrices que convidan por las calles con gus
postizos atractivos, necesitan ser positivamente bellas,

positivamente amables y bien educadas, y eada noche
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ven desde sn paleo, con profunda amargura, & In hon-
rada esposa, que cmenta mis afios gque ella, y gue o8-
tenta en so-persona la primera flor de la hermosura con=
servarda ‘por! nna vida tranquila y serena, en tanto que
si_hermosnra empezd 4 marchitarse cnando empezd &
florecer; y se marcd con la triste expresion del disgusto
v del! hastio:

Bl vicio desnudo y desvergonzado gue se ostenta es
ménos digno de listima que ese vicio cubierto de seda
y flores que exige tambien su decoro, que necesita re-
vestirse de los atractivos de la decenecia. ; Hay algo més
hiorrible que la degradacion del cuerpo unida . la ilus-
tracion del entendimiento? ;Saber misica, pintar; gus-
tar de buenos libros, poseer, en fin, todas las aficiones,
tiyo coltivo elevantel alma al cielo, yarrastrarse enlas
sinnosidades del abismo?

No 08 admireis nunca de la honradez de una mujer,

enando estd dotada de buena luz natural : de un lade [as)

privaciones y hasta la miseria, y de otro el fausto, 105
carraajes y los diamantes, prefiere, y tiene razon;.ele=
var la frente rodeada del modesto tul de sn maniilla, &
hnmillarla cargada de diamantes; y las penalidades de
Su posicion, 4 Ia #ada espantosa que deja en el alma'ls
precision de robar caudales ajenos.

Estas reflexiones ocupaban 4 Enriqueta al dia si-
guiente de la tarde en que Celeste tavo con su hermano
su larga y dolorosa conversacion.

Eran las onee de la matiana y acababa de levantarse.

Bl anfitrion de aguella casa, suamante; en fin, habia
salido 4 cazar con sus amigos, y la jéven se hallaba
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sola, como de costumbre, y reclinada en nn sofs relleno
de almohadanes.

Aquel dia era sn palidez m#s intensa que de ordina-
rio: haeia dos aiios que padeeia un mal desconocido que
la sumergia en una langnidez invencible, y queno podia
sacudir de su enerpo ni de su espirito.

El amor del campesino la habia divertido el primer

dia: despues la habia aburrido, como la abnrria todos
no obstante, como la abnrria mds el banquero, gue era
ademas bastante avaro, y que la tenia como un objefd
de lujo, se dijo que nnnca podia hallar mas favorable
ocasion para salic de su dominio.

Lorenzo era rico : condnciendo & Lorenzo al extremo
dé fugarse con ella, levindose el candal de su padre,
¢nya mayor parte estaba en dinero, huia de snactual
duefio y se ponia & cubiertode la necesidad para siempre.

De esta suerte, perdia & Lorenzo, es verdad; pero
¢qué era Lorenzo para ella? Un instramento que. podia
romper cuando ya no le hiciese falta.

Medio_echada. sobre los almohadones, con los ojos
entornados y ecargados atin con el peso del inspmnio,
Pudiera asegararse que Enriqueta no pensaba én nadas
tampoco era’lo que le ocupaba el proyecto de la faga.

Abridse suavemente la puerta, y aparecié en el hueeo
que dejaba entre sus dos hojas la pdlida cabeza de Lo-
Tenzp.

Nadie mds qne sn padre 6 Celeste pudieran haberle
reconocido : tal era el estrago que se adverfia en sa sem-
blante, producide por la continua ansiedad en quele fe-
nia el caricter de aguella mujer.
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— ¢ Qué hay?— pregunts ella.
— Vengo 4 decirte — respondié él—que ya estd todo
, preparado. He ayisado al carruaje, y dentro de hora y
media estard aqui: sticnes algo mds que llevar 4 la
cndad ?

—No—respondié ella—gracias, querido Lorenzo:
voy 4 vestirme, y asi que llegue el cochero marcharé,

— Foma—dijo- Lorenzo echando sobre la falda de Ia
Joven algnmos paquetes de billetes de Banco ; luégo
8aed de debajo de sn ropa mn talegunito pegueiio, pero
que parecia may pesado, y afadié : — Encirzate i de
todo eso.

Enriqueta tomé el talego, y lo coloed con los billetes
en ellsofi oculténdolo todo con los almohadones del
mismo. Luézo mirando 4 Tiorenzo eon una expresion de
despreeio que no pudo disimular del todo, preguntd:

—No hay mis?

—Si—respondié Lorenzo con salvaje orgullo—hay

alzo mis que Hevaré conmigo.

— 2 A cudnto ascenders?

—Son ofros tantos billetes como esos.

— Pues me) parece, si no hay mis, mal aplicado el
sobrenombre de e/ rico que se dad tn padre.

— Eis, sin embargo, la persona mds rica de este pais.

—Y..... ¢le dejag algo?

—1 Ni un real!

— Bueno; asi le imposibilitas de seguirte: ;y cufindo
nos reanirémos?

—Esta tarde 4 Jas cuatro: td véte asi que legue el
carrnaje, y espérame en la fonda consabida ; asi que yo
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Ilegne tomarémos los billetes para Madrid, y saldrémos
esta misme noche,

En afuel instante se oy6 una voz groesa y varonil,
que deeia como respondiendo 4 alguna objecion:

—: ¥ 4 mi qué me importa que esté en su cuarto?
j Quiero verla, y la veré!

—Mi padre!—exclamé Torenzo.

— Enfra ahi y sal por la puertecilla que da al olivar
—dijo Eurigueta sefialando al jéven una puerta situada
4 su izquierda; luégo anadi6 :—Suceda lo que quiera,
hasta la tarde.

Lorenzo desapareci, y ya era tiempo, porque si pa-
dre 86 presenté en el umbral de Ja puerta de entrada
enandodun se agitaban los pliegues de la cortina que en-
bria. 1 puertecilla gue le habia dado paso.

Srung se adelanto hicia Enriqueta con nna especie de
resolucion amenazadora: pareeia haber envejecido mu-
cho en el breve espacio de algunos dias: estaba flaco y
sombrio.

—Senora—Ile dijo sin saludarla y con tono brusco &
irritado— vengo 4 preguntar 4 V. qué es o qite piensa
hacer con mi hijo.

— 2 Yo?—respondio Enrigueta, que eranaturalmente
valerosa ;— qué he de hacer? ;No sé que me sea ftil
para nada !

—Vamos-claros—rzepuso, Bruno.— Usted es una
buena pieza y'sabe mis que 415 vengo & deécirle que le dé
dimisorias ya que Ie ha vuelto el seso.

— Buen hombre—repuso la joven—déjeme V. en
paz: sn hijoode V, me fastidia, me aburre, y se lo he

I~
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dado ya & entender mds de una vez..... enciérrele usted
y serd mejor para los dos. ; Qué tengo yo que ver con él,
& para qué le necesito?

Errigueta, al)decir-estas palabras, hizo nn movi-
miento desdenioso, que desenbrib una ponta del taleguito
ileno de oro, que acababa de’entregarle Lorenzo.

Para desgracia suya, Brono, como afraido por una
fnerza magnética, fijo sus ojos en-el saco; en el mismo
mstante; so-miradas se dilatd ; sus facciones se vistieron
del earmin de la colera, y gritd con voz ronea y terrible:

— Ladrona !

Enrigueta palidecié hasta ponerse livida, porque eom-
prendié al instante lo que pasaba: aténita, desatinada,
quiso cubrir con los pliegnes de sa/peinador agael ob-
jeto fital ; pero la mano ruda de-Brono la arrangd bros-
camente del sofi, deseubriendo tambien los billetes de
Banco.

~—{Ladrona! jinfamel—grité de nuevo y con ma-
yor furia:— zconque me robas mi hijo y mi dinero?
2 Congue querias dejarme solo, miserable, desesperado?
pAhora veris lo que se hace aqui con las perdidas
comosta!

¥ acercandose & la ventana, sin soltar 4 lalinteliz [jo=
ven, euyo brazo tenia asido con su mano de hierro, gritd

con. estentorea voz :

) 1

—Arimd { favor ... pllamad al alcaldel

— 1 Por  Dios; buen hombre | —exelamé la pobre mu-
jer, trémula de angustia y de pavor ;—suélteme V. y yo
le explicaré..... yo le diré fodo lo que pasa..... recoja us-

ted su dinero..... yo no 1o quiero..... yo no lo necesito.....
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— A mi! [fayor! —volyié 4 gritar Bruno, que sentia
temblar entre sos manos aquel frigil cnerpo, sin que nn

moyimiento de piedad agitase sn honrado corszon : tanto
era su encono.contra aquella mujer.

— ¢ Qué pasa?—pregunté en la calle una voz.

—jAh! eres th, Meliton?—prezunté Brano:—
anda, vé & llamar al alcalde y 4 la pareja-de gnardias
civiles que acabo de ver en su casilla; janda, pronto!

—Fero | Dios mio! gqué le he hecho yo & V.?—grith
Enl‘iollk‘iik l"'['ﬂ"t'ik"“‘]l'S(' con (I"Sr"S]li‘[’ill_'illll s—2 10 ti«}.nc
ahi su dinero? Ni un real falta..... ; ni lo he vistol..... Jqné

mis quicre?..... | es cosa infame maltratar asi,4 una po-

bre mujer \..... [y estoy solal..... Teresa me dejs y todos
estéin de caza.

v —1 X 4 tambien lo estis 4 lo que parece —repuso ef
#2co con sarddnica sonrisa.— No fe retuerzas, porque no
tesoltaré..... [AhL.... ya estd aqui el alcalde.

En efecto, Juan Maria aparecié en la puerta de la
estancia, seznido de la pareja de guardias civiles, dés-
tacada en Cabanas, y de algunos veecinos de I aldea,

—Hsta mujer me ha robado—dijo Brino :'x'rmjamlo &
Ia desgraciadahicia los guardias :—alli sobre aguel zofd
estd el hurto, que ella tapaba con sus vestidos.

— Verdad es,—dijo nna labradora ;—me acaérdo que
Ia mujer de Bruno hizo ese saco, poco éntes de morir,
de un pedazo de seda fuerte que yo le di; zno os acor-
dais de que yo he tenido una coleha, dé)novia de esa
tela?

— 81, ’8f —dijeron otras dos mujeres ;—ese saco es de

Brano, y ayer lo tenia lleno de dinero: como que tomd
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de ¢él para pagarme § mi unas simientes gne mi marido

me encarg6 que le Tlevase.

— Ala céreel con ella —dijo Juan Marfa & los cnar-
dias, senalando 4 Ia desdichada con nna mirada llena
de encono; —y asi que la dejemos bajo llave, nno de us-
tedes ird 4 levar el aviso al juzgado.

Eariqueta se enbri6 el rostro con las manos y empezo6
& sollozar/de un modo 'desearrader.

— Vamos andando, seiora —dijo! uno de los onar-
dias —y no se desespere asi: si es.ihaeente pronto sal-
drd en libertad.

La joven bajo la escalera y salid al campo : sn pasa era
desigual; ora se. detenia, ora lo aceleraba, y todo el
resto de podor que esistia en ella se rebelaba contra su
uliraje.

Bl trayecto hasfa la edreel era Hiuy €orto: al ]](:'_{:H' &
la plazoleta, donde tenia sus citas con Lorenzo, lapresa
yosus gnardias, sécnidos del‘alcalde y de Branoy 8& ¢ro-
zaron eon Pedro.

— A donde vas?— le preguntd su padre.

— Como estd cerea hoy el trabajo voy & almorzar &
easa .y de paso & ver como estd Celeste.

— j Hoy' "mucho peor! —repuso el alcalde; — ha
voelto la calentura.

—2 Y qué es eso, padre?—preganté Pedro seiia-
lando g larjéven gue marchaba entre los dos guardins.

— Quellevamos presa & esa bueni prenda,

—{ Presa !

— il ha robado & Bruno: mira por qué mujer ha

despreeiado Lorenzo & ta hermana.
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El alealde dijo estas palabras con profunda amargora:
la presa en aquel instante se dejé eaer de rodillas sollo-
zandb,

Las radas faceiones de Pedro expresaron de repente
una eompasion profunda, y sn perspicaz instinto eonocid
de lo gue se trataba.

Lorenzo habia robado & su-padre para comprar 3
aguells mujer, y ella, victima del encono de Juan Muria
¥ de Brano, pagaba el hurto de Lorenzo. ¢ Como habia
¢l v2co de acusar de ladron 4 sn hijo? jImposible! sC5-
mo habia de perder la ocasion de vengarse de la que le
robaba su hijo y sn candal? | M4s imposible todavial

Pédro, snmercido en estas reflexiones, Heg6 hasta Ia
puertade la circel. Juan Maria abri6, descolgd de los
clavos donde estaban las llaves una de ellas, abri6 tng
delas celdas del antigno eonvento que servian de cala-
bozos,'y haciendo entrar en ella 4 Ia Joven, volyvié 4
cerrar y se gnards Ia lave.

Bn sexuida se volvié 4 su casa; Brano entrérentls
8iiya, y'la rennion se disperss.

Céleste no se habia levantado aquel dia; una fiebre
agnda la postraba : su-hermano y su padre se acercaron
allecho deJa pobre nifia, & cuya eabecera Ilorabs Joa-
guina, y la contemplaron con profundo dolor.

— Padre—dijo Pedro de repente y en voz baja al al-
eilde —; qué va-d comer esp tunanta?

=—No habia pensatdo-en eso—repuso Juan Maria;—
ya se le levard alimento.

—¢Quiere V. que lo lleve yo agua y pan para que
vaya pusando?
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— Vé—respondié Juan Maria;—el Juzgado tardard
atin tres horas en hallarse agui; toma la llave, liévale
nn pan y un jarro de agua, y no le digas nada.

Y Jnan WMaria se volvié hdcia su hija, de la cunal pa-
recia no poder separar los 0jos.

Pedro echd sobre Celeste nna ltima mirada, salid
del aposento, y poco despues de gu casa; pero no lleya-
ba en-la mano niagua ni pan para la prisionera, y ea-
minaba con rdpido paso hicia la edreel.

Tilegd 4 ella en breye s las guardias se habian refirade
& suceasilla, sitnada cerca de la hahitacion del alealde:
Pedro abrié, tomé la llave del calabozo y le abrié igual-
mente.

Sentada en una silla de madera; y con el semblante
oenlfo entre 1as manos, se hallaba Enriqueta, que; al oir
1a puerta, volvi6 su pilido rostro, llena de terror.

—Salga V., y pronto!—1e dijo Pedro brascamente.

—1'Qué salga |—repitié Enriqueta asombrada.

— [ Vamos! shablo en turco? Que tome V. alimos
mento el portante..... yo le doy libertad y le libro dé lo
gue merece en nombre de mi hermana..... [ 10 e aguan=
fa elicorazen el ver sufric 4 una mujer ...

— i Dios'mio 1} qué oigo!l—exclamé la joven ;—; pnes
do salir de aqui? ;Quién eres, generoso muchacho?

—Soy el hijo deél alealde..... ¢l hermano de Celeste
Pedro Carrasco..... que no se 'deja engafiarjcomd 168 dex
mas..... Yo sé que el canalla ladron es’ Lorenzo y no
asted..... y la doy suelta. {Si sabe’ V. rezar, rece paragque
que no 'se nos muers mi hermanal.....

Pedro pasé la mano por sns ojos; loégo, haciéndose

UELESTE.

L ; 1
Superior 4 su emocion, tomé 4 Enriqueta por nn brazo
¥ Ia sach de la cdreel ; entdnces le dijo:

— Ahora eorra V. y no deje que 1a vuelvan 4 atrapar.

En aquel instanie se,0yé el rnido de un coche., Pedro
cerrd la cireel y se goard) la llave.

Ea prisionera corri6 hicia el carruaje: abrieron la
portezuela y se meti6 en él.

— Alto | —gritd de repente nna voz.

Pedro se volvid: habia conocido el acento de Lorenzo,
gné bajaba corriendo desde su casa & la cdreel ; sn padre
acabiaba de enterarle, sin duda, de la prision de Enri-
gneta: ésta sact la cabeza por la portezuela.y dijo % sa
amante con acento contenido:

—Calla y sobe!

—2Qué es esto?—pregunté Lorenzo, dentro ya del
coehe,

—jAquel chico me ha salvado!—respondi6 1a corte-
sana, sefialando al hijo del alealde, quien inmdvil en

miedio del camino les miraba con una risa sardonica.

1 Podra 4 S o P
— 3 Pedro? —pregunté.absorto Lorenzo.

—j A escape!—grité BEoriqueta al oido del cochers
por toda respuesta.

iy 9 - | .

1} carrnaje arrancs, y bien pronto desaparecid en ona
révuelta del camino.

—Id con Dios! —murmuré Pedro;—tal para cnall
j Bien castigado estds, cobarde verdugo de mi hermana!

Y tomdé con Paso ﬁl'lll'.‘ el camino de su CA8H.
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XT1X.

BAJO LOS SAUCES.

Todo el dinero de el rico volvié 4 sn poder.

Pero gde qué le servia ya? | Su hijo, aquel hijo eriado
con tanto amor y tantos desvelos, su ingrato hijo, 168
habia abandonado!

Nadie supo jamas cémo habia huido Enriqueta de Ia
chreel, ni de qué modo se le habia reunido Lorenzo: Pes
drofoé impenetrable.

Su padre; seguro de su lealtad y fdun de su dureza, no
e 4 sospechar ni por un instante que él faese el li-
bertador de aquella pobre mujer, péria del mundo, que

huia con su tlfima presa.

No se apercibié nadie de la fuga de Enriqueta hasta

que legb el Juzgado; pero enténces ya era demasiado

tarde para alcanzarla.

Su delito era leveé, por otra parte, pues habia dejados

todo ¢l dinero de Bruno en poder de la justicia ; mejor

dicho, no habia delito. Lorenzo era el robador de sU

padre.

Algunos labradores ocupados en sus facnds vieron
pasar un coche por el camino, & todo escape; pero He=
vaba las cortinillas corridas, y le juzgaron ocupado por
alguno de los moradores de la gninta, acostumbrades

como estaban & verlos ir 4 Ia ciudad cada dia en car-
Tuaje.

Una vez foera del partide, no era filcil dar con la fo-
gitiva;, que era astula, y tenia sus medidas muy bien
tomadas.

Una sombra fitnebre se extendié por el alma y por el
semblante de ¢l rico: nadie le dijo que su hijo le habia
abandonado por segnir 4 aquella mujer; pero no lodadd
nl por un instante, porque se lo avisaba su corazon.

A no ser por los consuelos del sefior cnra, Bruno se
hnbiera vuelto loco de dolor en su triste soledad s pero Ia
relizion acndid en su aynda y derramd un bilsamo be-
néficasobre las heridas de snalma. . . . . . . .

Fra tna hermosa tarde de Octubre cuando se halla-
ban rennidas en el enarto de Celeste algnmnas personas.

Fa jéven, recostada en una silla-poltrona, que le ha-
bia enviado la madre del sefior eura, tenia el semblante
sereno y alegre, & pesar de la profunda.alteracion que
ge notaba en sus facciopes.

Sus mejillas estaban casi diifanas; tanta, era la del-
gadez de aqnella preciosa carita, dntes tan redonda .y
sonrosada.

Parecian mucho mayores sus rasgados ojos azules, en
los que brillaba una serenidad plicida y risnena: las
largras y espesas trenzas de sns cabellos rmbios se enros-
caban en el asiento de la peltrona.

le Ty o
Celeste estaba vestida con el mismo gracioso \gpfo

que siempre; pero la muerte extendia ya sus ulas,*!\ob!e
/
aquella frente angelical. «\S'*

S \

S S

S&
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Llevaba su fraje de labradora, su panuelo Blanco y st
gargantilla : sns pequefios piés salian por debajo de sn
falda y estaban cruzados con una gracia pridiea Y vir-
ginal.

En derredor de‘ela estaban sus padres, sus herma-
nos, el senor cura, su madre y Bruno, que la miraba
con profunda pena. :

Juan Maria, sentado al lado del sillon de sn hija, te=
nia la cabeza doblada sobre'el pecho; de cuando en
enando brotaba de sus ojos una Iigrima, que se deshiza-
ba lentamente por sa mejilla.

El dolor de Joaguina era més expansivo': sentada en
uha de las humildes sillas de madera de piés eortos que
Ié servian para hacer labor, fenfa el semblante ocnlto
eon si delantal y sollozaba de-un modo convalsivo,

Y sin‘embargo, el corazon m#s dolorido de euantos
ge hallaban allf era ¢l de Pedro.

Imposible serfa & ninguna pluma describir la desgar-
radorapend_estampada en aguella fisonomia  ditn ¥
enérgica: no Horaba, pero una angustia terrible tenia s
semblante més palido y alterado que el de su moribune
da hermana.

La_huida, de Lorenzo habia sido el golpe oruel que*
habia acelerado la muerte de Celeste, y ¢l era el que
habia: ocasionado aquella huida, abriendo la prision de
18 aventorera.

(B, enyo mayor anhelo era echar 4 aquel honibre de
Ia aldea, para que su hermana le olvidase! j £, que ha-
bia'querido alejarle de Celeste, para que jamas Ia pobre
nifia volviera & encontrarle!

CELESTE.

Asi reflexionaba Pedro, acnsfindose en su interior con
honda amargnra de haber apresurado el fin de sn hep
mana.

Levantise el sefior cura y sé acercod & Celeste, hacien-
do sefins & Juan Maria para que le cediese su asiento @l
lado de la poltrona,

Enténces todos miraron con terror 4 Ia enforma: era

evidente que su alma iba 4 volar al cielo cuando el sa~

cerdote se acercaba para encaminarla,

L.os sollozos se redoblaron.

—Hijos mios—dijo el vicario—no hay que afligirge
asi = los dngeles se regocijan y abren sus alas para reei-

bir & esta hiermana suya : no turbeis sus @ltimos instan-

tes; porque desde que ayer recibi su confésion he procu-

rado no separarla de Diosy que 1a Hama,

Calmdronse los gemidos, y. Celeste, con yoz segura y
dulce, dijo, diriziéndose 4 sus padres :

— Voy 4 ser diehosa alld arriba, donde esperaré &
ustedes y & él- tambien. Madre mia—prosignib=—soy
mueho mis dichosa saliendo de este mundo que lo era
@i €l..... agui no gozaba de ningun reposo; |si supiera
gsted; madre 1nis, cudnto he sufridol..... Levein dopmi-
tlay despierta, de todes modos y & todas horass..{y el
ver tnicamente con los ojos del pensamiento es muy
tristel.....

Celeste, fatigada,calléy y sn respiracion se hizo mas
penosa: su linda cabeza rubia-se moyi6' por el respalde
de su asiento con el desasosiego de la agonia, y laégo
volvié la vista hécia su hermano mayor,

— Véu..... acéreate, Pedro—dijo.
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EI muchacho se acercd tambaledindese, como si estu-
viera ebrio.

— Acuérdate de lo que te dije agnella tarde que me
despedi de ti, hermano mio— murmurs Celeste;—aque-
lla tarde en que todos me creian buena..... en qne’ mi
madre—anadid con una friste sonrisa—queria llevarnie
4 Ia ferin de La Joyosa y comprarme alli un vestido

azul..... hoy ‘empieza la feria..... y yo voy 4 buscar mi

Pedro se/alioraba, como sncede ® todas las personas
que, sintiendo mucho, no pueden Horar en las grandes
erisis 5y foé fal sa angustia, que, sin saber 4 quién se
dirigia, mir6 al sefior cura y le dijo :

—jAgmua...., un poco de agnal....

Elwyicario saco del'bolsillo mn frasquito de salesy lo
aphico & la-nariz de Pedro , que tespird con un poco mis
de libertad ; en sernida se volvid hidcia sn hermana , que
prosiguid; con voz que iba siendo eada vez més débil -

—{Pedro..... no des desazones 4 nuestros padreSaee
gie ya no tienen mésamparo que ti..... sé para con ellos
obedientc y dulce, ya que tienes tan buen corazon ; y 8i
Lorenzo volviera, perdénale...... y no procures vengarani
muerte : aliora desata mi gargantilla, es para fi; gufr=
dala, y el dia que te cases, ddsela 4 tu mujer.

Pedro desatd con mano trémula la sarta de cnentas
de dmbar que cenia el delicado cuello de Geleste ;y s
llev( 4 sus labios, gunardindola despues en sn peelio.

— Padre—dijo la jéven —y V., padre Bruno, acér-
quense acd, que les quiero pedir una cosa.

Los dos labradores se acerearon.
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— Padres mios—prosignié Celeste—pues 4 los dos
miro como 4 tales: si algnn dia vielve Lorenzo, perds-
nenle VV., v dignnle que yo tambien le perdoné de todo
corazon dntes de morir..... Ahora guisiera qne mellevi-
ran alld, bajo los sances, donde mi hermano plants nna
mata deazneenas,

Tigs dos hombresmiraron perplejos al sefior cura,

— Llevémosla—dijo éste ;—1a tarde estd hermosa, y
ella, desgraciadamente, ya no puede empeorar,

Brano y Junan Maria tomaron el sillon por los brazos,
¥ bajaron la esealera con sumo cuidado.

Detras de ellos iban el sefior cura, su madre, Joaqui-
na, sus dos hijos y algunas vecinas del pueble que se
meorporaban al triste convoy.

=~ 3 A dbude llevais & Celesté? — pregautaban  al-
£unos.

—Bajo los saunces— respondié’ Brano.

Pedro respondié una vez, con voz sorda y oprimidasz

£ .
—1 A morir!

Pronto lleraron al sitio que habia indicado Celeste.

Fra una avenida formada por caatro senderos y rodéa~
da de sauces, esos firboles melancélicos, adorno de las
fumbas, y coya sombra: sirve de asilo 4, los enamo=
rados.

Un hilo de agna cristalina brotaba al pié del sanee
miis antiguo |y se derramaba, dando, 4 aquel sitio una
frescura deliefosa.

Junto 4 la fuente, la mata de azacenas plantada por
Pedro para sn hermana ostentaba su frondosidad y lo-
zania, y elevaba ergunidas palmas cnajadas de nevadas

T G [ e S s et
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flores; ciiyos cdlices estaban llenos de esencin que se di-

seminaba por el ambiente : los pajaritos cantaban en la.

arholeda vecina , como si enfonasen i Celeste ¢l himno
de eterna despedida,

Bl sillon fa¢ colocado alli, y la moribunda cerrd los
ojos , advirtiéndose en su pldeido rostro un destello de
paz profunda y desereno bienestar.

'

A sus piés corria la fuente, y 4 sn lado estaban las
azacenas, cuyas blancas flores llezaban al aleance de sa
mano.

Kl senior cura se arrodills al lado del sillon é inme-
diato & las azucenas, simbolo de 1a pureza y de la reli-
gion.

Bl ofro lado del asiento fué ocupado por Juan Marfa,
sa mujer y su hijo mayor. Marianillo lloraba enfre las
mujeres espectadoras dé aguella dulee y suave agonia.

Caiala tarde : era la hora en que los labradores; con=
eloidos los trabajos del dia; regresan & sus hogares : se
ol arrastrar el aradoy las campanillas de los perezosos
breyes gue volvian 4 sns establos.

Emperonadie cantaba como en otros dias: todos sas
bian desde el dia anterior gue Celeste se moria.

Cada une iba 4 dejar en su casa los fitiles de labrans
za., y avisados unos por otros, se dirigian 4 la avenida
de 1os sauces.

Pronto todo. el pueblo estuyo alli yeunido. y arrodilla-
doid Jos piés del asiento de Celeste:

La luna llena aparecia entre los dlamos de la arbole-
da, y se ensefioreaba del cielo, luchando con las fltimas
lnces del crepiisculo, y asemejindose 4 un gicantesco

fanal : en la arboleda cantabs un raoisefior su daolce y
nunca aprendida melodia,

Ias ranas cantaban tambien en el arroyo, y entre la
hierba menuda dé los senderos iban apareciendo gusani-
tos de lnz, que brillaban como pequenas linternas.

Bn medio de aquel solemne siléncio se oia el rezo
del sefior cura, que oraba 4 media voz en latin, con
acento expresivo y grave, pero que-algunas veces se
hacfa trémulo, no pudiendo dominar su profunda emo-
cion,

; Cosa extrafia! Cuando la voz del ministro del cielo
ge alteraba, todos los presentes prorumpian en sollozoss
cnando aquél recobraba su firmeza se reprimian 1os ge-
midos, y las pobres aldeanas ocnltaban los semblantes
¢ada una en su delantal.

De repente se levantd una voz sorda . y dolorida : era
la'dé Juan Maria,

— 1 Bien decia yo, Dios miol—exclam6— que nos
habias de quitar-esta hija tan amada. .

—Suya soy—respondié Celeste.— El me envié &
vosotros , y £l me Ilama 4 sf. ; Por qué os quejais? | ¥o
goy feliz | | Morir agni , rodeada de todos vosotros, aqai,
donde vi & Lorenzo por la primera vez..... esta, hermosa
tarde..... viendo la luna y oyendo..... el canto de los pé=
jaros, es una cosa muy hermosal...

El vicario, que habia suspendido sus rezos, tocd las
gienes.de (eleste y volvié & orar, con un acento tal, que
todos vieron 4 la muerte cernerse sobre aquells rabia
cabeza.

En efeeto, Cleleste medio se levantd del sillon con nna
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fuerza sobrenatural ; apoyése ¢on una mano en uno de
los brazos del asiento, y con la otra seiialé al horizonte,
rojo atn por el reflejo de los tltimos rayos del sol.

Su semiblante, luminado por la luz de 1a luna, ad-
quiri6 ana expresion profética ; pas6 por sus 0jos un rayo
deslumbrante; v exclamés

— (AT alli | viene..... weees brIS-

no puedo esperarte ya mds.....

j Te he agnardado tanto tiempo !.... Cada noche que no
dormia; y que pasaba apoyada en mi ventana, creia ver-
te alli abajo, entre los drboles, y ahora me llama Dios,
j¥ es demasiado tarde!

Desplomése de nuevo sobre el sillon ; apagdse la luz
en sus pupilas, y articuld débilmente -

— 1 Aqui estoy, Sefior..... Dios niiol.....

Cayd hdcia atras su cabeza y lanzé un débil suspiro.

Bl wicario selevantd con solemnidad, y dijo 3

—1Xa estd en el cielol

Ia aldea entera prorumpié-en un sollozo uninime, ¥
Tnégo de todos los'labios broté una oraeion.

Ta muerte de aguella sencilla & inocente aldeana faé
mis gloriosa que la de muchos poderosos de la tierra,

En el cementerio de aguella pequefia aldea, que leva
por nombre Cabanas; se ve en-una sencilla losade mdr-
mol blaneo ¢l dulce nombre de Celeste.

¢ Qué fué de Enriqueta ?

Lo que de tantas otras desdichadas : barriGla como
hoja seca el huracan de su destino, y ni siquiera tie-

CELESTE.

ne, como Celeste, una humilde piedra que recuerde su
nombre.

2Qué de Lorenzo?

En otro de mis libros le volverdn ‘4 ver mis lectores.

No hay culpa que no tenga su expiacion, y la de Lo-
renza debia ser terrible, y tener lugar ante la tumba de

Celeste.
Bl sepulero de la joven fué cercado de flores: cada

tarde, al anochecer, se arrodillaba alli un hombre dealta
estatara, rezaba y Horaba.

Era Pedro.
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PARTE PRIMERA.,

LA FAMILIA DE JUAN MARfA,

Tos que hayan leido una novela mia ftitulada Geleste
eonocen ya 4 Pedro Carraseo.

Para los que no eonozean ni la obra, ni & este perso-
naje, voy 4 hacer de él un retrato, si bien con poca be-
Ileza de colorido, con mucha verdad.

Pedro Garraseo,en la época ensque empieza esta his=
toria, era un machacho de veintiseis afios, pero que’aps
rentaba treinta bien cuomplidos.

Era muy alto, bastante rollizo y muy tosco. Sa cara,
rudayy cefiuda casi siempre, hubiera sido regular stla
bubiéra animado la expresion’ de benevolencia que tan
bien sienta en todas las edades, y que es el mayor en~
canto de la juventud.

Pera Pedro no habia sido jamas henévolo, y cualquie-
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ra hnbiera podido asegurar gme habia nacido viejo y
£LOH0N.

Su cara ancha y basta estaba tan tostada por el sol,
que parecia an indio, porque Pedro, desde que pudo ha-
cer: algo, se habin/dedicado al cultivo de Ia tierra.

Sus ojos, semicubiertos por unas espesas cejas color
de eastana; eran grandes yde un color indefinible, qne
participaba del negro y del azul,

Tenia la nariz larga y gruesa; 1a boea grande, la fren-
t€ elevada y ancha, 4 pesar del déesorden de su eabelle,
quie de castano claro que le tenia-cuando niiio, se le ha-
bia vaelto deun-negro apagado y sin brillo.

Su barba, que llevaba siempre afeitada, mostraba por
st color azulado que era cerrada y fuerte.

El traje de Pedro era limpio y decente, pero él lo lle-
¥aba del. mismo modo que lleva un perro su piel. Sa
blanéa.camisa dé hilo dejaba deseubierto un pécho her
glileo, negro por el sol y-cubierto de vello ; para que las
niangas no le molestasen, se las recogia hasta eerea del
eodo, y dejaba ver unos brazos robustos y compaiierog
del pecho.

Llevaba los calzones de pana sueltos junto, 4-la rodi=
Ha para que no le molestaseén, y casi nunca se ponidJal
chaqueta, porque en el verano le daba calor y en el o=
vierno uo sentia el frio.

Pedro, vivia en compaiiia de sus padres; buenosanecia-
nos, 'de ‘cardcter dulce, y 'de un hermano suyo, cuatro
anos mis joven, y que se llamaba Mariano.

Este muchacho, que en la novela 4 que me refiera
aparecid niiio, y no hizo mis gue pasar vagamente por
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entre los personajes importantes de aquelly triste histo-
ria, tenia & la sazon yeintidos afios.

Difieil es rennir, como €l 1o habig reunido, nn aspecto

mis dulee y cardcter mds ladino : mis sensibilidad apa-
Tente y ménos corazon ; mis bondad exterior y unas in-
clinaciones mAs perversas.

Bra de nna maldad solapada, fria y lenta, por decir-
1o asi.

Pedro era mny bueno y parecia malo, sracias & sn
radeza.

Mariano era malo y parecia nn dngel, un modelo de
ternura y de carifio.

Cnando eran muchachos, Pedro Tlamaba % sa herma-
nosmasea muerte, que equivalia 4 Nlamarle hip6erita.

Mariano no Hamaba munca con nincun dictado’s su
hiermano; pero en sn interiorno le apeaba el de animal,
080, 'y otros semejantes,

Si el interior de los dos hermanos diféria, no diferid
ménos su exterior.

Mariano era esbelto, de ojos azules llenos de dalzura,
e fucciones finas y agraciadas: vesfia con mucho mss
lgjo que su hermane,y enidaba de sn PErsona . con eSmero.

Pedro amaba 4 su hermano aunqgue le yeprendia dura=
mente todas sns gaterias, segun é] las llamaba : Maria-
1o aborrecia & Pedro, porque & todos ménos 4 &l enga-
fiaba con sus zalamerfas:

Tafenvidia hacia presa en 6lcomo en/todas las natu-
ralezas mezquinas.

No procnraba ser bueno, y todo lo bueno que habia

€1 sn hermano le irritaba como una usurpacion.

fa
2
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T fuerza de Pedro le humillaba: so- ansteridad y la
fama que gozaba en el pequeo pueblo de Cabanas, don-
de vivian. de honrade, de laborioso, de buen hijo, de
exéalente labrador, ¢ enojaban ¢omo un insulto.

Pedro nada dé esto conoeia, 6 si lo notaba, se hacia
ol desentendido: su padre; que habia sido alealde du-
rante muehos 2608, 4 no trabajabas aquél enidaba dela
hacienda y hacia-ir-4 su hermano con é1, al rayar Ia
anrora, obligindole & trabajar aunque no tuviese gana,
gegun si costnmbre.

Peédro trabajaba como un leon': cada vez que su her-
ctileo brazo elavaba la azada en la tierra, valia por cua~
tra de las que Ia clavaba su hermano.

fiste era haragan, v se paraba 4 cada instante; en-
tonces Pedro se confentaba con levantar la cabeza, mi-
raba & Marnano y le decia severamente

— Frabaja.

L L Meé edanso — respondia Mariano.

— (nando-te mueras descansaris con todo el cuerpos

Mariauo volvia & trabajar, no porque quisiera obede-
cer % sn hermano, sino porgue temia & éste por un efec
to dé ruin cobardia.

La-verdad era que miéntras habian sido muchaches
log dos, Pedro habia aplicado sendos puntillones 4 Ma-
riano, y que, dun en la actualidad, le enviaba algnno

coanda le replicaba.

Mariano nunca habis devuelto-an golpe & su *her=

Mano.
No se atrevia 4 hacerlo, pero en cambio le odiaba.

Los padres adoraban 4 sus dos hijos.
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Liamiibase é] J_nau Maria ; ella Joaguina,

Niugnno de los dos fenian mucha edad, pero ya pare-
cian decrépitos.

El pesar habia blanqaeado sus cabellos, arrngado sns
mejillas y encorvado sus cuerpos ; porque trece ‘-zu‘ms dn-
tes habian perdido 4 su finica hija, Celeste, nifia buena
¥ hermosa como los dngeles; asesinada por el abandono
de su novio.

No obstante, cnando veian 4 sus hijos dun brillabaen
108 0jos del anciano matrimonio una centella de oreullo
y de placer. .

He dicho que 4 los dos amaban ignalmente, y en efec-

to, ¢ra imposible déeir 4 cudl preferian de Tos dos.

La easa estaba hastante rica, y tenian una eriada;
pero minguna mafana dejaba de levantarse Joaquina &
preparar la alforja de susidos hijos.

Cada dia, 6 la mayor parte de ellos, tenia lugar la
eonversacion signiente :

— Hijo. mio, Pedro—decia Joagnina—te voy & echar
un pedazo de magra.

— Ni por pienso—respondia Pedro rndamente ;—Ia
MAacTa es para mi padre.

— Ya queda més.

— No imporfa, me basta con la tortilla.

— Pero, hijo.....

—Si me echa Vo mis, volverd, 4 casa,

— Tampoco quiero yo magra—decia Mariano;—éche-
me usted un pedazo de longaniza, madre.

— T, hijo—respondia Joaquina, — pareces tonto
¥ no lo eres : ya no queda mis que una vaoelta de lon-
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gauiza, y la goardo para la viejecita madre del sefor
CUra.

— ;No somos dntes los de easa?

—Noy hijo; no—respondia Juan Maria; — bocado
comido 1o quna amigo.

—_ Bste— decia Pedro— 7o, tiene mds parientes que
sus dientes.

— Y th—respondia Mariano por lo bajo— tienes
siempre muchas ganas de hablar,

Si 4 pesar de decir esto, 6 cosa semejante, con acento
contenido , llegaba 4 log oidos de Pedro, regalaba éste 4
su hermano un mojicon de padre y mny sefior mio; pero
gue se o diese 6 noy la ternura paternal y materna me-
diaba de nuevo entre los dos hermanos.

—Vamos, te daré longaniza—decia la buena Joa-
quing.

— ;s Longaniza? | ni pensarlo! — respondia Pedro.—
{No faltabs mis sino que este mandria se saliese con la
suya! gDinde estd laque queda?

— Ahi— respondia Joaqnina, casi atemorizada por
¢l enojo de su hijo.

— Toma, Marta ; llévala § casa del sefior cura.

¥ Pedro daba 4 la criada la longaniza, gne miraba su
hermano ¢on lastimosos 0jos.

Marta, la sirvienta de la casa, era una muchacha de
diecisiete aios, tan linda; que no tenfa semejante en
el prebls : largos y sedosos eabellos castafios se recogian
en espesas trenzas detras de su cabeza.

Tenia los ojos muy grandes y del negro mis intenso y

afelpado ; las mejillas, redondas como dos mauzanas; la
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boea, coralina; las cejas y las pestafias, pobladas y se-
dosas.

Era hija de la vinda de un jornalero, ya muy anciana,
¥y que habiendo quedado reducida & la mayor pobreza y
gabiendo que en casa de Juan Marfa se buscaba una
eriadita que _«lusuunsns(- & Joaqnina, les rogh que admi-
tiesen 4 so hija. -

Celebrése el convenio, y Marta quedd admitida en la
casa, 4 la edad de quince anos, y siendo tan bonita eomo
una flor de Mayo.

La ladina viuda tnvo presente que habia dos hijos
mozos y que Marta, ademas de ser linda, eralista ¥ zive
coma b pimienta y dagotera cuando queria serlo,

¥in efecto, es imposible imaginarse toda la oracia
picante é incitativa reunida en aquella ehiquilla, que
poco dntes jugaba desgrefiada y sin zapatos en la pla-
za de la iglesia ; su padre, hombre tan ecindido y hon=
rado como sagaz y taimada era sn mnujer, habia estado
duranfe ‘muchos afios ganando su jornal en casa de
Juan Maria, por coya razon su vinda. tenia conocida
la bondad del corazon del antiguo alcalde y de su es-
posa, la digna y grave sefiora Joaguina.

Sin‘embargo; Marta empez6, 4§ los pocos dias ‘de
estar en la casa, & quejarse de los continuos Tegafios

de Pedro, cuyo genio, el rato que pasaba en ella, no

v8Se. padia sofrir ; por el contrario, alababa la manse-

dombre de Mariano, que la miraba y echaba flores, y
el paternal carifio con que la frataban Juan Maria y
80 mujer.

Pero el que hubiera observado 4 Pedro con cnidado

-
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hubiera notado en & una trasformacion extrana desde
pocos dias despues de haber entrado Marta en la casa
de sus-padres.

fil, tan duro y tan hurafio para todos, hablaba 4

aquéllos con una dulzors iufinita; ¢l, que en toda sn
vida habia- concedido wna mirada & la campina, ni &

Ia hiveda) celeste, se pasaba despues largas horas de

la! volada mirando Ias estrellas, .y las primeras de Ia
manana contemplando el plantio.de los sances y de los
tilos, gue se extendia como la arboleda fantdstica de
Armida, alambrada por los dorados rayos del sol na~
clente ; y durante su contemplacion 1o era extraiio yer
desprenderse de sus ojos una ligrima y deslizarse por
gu ‘tostada mejilla, perdiéndose entre los pliegues de su
camisa “de lino.

>

Bl

faltaba ya ningun domingo ni dia festivo 414 mayer,

4 quien éntes importaba poco oir misa 6 no, no

v por la fardecita entraba en la iglesia 4 saludar & la
Vircen, gue se parecia & Marta, con su florida y risncna
belleza, y era como ella morena, y como ella tenialos
ojos negros y la cabellera rizosa y abundante.

Pedro amaba : la gracia atrevida y picante de agues
lla nifia pobre y huérfana, 4 la gue habia empezado
por eompadecer, 4 la que habia dado tantas veces un
pedazo de pan cuando jogaba & la puerta de su casa
descaleita y hambrienta, aquella gracia proyocativa has
bia labrado la ruda indiferencia de Pedro.

Y sin embargo, era tan extrafio, y per decirlo asf, tan
incoémodo para ¢l el sentimiento que se deslizaba en su
corazon, que se enojaba contra aquella chiquilla apénas
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formada, gue al dar una veoelta dejaba ver noa pierna
hiecha & forno, gne llevaha sas largag frenzas sneltas &
la espalda, y cayo corsé marcaba cogquefamente la res
dondez de su seno, mal cabierto por un panuelo de mu-
selina.

1Oh perpétna desgracia de las almas buenas! No era
digna aquella muchacha casquivana, ligerit y presomida,
del grave y generoso amor de Pedro; pero es bien eierto
gue por eso la queria, y que los instintos de Marta, ma-
los sin saber é1 que lo fueran, eran los que sobre todo
e oblizaban 4 amarla.

Si su hermana, si aguella Celeste cuya pérdida habia
paesto blancos los cabellos de sns padres, hubiera vivido,

- sa hermano le hubiera confiado su amor y ella le hao-

biera dicho con sa voz tan dulee, que pareeia el canfo de
un dngel:

— Olvida 4 Marta : no te amaréd ella jamas: ng es
digna de ti.

Y enténces Pedro hubiera procurade obedecerlasipero
oy ! Celeste habia ya volado al cielo, llevandose congi-
go la alegria y la dicha de toda su familia.

Sitella hinbiera vivido; haria descansar tanto f'snmas-
dre, gue jamas ésta hubiera necesitado de mAs ayuda
gue de la de su hija dentro de su casa.

Pedro no sabia darse enenta del mal que sentia; de
afpuel malgne hubiera adivinado la dulce mirada de Ce-
leste:

Abandondse, pues, aquel hombre anstero, casi pro-
vecto en la primavera de sn vida, 4 foda la violencix de

SUS sensaciones, y su amor crecié eon tanta rapidez,
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que ¢, dun sin-saber que era awmor, se asombraba de
cémo Henaba toda su almn aquel sentimiento tan naevo
¥ tan grande.

Marta noreparabw en.el efecto que producia, anngne,
rezpecto de ese asunto, era demasiado lista ; n6 s6lo co-
noeia cuando agradaba, sino gque muchas veces se fign-
raba ‘agradar, cuando ni dnw pensaban en ella; pero
2eome-habia.de conocer que agradaba & Pedro, cuando
la renia sin cesar, cuando ella casi lé tenia miedo?

Mis esperanzas abrigaba respecto & Mariano, que le
decia algunas cosas dulces, y Ia miraba de un modo que
la haeia ruborizar.

Y luégo, zeomo habia ella de mirar & Pedro, tan
tosco, tan hurano y de fan mal eardcter?

lios ancianos esposos 'y sus dos hijos llamaban ta por
tii & Marta, como que la habian’ visto nacer; y ella Ua-
maba tambien. de t4 & los muchachos, porque si con
Pedro no habia jugade, habia jucado con Mawano, y
recibido muchas veces de la mano del otro frotas, y 4un
algun pedazo de queso que mitigase su hambre de nina

casi pordiasera.

IT.

UNA NOTICIA GRAVE.

Eran las siete de una noche de invierno, fria, pero
gerena. y estrellada, cnando la familia Carrasco se halla-

ba reunida, para cenar, en la cocina de su casa.
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Ademas de la familia, habia ofras personss, pues al-
gunos vecinos se reunian alli para pasar la velada des-
pues de haber cenado cada nno én sn respectiva casa.

Sentada la sefiora Joaquina en una silla pequena de
anea y madera blanca, junfo al hogar, hilaba mm cOpo
de blanco lino sujeto 4 su rueca, que levaba atada & la
einbira con Ia cinta de sn delantal.

Era una mujer que inspiraba 4 un tiempo carifio y
respeto.

Siempre habia sido muy delgada; pero 4 la mnerte
de su hija le acometié una enfermedad que, despues de
hacerla padecer mucho, di6 por resultado ¢l arrebatarle
atin una parte de las pocas carnes que siempre habia
tenido.

Vestia con gran limpieza y con traje de labradora, si
1O nnevo, en buen mso y perfectamente cortado.

Sus cabellos blancos hacian un eontraste muoy marca-
eado con su eitis muy moreno y con sus negros 0jos; su
cabeza; pequefia, vivaz, inteligente, se movia gallarda~
mente gobre su cuello -un poco largo, rodeado de ung
gargantilla de corales, de la gne pendia una medallita
de plata.

Al ofro lado del fogon estaba sentado Juan Marfa,
famando gravemente, en compaiiia de otros tres ¢ cna-
tro labradores ancianos, su tabaco negro.

¥ra vn Hombre alto; feo iy serio ; pero en sns faecio-
nes irregulares habia escrita tanta bondad; y prometian
tanta calma y prodencia, que ejereia al instante sobre el
gue le miraba la influencia de la mis grande y justa
simpatia.
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Su traje era limpio y casi nuevo; porque ya no iba al
campoy todos los trabajos agricolas los dirigia Pedro
con tante tine como inteligencia; tambien tenfa los ca-
halles blancos ¥ sujetos por un pafinelo de seda de co-
lores vivos.

Al Jado de su madre estaba sentado Pedro, vestido
con tmos ealzones viejos, una faja de seda, que su-padre
hisbix desechado, y una camisa muy limpia.

Hra mis alto que Juan Maria, y como dos veces eor=
palento ; sn fisonomia, mauy dira y muy ceninda & pri-
mera vista,; presentaba, examingndola Ton cuidado, to-
das las sefiales de nna gran bondad.

Tenfa la frente espaciosa, los labios gruesos ,10s ojos

srandes y trasparentes, la dentadura hermosa y blanea.

Fablaba con-una labradora joven, que habia ido con
sianarido % pasar la velada; y que era, con corta dife-
rencia, de su edad.

Algo mds 18jos, Mariano, sentado en an hanguillo de
madera, departia amigablemente con dos 6 tres jovenes:
gl hijo.segundo estaba vestido como un senor, porque
asl gue volvia del eampo, donde le hacia trabajar Ia
ruda autoridad de 'sn\hermano, arrojaba sos westides
hasta Ja manana sigaiente, y se ponia un'traje Limpio ¥
lllj‘)se').

Bl vestido de aquella noche era de pana aznl con bo-

tonadura de plata cincelada; sus caleillas (1), blancas ¥

(1) Medias sin piés 6 de estribera.
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ealadas por la%gzil mano de sn madre; sn faja de seda,
¢asi nueva.

A este atavio-daba més realce la delicada belleza de
sus faceiones y de toda su figura; era alto y esbelto,
con gallardo talle; que ajustaba perfectamente su riea
faja.

Sns ojos azules eran pequefios, pero dulees y alesres;
sunariz, delicada; sus labios, rosados y finos, ensenaban
al reirse nna linda dentadura; se parecia, en una pala-
bra, & su hermana Celeste, en el tipo, no en la expre-
sion: la que animaba el semblante de aquélla erael re-
flejo del candor y de la inocencia ; la que se advertia en
el semblante de Mariano ers Tuin, solapada y llena de
falsedad,

So dalzura empalagaba.
® Su sonrisa era desagradable, porqne ocaltaba Ia mal-
idad y algan propdsito perverso 6 tenebrpse.

No obstante, las sencillas gentes de la aldea le ad=
miraban como el joven mds gallardo’y mejor parecido
del contorno.

Ademas de estas ventajas, Mariano poseia ofras vi-
Tis o tocaba la guitarra hasta lucerle lablar; éantaba
mny bien y bailaba primorosamente; decia, ademas; & 1as
muchachas flores y requiebros , con tanta gracia gne pa-
recia un andaloz,

Con todas estas ventajas, no hay gue admirarse de
que Mariano Carrasco fuese el eognito de todas las mu-

ehachas de Cabanas, que se disputaban sns miradas y

su eleceion en el baile de los domingos en la plaza.

Por enténees todas envidiaban 4 Marta; porgue sélo
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tas con tocino que puso en medio de Ia mesa, y que di-

4 ella dirigia Mariano sus miradas, anngue es preeiso iy .
fundié por la eocina an aromdtico olor.

decir que era la joven mds linda del Tngar.

Al 5 . : (it 201 LN Tra tan grande Ia porcio o conteni e
Todos huabierais conyenido en ello si la hubierais vis- 5 porcion que contenia, que al colo-

carla, Marta se quemé ligeramente Ia mano, y dejb es-

toen la noche de que-vamos hablando ir y venir por la
3 3 - e capar un jay ! gque no pudo reprimi

eocina, disponiendo la cena para la familia, IAI ; l“ g P ll 2o pudo reprimir.
3 X oirlo; Pedro se pus C 1 7 corrid 4 z

Era una mochacha que, como ya he dicho, s6lo con- y Ledro se puso descolorido y corri6 & ella.

DR & i A : Mariano la oy6 tambien, perc 16 1A\ CoEversar:
taba diecisiete afios, y que, gracias 4 su poca estatnra, G 2 ; pero no dejé la conversacion
a s A TINE n v g que sostenia con sus amiros.

4 isnviveza y & suw gracia juvenil, don aparentaba nno 1 S
- 3 ‘ 7 — Qué te ha sncedido?—mpreo 4 Pe P I Bl
ey (',-L ; £4 ) ! !m.;nm 5 Pedro 4 la Joven.
— Me quemé un poco..... Nada..... Ya se pasé—res-

I)()Ild-ll"l ella,

La senora Joaquing, que necesitaba amar 4 cnantos

estaviesen i.sulado, la habia tomado gran cariiio, y le VE
—| Qué aparatos y qué necedades ! —refunfund Pedro

hacia/cada afio dos vestidos; con esto Marta parecia T )
yolviéndose 4 su asiento, ruborizado interiormente de

wna pintura, secun le decia Mariano, y como era asea- ,
so arrebato.

da y primorosa, nadie sabia Jucir mejor qué ella 'sus

P 5 . B AT f Al
B e — ¢Por qué las oyes? —preguntd Marta ;—para nada
5 : ; neeesitaba que hubieras venido.
Era Mirka pequena y delzada, pero de nn modo tal, v e ] i
: : . ==Vamos i la mesa—dijo Junan Marial arrojando
que la deloadez le servia para tener la. cintura muy fina i i JOReRa ) Mariagierojarid s

eolilla de su cigarro;—Ila cena se enfria, mujer, siéntate.

¥ las' manos)y piés muy bonitos; en la garcanta, hom-

—El que no haya cenado que se siente tambiens=

—— i+ ——

bros , pechoy ‘brazos , parecia hecha & torno.

dijo cordialmente Joaquina, ocapando sn siti
. A I e o A ¢ ENLe ) oat &, O R0 § SIE1O.
Su falda corta dejaba ver un pié chiqnito, calzado. J k . S S e 1

— Gracias. senora Jo: T s Ty ST S AR OH
con media de hilo blaneo y zapato fino de ‘cordoban, de 2 2 "' T8 Joaguina —respondreron todos ;—
- : : y ¥& lo hemos hecho.
los Tlamados escarpines’; bajo.la falda s¢ descubrih nw > ) .
; i Pedro se colocd allado de sn madre.,
zagalejo color de grana, adornado con-una cinta-azuly g
: La ofra cabecera la ocupé Juan Maria,

-

| —— - — ——

alfernando con dos terciopelos negros; nn jubon de in= - Ay
En el lado tinico que quedaba desocupado se sentaron

diana y un panuelo de merino encarnado, fino y flexi= .
o Mariano y Marta,

ble.como la seda ; y que decia muy bien con sus negros

e

. ] Era la primera vez qué sacedia agnello 3 1a mochacha
0jos y Su téz morena y sonrosada. A i G AT :
N < 1 ~ y . 3 8 DabDia sentado swempre a ado de Joaquing: pero
Marta ponia la mesa; coloed en ella cinco cubiertos: aquell : }[ i 1( s 1
y iy quella. noche, no sabemos por qué especie de ticito
completos—pues ella se sentaba tambien con la fami- ; A WPOE A Bl R
: i : : eonvenio, los dos jovenes se habian colocado asf.
lia— y luégo sacH del fogon nna gran cazuela de pata- : 5

e — L — e Ul A
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Pedro lo vi6, y su semblante se eabri6 con la pirpura
de la ira; pero reconcentrado como siempre, gnardé el
miés absolato silencio.

— s Yasabréis la novedad que corre?—dijonno de los
labradores viejos que habia llegado de los tltimos.

——3Qué se-casa la sacristana con el eojo?

2. 1 Que el botero ha comprado nua vina.?

—:Que festeja Relgjes 4 1a chica del Fmpapelado?

—1Cat Nada de todo eso—tespondi6 el labrador, mi-
rando 4(log que habian hecho las anteriores preguntas y
meeiendo la cabeza ;—jes cosamis gordal

— rMés que eso?

—{ Macho-mds !

— Pues yo no sé qne haya en/el pueblo otras nove-
dades.

— Ni'yo.

— Ni.yo tampoco:

_Pabs yo si, yalliva una que os va 4 atontar. Lo~

renzo-ha voelto:

Un rayo que hubiera eaido en medio de la asamblea

20 1 hubiera atardido mis que estas sencillas palabrass
Joaqnina dejé caer el becado que levaba & la boca.
Juan Maria palidecid como un caddver,

Pedro, gque iba & beber vino, lo derramé todo en el
mantel, porque su mano temblaba convalsivamente.

AQuici era ayuel Lorenzo, cayo solo nombre producia
afuel efecto en todada familin?

Tia conversacion de los presentes nos lo dird.

EL ALMOHADON DE ROSAS,

ITI.

ARDIDES DE MARTA.

Juan Maria foé el primero que adquiri6 fortaleza para
hablar.

— g Cndndo ha podido lHegar esq, personal — dijo
¢omo si las palabras le abrasasen los labios,

— Ha llecado anoche, secnn me ha dicho Jaan, el
que cnida de la casa desde la muerte del pobre Bruno.

—2 Y no teme ese mal hombré que sé le caigan enci-
n las paredes de la easa. de su padre?—exelamd Joa-
qnina con vehemenecia.

— Parece que no.

#—Pues casi debin esperarlo— dijo una labradora
joven.

— | Pobre Bruno/!—anadi6 otra;—; sn/bribou.de hijo
le mato !

—1 Y cudnto-padecié dntes de morir !

STL L s LRAs: .

—Me ha, dicho Juan—prosiguié el que habig dado
I noticia de haber Uegado aquel misterioso persouaje—
gue Lorenzo viene desconocido ; hecho un viejo, arruga-
do y calvo.

— [ El, gque-era tan buen mozo, y tan gallardo | —dijo
nna labradora.

SRl

— No tiene edad para eso—repuso otra de las mds
ancianas, y madre de la anterior ; —apénas teéndrd cua-
Teénta y un afos.

B e Sy S S e — - =
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—Trae nua niig de doce, hija suya.

—1 Hija suya! s Se casaria por fin con agnella mujer?

—No lo sé&, ni creo que lo sabrémos nomca; Io que
halitd de positivo es que tendrian esa nifia y que ella la
gbandonaria para 1o tener.sujeciones.

— fis 1o probable; esa clase de mujeres no tiene nin-
gunapego 4 sus hijos.

— Y Ja ehica. es bonita ?

— (omo un sol: blanca ecomo la leche, con un pelo
negro que lé arrastra, y anos ojos asf de erandes, negros
tambien.

Y el narradorapoyé la panta del indice de su mano
derecha en la mitad del de la izquierda, parasefialar el

tamano de los ojos de la hija de Lorenzo.

Iia cena prosigui callada y triste despnesde sabida

esta noticia, y casi todos déjaron de comer.

— Siento mucho que haya venido ese hombre aqui—
dijo/Juan Marfa;—anngae le perdoné, rogaba g Dios que
no letrajese nones delante de mis ojos.

— Y yo tambien—dijo Pedro con voz concentrada y
sombria.

— No: tiene gne temer ningun mal de nosofros—pro-
sienit el anticuo alealde, qne leiaen el corazon de s
hijo mayor : —el dngel que nos dejé parairse al cielo nos
hizo ofrecer queno le pediriamos cdenta de su vida: gbe
acuerdag, hijo?

. Me acuerdo, padre— respondié Pedro enjugandoss
ana gruesa ligrima—y no tenga V. miedo deque yo
falte & la palabra que le di..... jaungue han pasado treee

afios, la tengo grabada en el alma l..... No me meferé con
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Borenzo, pero digo 1o que V., mejor quisiers que no hu-
biera venido.
. ane ! seond X
—dJesus! jeninto Norar la muerte de to dichosa her-
Pt Ry et as s -
mana! —dijo Marta en voz baja & Mariano ;—; cudndo
acabardn de gimotear por ella ?
hios 3 e O R 1A 7 {

—Chiea, nanca —respondi6 Mariano ; — aquf es el
enento de nunca acabar en focdindose ese asanto.

Pedro segnia con torvo cefio la conversacion en voz
baja dé su hermano y de Marta.

—¢ Quién ba plantado aquel hermoso rosal en Ia ave=
nida de los sances y al lado de Ia fuentecita ?— dijo una
de lag jévenes para variar de conversacion.

—Xo no— dijo Mariano.

> mnrads oile 3

Pedro coardé silencio, pero se pnso encarnado.

— B8 milagroso—afiadi6 otra labradora;—anngue es
imvierno, crece alli que da gusto su varita, y pronto echa-
fhyemas; y 4 la primavera estard lleno de rosas; que
tdespedirin un olor & ¢loria.

» —No heido alli hace algnn tiempo — dijo Joaguing==
hace ya muchos afios por mejor decir..... jalli cerrd los
0jos para Siempre mi pobre hija!

— Yo he ido aleunas veces & rezar por ella — anadid
Juan Maria con voz alterada.

—Ya volvemos 4 los gimoteos —dijo Marta impa-
ciente,

—{ Ya vuelyes i 4 ser desyergonzada | —gmité Pedro
€on voz de trueno:——lista, levanta la mesa, qne ya he-
mos acabado todos.

La muchacha se mordi6 los labios; habia ereido que
nadie la escuchaba,
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__Muarta se va haciendo nna gnapa chica—dijo ano
de los labradores con aquella buena fe de las aldéas que
sblo desea consolar al humillado. g

~_T.a Sobra una cosg— dijo Pedro.

—¥ignélest

—Tengoa y_fhnfr'.ﬁim ; pero; madre tiene la culpa, que
le da 'humos de prineesa.

— Vamos, hijoy gcuindo te verémos contento? —dijo
Juan Maria; —;ni qué mal hay enque tu madre dé gnsto
& la pobre Marta, que desea andar bien puesta?

< Hlla le dari el pago.

Y Pedro, dichas estas palabras, se fué 4 sentar 4 s
sitio de costumbre, al lado del fogon.

Jevantada 1a mesa, y arreglada la cocinag Marta se
gento, fomo su ruecy, y Mariano se coloed 4 su lado, como
habia heche antes.

— Me aleero de que vengas aqui — le dijo ella; te
yoy & decir una cosa.

—Pila —zeplico el joven.

— Manana salgo de esta casa para ir & servir & obra
parte.

Mariano 1a mirdconaire sorprendido, pero de ningnn
modo alarmado 6 briste.

— ;Por qué te quieres ir ?—le prezuntd riéndose con
incredulidad.

L Porgue no puedo sofrir el genig de tn hermano.

—No le hagas caso.

— Bsto lo pude hacer miéntras eranna chiguilla; pero
aliora tengo diecisiete anos, y Ine averciienza @ cads

instante delante de las gentes.

EL ALMOHADON DR ROSAS.

— Vamos, sno s 3 101
[BmoS, 21 sabes que Io mismo hace conmizo? By
l bos - - 05 3 3 2 !
siugenio: mi padre debia habérselo domade de pequeno
l‘ . ered - 1 . v
¥ 10 lo hia hecho : ahora nadie le puede sufrir: pera haz
Gorno. yo, que es lo mejor: s
lu ,a‘[m' % mgur. no le hagas cago.
— dntale, si quieres, «
o L, S quieres, que pard eso es tu her-
mWaANo T pero yo no tengo i
e i ecesidad de eso, y me voy.
~uando grufia como ahora, piensa én que yo te
; [ate o - L
quiero —repuso Mariano con mds ternura y aleo sor
l i ; . . J o = » =
prendido. del pertinaz deseo de marcharse que Marta
manifestaba, ' n
_.‘_\ ) g D R o B SRR
i h!— suspiré ésta poniéndose colorada ;— [ 81t
me quisieras como diees].... /
—aQué?
—1'Otra cosa serfal
La bella cara de Mari {
fia " cura de Mariano tomé una expresion may
ronnneiada de desprecio 16
p neiada de desprecio, y respondié despues de uns
eorta pansa :
Egyone WBkime venras:
- ye, 0o aue vengas 4 hablar de casamiento, comao
b c Mo 2 A 1oF ' ‘ x
siempre que te digo que te quiero: ya no es la privders
Vez 16 te diorn 16 & : veinti . -
que te digo que 4 Ios veintidos anos no puedo casar
N ey U IS— - - - X
e, ni de hacerlo, lo haria contizo tampoco
1 'Ax?rmm:\ de rabor y deira se agolparon 4 Tos ojosde
a Joven it estas pal: : e
: } al' oir estas palabras: réalmente, amaba % Ma~
rizno, y erael pri ; i qui .
”;u" ¥ erael primer hombre & quien habia querido: de-
seaba con dnsia casarse con 6 : e
5 181 casarse con él, mucho ménos por su ha-
clenda) que por el ver Ll
enday que por el verdadero cariiio que lé.profesaba ; en
ll : o 4. ' B - H . ' i
lm palabra, Marta estaba enamorada conio se estd en
08 Primeros anos ) R
pruneros aiios de la juvenfud y la primera vez que
Se dma,

M 20 (b 2
im0, enojudo con la insistencia de la. muchacha
. ?
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mird & otra parte, y no pudo ver el efecto que sns duras
palabras habian cansado en Marta ; pero dsta se encargd
de hacer qne se volviera hicia ella.

— Entbnces—obseryé— repito lo que dntes dije: ma-
nana me voy.

— sEs empeno?—pregantd el jéven: —en ese easo,
véte con Dios.

— Noj no es empeiio—repuso.ella sin poder confener
Iag igrimas, s6lo-que veo que aqui incomodo & todos.

— 3 Y mi madre ?— preguntt - Mariano.

—Ta madre hallard pronto otra criada.

— Hres ingrata y ambiciosa, Marta, y eso ya lo sabfa
¥o ; aquino estds mirada ecomo eriada, sino como hija de
lacasa : yo te quiero.... y eso es sin duda lo gue fe ha
metido en la cabeza ese empeino- de que nos casemos asi,
e seguida..... ;no puedes esperar? Da tiempoial tiem-
Po..... gquién sabe? ya te he dicho que soy muy joven, ¥
ti Io eres mis. -

—Tantas se casan de nuestro fiempo !

— No importa : yo sé que, haciéndolo ahora, dania an

diserusto 4 mi padre; en fin, espera y lnézo verémos. .

Parte de ladertnlia se levantd para marcharse, con

gran contento de Mariano, que ya habia' agotado todas®

sns razones para convencer 4 Marta, y que sentia que
persistiese en la idea de marcharse.
wirnstaba la muchacha; yal sentirse cerca de er-
L ionstaba la muchacha, yal tirse cerca de perder
la; 1o parecia‘que le gustaba mis que dntes.
Todos los concarrentes se despidieron, porgue eran ya
las diez, y pbeo despues el silencio y la tranquilidad rei-

naban en casa de Juan Maria.

EL ALMOBADON DE ROSAS.

Sin embargo, pasiones nobles y pasiones bastardas se
agitaban en aquella cocina, donde habian guedado solos
el padre, la madre, los dos hijosy Marta.

Pedro miraba 4 Ia joven con profunda pena : si algnna
vez le habia dirigido ella los ojos, habia sido con expre-
sion rencorosa y enconada; porque no podia perdonarle
s08 confinuas reprimendas,

Y sin embargo, (¢l la amaba tanto!

Mariano estaba inventando el medio de retener 4 Marta
gue se le escapaba: su fisonomia; solapada y nebulosa,
expresaba Ia reflexion : tenfa plegados sus delgados la-
bios y fruncida la frente,

—Vaya, hijos, & dormir—dijo bondadosamente Juan

- Marii; — que os levantais con el alba para el trabajo ¥

esfaréis cansados.

— Y la pobre Marta se levanta 4 la misma hord, &
d@ntes, para hacerles el almuerzo— anadié Joaguina.

— Peor eso se cansah—respondid sibitamente Manano.

Marta se puso-como las amapolas : su/deseo de mar=
charse no era tan firme gue no sintiese verle deésen-
bierto.

— Ya lo creo-gne se cansard —respondid senerllagy
bondadosamente Joaquina ; — para ayudarla me levan-
taré yo-mafiana bien temprano.

— Puede gue ya no la halle V. en casa, madre—re-
puso el j6ven malignamente.

~— i Que nola halle ya en casa— exclamd la madre
admiradal

—Eso ha dicho.

—Pero ;por qué?

|
|
|
i
|
|
|
}
1

4
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— Diee qne se quiere marchar!

— ;Se quiere marchar ?—pregunt6 admirado tambien
Juan Maria ; — g por qué? ;& dénde?

—; Por qué? Porque dice que no puede safrir el genio
de Pedro, que siempre Ia estd rifiendo. 2 A dénde? A
gervirdt otra casa.

2L Hso no puede ser!—exclamd Joaquina afligida ¥
aeereandose & tomar la mano de Marta :—hija, ;4 donde
has de ir que no snfras dalgo? sNo sabes lo.que te gne-
remos Juan Marfa y yo? Y mi hijo, 4 pesar de su genio
faerte. fiene un corazon de oro..... ¢ Qué calpa tiene ¢l de
no ser de eondicion tan suave como Mariano? Hija, jge-
o Y figura, hasta la sepultura!

Marta tenia la cabeza baja.y estaba como avergonza-
da. Bn aguella alma fria y egoista no penetraba ningn-
nasde las tiernas palabras de la anciana: s6lo la aver-
eonzaba. nn poco, porque al fin sélo contaba diecisiete

108, el que hnbiera déscubierto Mariano W proyecto
que stlo-le habia comunicado para conocer sus intencio=

nes respecto & ella.

— Hija mia— prosignié Joaguina— todos tenemoss

que sufrir nnos de-otros: el que, piense ofra  cosa vive s

engaiiado: nadie e¢ justo, y debemos disimular ‘con pa-
ciencia las faltas de los demas, para que nos disimiulen las

nuestras: yo te quiero como una madre ; mi marido tam=

bien - gpara quéquieres ir & donocer 'caras nNevas? Hayy
win refran que dico, mas vale malo tonocido que bucno

por conocer.
—Puede que la chica esté enojada porque no guere-
mos aqui & su madre—observd Juan Maria;— pero, hija,

EL ALMOHADON DE ROSAS,

cree que s companis no te conviene: es murmnradora,
sntrometida, preguntona : todo lo quiere saber, y Inégo
levanta chismes en la punta de on alfiler ; ademas; es
tan interesada, que no te puede dar buenos eonsejos:d
tn pobre padre le hizo pasar el purgaforio en vida. s Bs
ella la que te ha dieho que fe vayas de casa?

— No, sefior—respondié Marta ;—muada me ha diche.

— Lo habia sospechado asi, y no seria extraiio; pera,
en fin, no hay por quénos dejes. Pedro no volverd 4 me-
terse en lo que hagas, ni 4 regaiiarte ; pero, si lo hace;
mira Antes de incomodarte si es con razon, y enmiendas
Ia falta que te reprenda para ofra vez. | Ba! Fuera reneis
llase recemos el rosario, y 4 dormir en segmida para ga-
nar elgpan de cada dia.

Joagquina sac el rosario de sn bolsilloyy empezd & Te-
zar, contestando todos, ménes Mariano, gue, segnn cos-
ftrmbre de cada noche, se dormia profundamente 4 lase-
gundi® Ave-Maria,

IV.

LOS DOS HERMANOS.

Rayaba la aurora del dia.signiente enando los dos

hermanos se.dirigian al camnpo, acompaiados de algunos

jornaleros de su casa, para emprender las acostnmbra-
das tareas.
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La mafana estaba fria y serena: el eielo morado y sin
nubes presagiaba an bello dia y un bnllante sol: casi
todos los vecinos de Cabanas iban tambien en direc-
cion & Jos'camposy Ilevando delante sus ecaballerias de
labor,

Detras de Jos dos hermanos Carrasco iban tambien,
condueidas por los peones, cuatto poderosas mulas de
Iabranza.

Pedro que tan silencioso habia 'oido en la noche an-
terior el deseo de Marfa de dejar<la casa de sus padres
y las carifiosas reflexiones que €stos le hacieran, iba
eallado’y meditabundo ; sin embargo, la palidez de sus
faceiones-y los eireulos violados que rodeaban'sus ojos
decian demasiado claro que no habia dormido easi nada.
en'la pasada noche:

Blecados al campe, los peones se pusieron & traba~

jar. Mariano sersent6 y saco su bolsa de cuere para fo-
»

Pero viendo que su hermano sacaba tambien 12 snya;
yolyié 4 gnardarla y esperd.

Peédro estaba tan distraido que no repard en esto:
aed 1a bolsa s puso tabaco en su mane, ydijo alb obro:

— s Quieres fumar?

— Venga—dijo Mariano, que contaba con la genero-
sidad de Pedro.

— Vamos 4 sentarnos an'poco sobre Ia hierba, yifu-
marémos miéntras te hablo—dijo Pedro gravemente &
sa hermano.

Bste le miré asombrado : el sentarse era cosa muy
extrafnia en los hibitoslaboriosos ¢ infatigables de Pedro.
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Pero eomo todo o que fuese holgar le gustaba mu-
¢ho, no le hizo observacion algana y se sento:

Pedro se sentd tambien enun ribacito 4 sa derecha.

— Mariano-—dijo con voz insegnra y chupando, para
disimular su turbacion, el cigarro que tenia en la boea
—oyeme, y te Toego que, & lo ménos una vez en tn
vida, seas franco al responderme.

— Paes endndo he dejado yo de serlo?—zespondid
Mariano, que jamas habia dicho una verdad.

— Has nacido con doblez—continué Pedro—y no.es
tuya la culpa; yo he nacido bruto, y tampoco la culpa
es min. Dios sabrd por qué nos ha hecho asfi: yo no me
meto dpregantirselo, ni me quejo de ello : eomo soy un
bestia, de genio duro, ¥ eomo me gnsta llamar al pan
pany al vino vino, pocas personas se acomodan ¢on-
migo ; pero las qoe se acomodan, las que me entienden,
s que saben que agoi no hay més que caridad y amor
para todos—y Pedro se golped el pecho consu grande
¥ Zruesa mano—esos mie (uieren siempre-y dicen como
madve : Genio y figura, hasta la sepultura: es un corde-
1o con piel de lobo.

— Biens pero ;4 qué viene todo eso?—pregnnté Ma-
riano muy admirado.

— Ahora lo verds—repuso Pedro, que habia hallado
en el cigarro que chupaba con furor; una animacion y
una facnndia admirables ;— ealla y espera na poco, gue
aliora 1o verds. Ta eres-de genio mds spave, y tienes
miis pégguis que yo: eso 1o conoce cnalqniera : en cam-
bio eres solapade, fingido, incapaz de querer & nadie;
asi, pocos te querrdn & ti de véras: gustards mis que yo,




202 DRAMAS DE FPAMILIA.

pero te estimarin ménos : ahora bien, ya hemos llegado
4 lo qne tenia que decirte. ;Ta qnieres § Marta?

—i Psitl..... asi, asi—respondis Mariano déndose im-
portancia,

—E§o no es responder. ; La quieres? S{ 6 no, comeo
Cristo nos ensena.

—Me gusta, no te lo quiere negar.

— Pero mucho ?

— Mucho zes la muchacha mis bonita del lugar.

— g Te zusta hasta el punto de pensar en casarte con
ella?

—Np por cierto—respondié Mariano con firmezas
—para casarse con una mujer no es bastante que nes
guste, sino que sug prendas nos convengan.

— Y no te.conviene Marta?

— 2 Me habia de casar yo/con la criada de casa?

— 1Y qué tiene eso que ver? ;Porque \sea pobre ha
de/ser mala? .

—No digotal cosa; pero nunes me casaré convella)

— s Deja de ser, porque nos sirva, honrada y lindag

-

2No nos servia nuestra pobre hermana?

— ¥a decia yo gque'no dejarias t de sacar § colaciony

& nuestra pobre hermana— dijo Mariano con ana risis (i

falsa y de malvada burla.

— Mariano—respondié Pedro con cierta solemnidad
gevera— en toda mi vida tomaré nna resolncion’ formal
y decisiva sin acordarme de aquel dngel (ue me queris
tanto, y 4 quien yo queria del mismo modo: desde que
perdimos & Celeste, le pido consejo para todo, lo mismo
que cnando vivia.
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—1 Que Ie pides consejo! ;De qué& modo ?—pregnntd
Mariano grandemente asombrado.

— Rezando—respondid su hermano con voz alterada
por una emoecion profunda,

— 2 Rezando?

— S{, rezando.

—(Chico, la verdad —respondié Mariano— te. liabia
tenido siempre por may brato, pero nunea por loco.

— No extrafio que ahora pongas en doda mi juicio—
repusa Pedro con nna melanedlica sonrisa, y sin irritar-
ge, segun costumbre, con los dicterios de sn hermano:
— ti no puedes entender lo que te digo ; pero volyvamos

& hablar de Marta': si no piensas easarte con ella, ;por

bgué te pones siempre dsu lado? gpor quéle hablas al

pido? gpor qué bailas siempre con ella? en fin, zpor
gué la comprometes & los ojos de todos?

— (Chico, pues'si uno se hubiera de casar coun todas
lag mujeres que le gustan 6 galantea.....

— Es gue la pobreza obliga. 81 Marta tuviese padre,
¢ foera hija de alguna vinda acomodada; no le harias
tanto dano, y puede que dun hallira marido ; pero como
0o tiene nada, serd dificil que loencuentre si ti-1a de-
348 cuando! te canses de aparentarlo quemo sientess

— Y 4 mi qué me importa?

— :No te importa perder & una mujer?

— Porreso mo se pierde:

< Dejemos dispntas— dije Pedre con antoridad—y
dyeme: si no quieres verdaderamente § Marta, sino
piensas en casarte con ella, yo la gquiero y la haré mi
mujer.
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— | Ta!— exclamd estupefacto el joven.

— Yo.

—Pues si-ella queria irse por 1o acuantarte !

— Ya lo sé

— ;)Y piensas (ue Se qUerrd casar contiga?

— All4 verémos 3 pero teadvierto una cosa,.y te €n=
gargo que no se te olvide.

— Y qué es?

L Que desde hoy no dirijas los ojos & Marta mas gue
¢omo 4.ama hermana; porgue si-haces otra cosay] pobre
de-ti V' Ya te he preguntado dntes que si la querias 6 mo.

—LY te he respondido la verdad : me gusta, pero no
la quiero.

—Pues haz por queno fe guste ya,y olvida el que te
hitya gustado : ya sabes quehablo poco y no te 1o he dej
volver 4 decir de palabra, sino de obra.

Pedro, al acabar de pronunciar estas palabras , tomé
&t azads y se puso & trabajdr con vigor. 4

Su hermano le lanzé una mirada rencorosa : eligue la
hubiera visto.hubiera conocido todo el édio que se ocul-

taba bajo ella para el honrado y austero Pedro.

Poco & poco aquella expresion fnd sustituida,por OIrENy

muy diferente : alumbrd sus ojos uns malvada alegria,
v la claridad de aquellos ojos, de expresion falsa y me-
Josa como la del gato,, descubrié un muondo de pensas

mientos malvados y hostiles.

Bn efecto, su entendimiento vivaz y rastrero le habis 3

mostrado un sendero tortuoso, pero alumbrado por Ia
luz deslumbradora de lejanos placeres y de la venganzs,

fruto sabroso de las almas ruines.
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Marta lc agradaba, y le hubiera sido en extremo do-
loroso perder su conguista : wo queria casarse con elln;
pero, casindose ella con ofro, se creaba un imconve-
nienté, que él podia lamar ingratitnd, aungue lo ben-
dijese interiormente : podia quejarse, lamentar que su
hermano hubiese tomado lo que &l no habia queride, ¥
aleanzar recompensa por aquel dolor gue la ingrata le
habia causado. »

Tal fué el raciocinio de Mariano.

Marta casada con Pedro, era més soya, mucho mds
saya que siendo libre.

Es verdad que la venganza del lobo, como él Je Ha-~
maba, podia ser terrible ; pero, (bah! ;para qué habia
de saber lo que pasaba? Siempre son los maridos los 1il-
tinios que saben esas cosas; y ¢l era bastante astato
para obrar del modo que Pedro no lo supiera nunca.

Entre tanto, Pedro cavaba sin sospechar los negros

‘pensamientos que llenaban la cabeza de su*hermano: la

paz y la alegria habian deseendidod su.corazonsalipen=
far sériamente en casarse con Marta. | Era feliz ] Bus
faeciones se¢ habian dilatado, y se leia en ellas nnaless
presion sablime de inefable y serena esperanza:

De véz.en coandovalzaba la: cabeza y miraba al eielo
como para darle gracias 6 como si'sn vista busease, para
ﬁjﬂTSC, an punto luminoso como el que ¢l sentia dentro

de su eorazon.

o
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V.

L ROMICO.

Digjeriios prepararse los sucesos, y vamos entre tanto,
querido lector, 4 hacer conocimiento con nuevos perso-
nujes de esta historia.

Ya foera de la reducida aldea de Cabafas, y encajo-
nado’ entre un olivar y frondosos viiedos, se levantaba
un edificio queni era algneria, por lo ristico/de sus pro-
porciones, ni cortijo, porque la parte destinads § la ha=
bitacion de personas racionales era demasiado espaciosa:

Participaba, poes, de alquerfa y cortijo, y con ambos
nombres era designado, sin que sus duefios se ofendie
ran ‘ni por las pomposas pretensiones del primero, ni
por/la humililad del segundo. Verdad es que hacia tiem=
po-carecia de duefio : el que lo habia sido dormia ya el®
frio sueio del sepulero, al que habia bajado no por efécta
deT65 alios, Aunque ya era ancianao, Sino asesinado len=
tamente por ana- pena profunda.

Lileyaba cuando vivo.el nombre de Bruno'y el sobre-
nombre de ¢l rico; y en el pueblo se contaba una laga-
bre historia de ingratitud y robo; que le achacaban & nn
hijo que le habia-dado el cielo.

¥Ya sabrémos'la histeria, muy trist¢ por eierto, del
esteanciano : ahora diré solo qne, desde su maerte, cai=
daba'del cortijo—elegirémos el nombre mis modesto—

un antiguo eriado y arrendador sayo.
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Este buen hombre se Tlamaba Francisco, pero ni é1
mismo ni nadie en el pueblo se acordaba ya de sn nom-
bre de pila: conoctasele sélo por ¢l Romo, 4 causa de lo
corto de su nariz, y quizé tambien por lo exiguo de su
entendimiento. ’

Pero esto no obstaba para que fuese bueno y honrado
como el que mis, y para que llorase cada dia la muerte
de su amo e/ rico & la par de In de su mujer lo Roma,
guien, annque tenfa la nariz muy larga y no muy corto
el discernimiento, habia participado, por la ley conyngal,
de su apodo.

La Roma habia tenidg muchos hijos, pero todos se
habiad ido al cielo de nifios ; 5616 dejs uno & ku’ espose,
COmO Bha memoria suya ; | pero que triste memoria !

Iia. Proyidencia, al llevarse 4 la gloria algauos nobles
Ya¥irtaoses seres, deja en el mundo retofiog suyos, gue
,ﬂlt‘.mj:m st recnerdo como una ealamnia.

Bl Romico— el apodo se iba heredando— era easi

pidiota 4 la efdad de catoree aiios ; pero la poea razon.qué
Iequedaba la empleaba sélo en cosas depravadas.

No pocas veces; estando darmiendo al sol un pobre
perrillo, le machact la cabeza con nna gran piedras al-
Zinas tambien sachdos ojos & los pajarillos, cortd el rabe
4 los Jechones Jovencitos, peld vivos & los gallos, y ape=
drels 4 1os conejos en el corral de sa easa.

Un dia arrancs de un. bocado un. dedo 4 nn nifio pe=

1 gacnita - la madre de 1a criatora Hord: st padre jurd

matar al qne habiera hecho aguello con sa hijo ; pero ef
Romivo se contentd con reirse socarronamente,

Nagdie le habia visto hacer agnells gracia.
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4 fi - call ths ndo en
Pasando & hazafias de menor calibre, echaba Jo J
la ropa lavada que tendian las pobres mujeres ; les tira- |
j d enfrabe as cocings, cuando no
ba el jabon al agua ; entraba en las eocinas kv
habia nadie’ en ellas, y comia lo que se le entojaba de I
108 pacheros; tirando 1o-demas : metia el pan de la ar-
1! fi aena 3 rompia el vidriado, y hacia
tesa en 1n barreiio de agna 3 rompia el vig sy " )
en fin), todo enanto daino podia, - \
. ] 3 de antura. de
Toda esto lo ejecntaba al compas de una cantnma

- ’ > 0y 4A'l- & § &
sn invencion, eternamente igual, gue participaba del

AL wznido de nn ave de
rarir de un pequeno lobo del graznido de an '

apina : aquel canto cansabha miedo, y cuando aparecis
L ta greci: hos quilates.
el que lo entonaba, el espanto grecia muchos quilates
- 0 ‘h am4ahé T ‘.i.\'(‘\).
He dicho que el muchacho—se llamaba Francisco;
pero. St pequens

como su padre—tenia catoree anos :' ety
estatura no aparentaba ni diez : 1a !ll:Ls.v:«'}Aﬂ'Iltnsu. rf;‘_l‘n;-
tis se habia apoderado de’agnella débil criatura desdesy
168 primeros aneses de sn yida : 4 1os ocho anos ‘sc arras-

LT‘&I;“L porgue todavia:no sabia andar : s@ wa“?m_(;r?.
enorme., y cstaba cubierta de espeso pelo ml?m, deslo="
eido ¥ l;u"i«.:, que tiraba & amarillento : SUS 0.)1').\',.\'31'4135
Y eristalizados, lenos dé ufa estupidez aflictivay S'P

;tbria|: hnju su frente .. tanestrecha, que él ]'w]u 11:1.(.‘1‘&,
donde debieran estar-las cejas, porque éstas no em::

tian : su boca, muy grande, no podia n.w,-rrum_‘ NN 1 &
causa de que sus labios no alcanzaban % \-uln-.xrr \ln~ df:::
tes larguisimos ,-anchos, y. moy claros: t«rum‘.a narisd
macho mas ehata que la de su padre, y lasiorejas mllnr;
mes y tan despegzadas de la cabeza, gne se asemejaba

& dos abanicos. |

: dﬁabn horror el ver aquella cabeza gorda, redonds ¥

N fayor desde el cielo para aquel pobre
s
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estiipida, donde Ia intelizencia no habia derramado ja-
mas un rayo de su soberana luz :

—_————

sGlo de vez en cuando
una chispa de brotal malicia ge refléjaba en sus ojos in-
méviles y horaiios.

Sostenia la cabeza deforme deo aquella especic de
monstrno un euello tan delgado y

tan largo, que se ad-
miraba, al verlo, el gue no se

quebrase con el enorme
Peso gue sustentaba ; al cuello secnia un pecho angosto
¥ hundido y unos hombros puntiagudos, de los que sa-
lian dos brazos huesudos y muy largos ; despues se veia
Bn vientre tan colosal eomo Ia cabeza, y unas piernas
tan delgadas como los brazos. pero muy cortas y en ex—
tremo forcidas.

Ean eambio dela exigiiidad de s 'estatara
¥ 88 piés habian crecido de snerte que j
dog de un coloso.

, SUS Manos
Jarecian corta~

Falerael Romico: todos Tos vecinos del pueblo-sentian

Por ¢l nna mezela extrania de enojo, repusnancis Y com-
Sasion ; ademas; el padre intercedia por el hijo,

porque
o era posible encontr

ar on hombre més humilde Y fier-
namente servieial que el Romo.

X despues, la memoria- de Ja madre pedia tambien

piria, sin destino
fijo en la tierra; y condenado 4 morir de hambre el dia
gue su padre faltase, si no le abrigaba la piedad de los
buenos gldeanos, de Cabaias:

. Romico tenia uina pasion, una- pasion extrana en
80 edad : Ia de beber vino.

Siempre andaba lusmeando 4 Ia puerta de las canti-
nas del camino—en el honrado ¥ laborioso pueblo de
14
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Cabafias no habia taberna—y los marchantesy los braji-
neros le hacian cantar y le obligaban & beber hasta em-
briagarle ; enténces el Rowico hailaba acompaiiando so
tonada nua danza monotonay ena de brutal estupidez.

Pero no bailaba jamas en tanto no le diesen vino, y
Aun cuando se divigia 4-las cantinas, dejaba su eterna
ecancion para no divertir de balde.

Tin el pueblo poco le importaba cantar; porque, en
vez (e excitar Ia tisa, molestaba de un modo insoportas
ble 4 todos.

A pesar.de sn estnpidez extrema,
todo eso.

T tetra de su cancion variaba, segun las etrcunstan-

el Romico sabia bien

cias, y era siempre adecnada 4 ‘ellas.

Cnando meditaba alguna maldad , la relataba cantan=2

da: pero i no sehallaba solo, cantaba enfre dientes y
&1 solo se entendia:

2 Como se hahia formado aquel monstruo de fealdad
repugnante; de brutal malicia y de odiosa estupidez en
las entrafias de una mujer buena, activa, dotada de un
recto buen sentido y de clara razon,

y honrada?

casi bella, piadosss

Misterios son éstos que, econ togas sus decantadas vi-

gilias, no hau descifrado afin los Nl]f‘t»\ de ningun pais,
y que sélo Dios pudiera y aclarar, si npnestra me 7 Uina 8=
teligencia merecicra comprender los castigos que enviad
como expiacion 4 las enlpas de raza.

El pobre Romo decia cindidamente :

—TPodos los hijos que se me han muerto se asemeja-

ban 4 su madre: éste se parece & mi.

4
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jSublime calnmunia paternal, destinada 4 vindicar la

memoria de sus demas hijos, y 4 disminuir 1a miseria del
que qnedaba !

Una tarde estaba sentado e/ Romo 4 1a puerta del cor-
tijo : ya habia vuelto del trabajo, y merendaba, con
gran apetito, una ceholla eruda que acompafiaba con nn
pedazo de sabroso pan.

Su hijo, eerea de él, devoraba nna sopa con torrez-
nos hecha por la mano de sn padre, pues el apetito del
idiota era insaciable, como sucede & todos los infelices
privados de inteligencia.

— Hijo,
sa hijo.

¢qué te has hecho hoy? —pregunts el Romo &

Este tenia la boea llena de sopas, y sin pensar en tra-

ghirselas, cantd con voz ronca y empafniada :

Estar sentado al sol
Dormir al sol
Comer al sol.

=2 Has tenido frio, pobrecito mio?

Kl idiota no respondid.

Al eantar, se habian escapado de su mano las sopas
¥ la cazuela se le habia vertido en el vestido. ’

Arroj6 el continente, vacfo ya, con nna rabia comica,

¥ 8e puso i, recoger el contenido con sus-largzos dedazos

hegros y huesndos s pero Iuégo, viendo que recogia muy
poca cantidad, se pnso los puiios en 1os ojos y empezt &
llorar dando berridos atronadores.

En medio de su Ilanto, cantaba con voz cavernosa:
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— Me quedé sin comer!
;Quiero comer!

—@4lla, hijo, calla,—dijo el Romo ;—ahora te daré

nn pedazo de cecina: gte gnsta la cecina?
Bl idiota volyio .4 cantar:
—{Sopas, sopas, sopas!
;S6lo guiero sopas!
3 =2
— ;Quieres una Magra
— Sopas, sopas, sopasl
23 2 o~
‘ | & otras Sopas— ; 7m0 STB-
- _Vamos, y te haré otras sopas dijo et Ro

pitando ;—no te has de guedar sin ¢ :
. ) ; : ‘ ]
hombre, y ¥a iba & entrar en €

enar.

Texantose el buen .

eortijo, cnando habiendo cesado los gritos de su hijo,
2 » ~ . -

oy6 nn ruido extraiio que fntes no habia podido oir, ¥

(que Se acercaba ripidamente. .
Trancisoo se detuvo, y su hijo lo hizo tambien para
esenchar, enmbargado por una estipida admiracion.
Tran las campanillas de un carruaje de posta que ya
ge distingnia. :
— £ 3 o ne pare o
Ala porteznela venia un hombre , gue pn.: i :
aungue en realidad tenia diez meénos;
; sos foe-

2 contar

cincuenta anos,
estaba muy flaco, y sus cabellos casi blancos
g, estaban marchitas y ape=

giones; regulares y hermosa
egro

nas presentaban ya vestigios de helleza ; sn traje o

era. muy elegante, ' .
Enfrente de aquel hombre marchito, descolorido, tris-

te, se veia una cabeza deslumnbradora, 1lena de belleza,
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de gracia, 4 un tiempo cindida y grave, v ostentando
Juntas Ia flor Gltima de la adolescencia y la mas tempra-
na de la juventud.

Era una nina por la edad ; una jovencita fresca y gra-
elosa por sus precoces encantos y por la expresion re-
flexiya de su frente, adornada por espesas trenzas de
eabellos dorados y brillantes.

Sus ojos no tenian color y los tenian todos, aungue el
que mis sobresalia en ellos era el gris aplomado, que
hacia un contraste divino con sus dobles y rasgadas pes-
tanas negras y sus delicadas cejas, negras tambien.

Su nariz era pequena, recta, rosada: jqué linda na-
11z, arrgncada de sn pura y tersa frente por nna linea
Hena de pureza y snavidad! jqué bonitos dientes ense-
naba sa media sonrisa! jqué graciosos hoyuelos deseu-
bria cn sus mejillas!

Su fraje era bastante extrafio, pnes participaba de la
humildad de Ia hija de un menestral y de la presnutuos

=88 cogneterfa de nna joven de mal gusto; su vestido de
percal inglés estaba rodeado de yolantes, como.si hubie~
ra 8ido de seda, y tal vez habia costado més dinero que
8i 1o hubiese sido 3 un. pafiolon' de capucha, de' colores
Vivos,-pendia de sus hombros, y rodéando su preciosa
eirita, como nun marco de nieve, llevaba una gorrita
orlada de valenciennes, J

Bl Romo apénas mird 4 la jéven ; toda sn atencion se
hallaba fija en el hombre que la acompainiaba ; y 4un le
estaba mirando eon una dnsia que participaba de Ia ad-
miracion y del enfernecimiento, enando el carruaje se
defuvo & pocos pasos del cortijo y al pié de nna colini-
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ta, que en la primavera se cubria de verdor esmaltado
de flores.

Bl hombre triste habl algnnas palabras con el posti-
llon, y'le di6 algunas monedas, en tanto gue la joven-
cita extendia aléegremente sus bellos y dulees ojos por la
campifia.

Lnégo, el coche tomo de nuevo el camino gue condu=
cia & la cindad, y las dos personas que habian bajado de
&l se dirigieron al cortijo.

Ya se hallaban mny cerca, cuando sin duda se disipé
I8 incertidambre de ¢l Romo: corri6 hicia el Tecien lega-~
do, éxtendi6 hicia él los brazos;y exclamé :

— Lorenzo !

__Francisco, Dios te guarde—dijo 4 suvez el qoe
Hegaba, con yoz hueea y profunda.

—1 Don Torenzo | —afiadi6 el Romo, cortado , despues
de haber echado nna mirada sobre el traje del hombre
friste ;—perdone Vi, pero como le he conocide de mu-
ehacho

— Jildmame como quieras—dijo Lorenzo—y VAMOS
& casa.

¥ volviéndose & Ja jévenjque atn miraba & la cam-
piiia, afiadié con acento dulee :

— Vamos, Susana.

— 1 Ah, papd! jqué hermoso es esto | —exclamé 1a
pifia, volviendo la espalda con pesat al risueilo panora=
ma que se extendia 4 su 1zquierds, y que empezaban &
envolyer las brumas de la tarde.

— Si! jmuy hermoso ! — respondis. su padre SUSPi=
rando ; y ambos signieron al Komo, que les hizo atrave-
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gar el patio, tomando delante de ellos la angosta esca-
lera que Ilevaba 4 las habitaciones superiores.

2 aaviscn S1omo 4 fodog 16
Bl Romico siguib A todos, miéntras atravesaron el pa-

tio, moviendo sus forcidas piernas como nn perro pati-

zambo; pero asi que empezaron 4 snbir la esealera se
echd en el suelo boca arriba para mirar los lindos piece-
citos de Susana, que subia la escalera, y la entrada de
sn bonifa pierna. X5

.EZ Romico, absorto en su contemplacion, se puso &
r.mr econ expresion bestial, pero en la gue \( traslucia
cierta malicia sérdida y sombria.

De aquella sonrisa brotaba una lnz, quizds la prime-
ra que habia mostrado desde que aquellos labios defor-
mes sabian sonreir; pero era la luz cirdena del relim-
pago que brota de entre nna masa de negras nobes pre-
sagiando la tempestad. ]

VI.

LOS AMORES DE PEDRO.

Al dia siguniente, por la mafiana, fué cuando Pedro
hablé & su hermano acerca de su amor & Marta, amor
que la joyven ignoraba, creyendo- s6lo inspirar aversion
al hijo mayor de Juan Marfa.

Durante la noche, la decision de abandenar la casa
de da familia de Carraseo habia decaido bastante en el

dnimo de Marta : ésta era nna muchacha sagaz, que de-
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seaba ver hasta donde podia Hevar cada cosa, amaestra-
da por su madre, gue era mucho mAs sagaz gue ella.

Pero al ver la frescura con que Mariano habia oido.su

deeisiony y al oirle decir que no se casaria con ella,
‘eomprendid que aquel paso-aventurado sblo consezniria
dos cosas; sin conmover la terca voluntad y el helado
egoismo derMariano, dejar de ver 4 éste, al qae amaba
con foda sn alma, y provocar el enojo de su masdre ; esta
consideracion, aunque ménos triste que la anterior para
la joven, no dejaba de ser tambien de gran peso, por
cnanto temia & la anciana, que le habia dado praebas
en mis demns ocasion de su férreo eardcter.

Marta.ao durmié nada aguella noche : la pobre mu-
ehaeha la pass desvelada y llorando: creia singeramente
gue Mariano la amaba; y al convencerse de lo€ontrario,
sinti6 dentro-del alma ese dolor corresivo, agudo y
amareo que senfimos cada -vez que perdemos una de
niestras ilusiones mds guoeridas.

Sin ‘embargo, ni su dolor ni sn desengafio fneron
bastante poderosos para arrancar las raices, ya demas
siado hondas; de aquel malhadado amor, en el qne te-
nia no-poca parte la vanidad: Mariano Carraseo. brillaba
en la aldea como el mozo més gallardo, mis discreto,
mis Injoso, en una palabra : las muchachas, nosile del
lagar, sino de otros varios de los alrededores, se dispu-
taban sos miradas, sus. requiebros <y sus sonrisas; ¥
més de un novio sewvi6 desdeniado per Mariano Carraseo
y se fué en su desesperacion & servir 4 su patria por ne
ver &sn rival, que cantaba el himno del trinnfo sobre
la ruina de sus esperanzas.

EL ACMOIADON' DE ROSAS,

Pera jay | pobres jévenes, presasen las redes de aqguel
sultan vanidoso y ligero. | Cndn poeas saborearon, por
un espacio mis largo que el de ocha dias, las dulzuras
de wn amor feliz y correspondido! Mariano se encar-
gaba de vengar con sus desdenes & todos 1os amantes
abandonados por aspirar 4 su carifio, y todas perdian el
amor verdadero por correr tras de uno sofiado.

De Marta se habia posesionado, al mismo tiempo qrie
una pasion profunda, el demonio de la vanidad que Tle-
naba su cabeza : ella, pobre mendiguilla, recogida por
la'caridad de Joaquina, y criada en su casa, era laque
fisbia consegnido fijar 1a atencion de aquel Tenorio cam-
pesino durante un espacio de tiempo mucho mds dila-
fado gue las hijas de los ricos arrendadores y de los
labradores mejor acomodados; y anngue al mirarse al
e8pejo se decia 4 s propia que habia razou para ello,
0o por éso dejaba de estar orenllosa con su frintifo.

Puédese, pues, imaginar cuil serfa su dolor al ver

e el trinnfo se le escapaba, y que su amor estabarhes

fido de mnerte : despues de pasar Ia noche en una pro-
tinda angustia, se levanté palida, con los ojos cercados
fle anchos-cirenlos oscnros; y se entregd & las-labores
de la casa; sin cuidarse, dnrante todo el dia, ni don de
recoer las larcas trenzas de su cabellera.

De esta suerte se la encontré Pedro, al volverss &
casy cerca de las enatro; muy en contra de sn costum-

Sbre gue era la de no abandonar el trabajo ‘ed tanto gue

Dios tenfa Ia lnz en ¢l mundo; pero aquel dia una idea
fija le preocupaba : la de ver & Marta lo 4ntes posible,
porque aquel corazon tan duro en la apariencia, peto en
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realidad tierno y sensible como ¢l de un nifio, temblaba
en la carcel de su pecho, por el femor de gue s criada
se fuese en busca de otros amos 4 quienes servir,

Toda la/enlpa de aguella violenta determinacion se la
achacaba, Peiro & Sl mismo, & su rndeza, & sus malos y
dures modales para la pobre Marta; asi es que, al verla
péilida y desalinada, S0 corazon se cONMOVo hondamen-
te. y se acusb-como el reo de su dolor y 'de su aflie-

eion.

Marta se hallaba sola en easa 4 la llegada de Pedrogs

¥ se ocupaba en preparar la cena: la seiiora Joaquing
habia ido 4 ver & una vecina enferma; el sefor Juan
Maria, & dar una yuelta con el seiior cura, gue gustaba
de su conversacion sencilla y grave. Mariano habia ques
dado en ¢l campo, y/Pedrosehallé & solas con la joven,
1o gne le-alegrd en extremo.

Fitr6 en'la cocina y se sentd en uno de los bancos
del fogon, despues de decir con voz algo trémula :

— Buenas fardes.

__Puenas tardes— respondié Marta sin dejar su. acs
tnal ocupacion, que consistia en dar voeltas en la Sar=
fon' & una fritara de magras.

Moro ¢l gran mastin de lacasa, habia seguido, &
Pedro y se sentd gravemente al lado de sn amo, qué
empezs & acariciar maquinalmente su hermosa cabezis
leonada.

Mairta no hubia alzado signiera sus 0jos para Mirar 4y
Pedro.

Tste tenia los suyos fijos en la llams.

Pero conociendo que estindose callade no adelantabs
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nada, se resolvid 4 hablar, y dijo con voz trémula y
oprimida :
— Marta..... ges verdad que te quieres ir de casa?

Q iy . s ;
—= Sf.....—res]mndm Ia joven, con acento que era tam-

bien algo insegnro, porque su reselucion habia flagueado

gonsiderablemente;—es verdad que he pensado en mar-
charme.
cansa ?

—Porque; segun veo, te incomodo—respondié Marta,
yolviendo & adoptar el pretexto que habia dado & Ma-
mano, y que era en realidad el solo que podia alegar.

& — | Incomodarnie 4 mil..... — exclamé Pedro, cuyas
‘faeciones expresaron una ternura infinita, y cuya voz
Jera apasionada y vibrante.

Marta, sorprendida, levantd la cabeza, y miro & Pe-
dro : éste, que hacia todo lo posible por dominar su
BIOCIon,, prosignio:

B Marta, deja lo que haces, y vén agui, & mi lado:

Stenco que-hablarte.

— Pero..... ;y la cena ?— dijo la muchacha, ‘que mi-
raba & Pedro eon verdadero terror.

~— Ia cena la hards luégo; ahora dyeme.

Marta dejé.la sarten.y fué 4 sentarse, temblando, al
lado de Pedro: éste, que era valeroso en todos sentidos,
domind su emocion y dijo & Ia joven con voz ya Sereha
Wifirme :

— Marta, yo he sido contigo -arisco 'y regalion, ¥
ahora te pido gue me perdones; ese es mi genio y, por
més que hago, no lo puedo remediar : cnanto mds guiero

4 una persona, peores modos tengo con ella.... y como
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& ti'te quiero mucho, los he tenido contizo muy malas.

Marta, asombrada, no sapo qué responder: Pedro
eonfinnd asi:

— Si, Martai no te lo queria decir; 6 mds bien, ng
me habia atrevido & ello.... pero yo te quiero, y si tff
me puisierds tambien, nos casariamos al instante.,

—Fero—dijo'la jéven—jyo. no sé qué pensar de 19

e me estas-diciendo, Pédro!|quererme asi..... tan del

repentd..... no-es para creido, te digo 1a verdad !

— ¢ Tan de repente, dices? No, Marta, no te he ques
nido de repente: desde la primera vez que te vi sentl
inga cosa que me llenaba el corazon y que nunca habia
gentido: era nma cosa asi, como un rayo de luz, que
alambrase nna gran oscuridad: tenia deseos de rezar ¥
de Horar cnando te yeia..... ¥ esto, aunque era dules
nie hacia sufrir yme causaba’ enfado contra ti.... j Lio=
zar yo I Solo ung vez lo he hecho en toda mi yida, y esto
fué enando marid Celeste.

— [ Ya parecid aquello | —se dijo Marta, que tha reco=
braudo poco & poco la serenidad de su #nimo, y gue
sentia cierta alegria interior al pensar que, casindosé
s8¢ vengaba del dugrato/ Mariano, ‘puesto que al fin ens
traba en la'familia por s boda eéon Pedro.

— Pero—dijo en voz alta—;qné dirdn tos padres dé
esta boda? y scémo han de querer que te cases con una
muchacha tan pobre como yo?

— Mis padres me quieren—respondid Pedro—jamas

me han quitado mi gusto y ménos lo harian en el casa-
miento; ademas, configo tienen la ventaja de estar ya

2

acostnmbrados & ti..... nada cambiard en casa ; ti ayn-
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dards 4 mi madre y vivirémos aqui para no dejarles
solos ; el que se casard y se ird el dia que ménos lo es-
peremos sert Mariano.

Marta se puso descolorida al oir este nombre, pero
Pedro no vié sn emocion; en la ceguedad honrada y
generosa de sn amor nada temia, y despues de haber
eillo & so hermano, le parecia que todo Io habido entre
SI,IHé] Yy Marta era sélo el I:rnn'ipin de un deyaneo.

En aqnel momento entr6 en la cocina la madre de Pe-
dro, de yuelta de su visita 4 Ia veeina, y vi6 & Marta
eonmovida y 4 s hijo con el semblante animado.

— Qué! gya habeis tenido pelea ?—precuntd la bue-
na mujer, acostumbrada & 1as continnas reyertas de Pe-
dro y de su sirvienta.

— No, madre, no hemos'reganado—contestd Pedro
con kernura ;—por el contrario, yo estoy muy contento
con Marta.

= ; Muy contento? g de véras ?

& — De véras, madre.

| — Y cémo es, hijo mio, que te has vaelto hoy fan
semprano del trabajo ?

— Porgne tenfa que hablar con Marta,

8 — ¢ Con Marta? repitio maravillada la ancianal

— i, madre ; eon ella y despues con mi padre y con
susted tambien.

—Ta padre ya no fardard en venir; perp jqné cosa

Le8 dsa que mos quieres degir'd Ios dos? Dimela, entre

tanto que tu padre lega.
— Pues bien : es que me quiero casar.
1 1

La sefiora Joaquina se hizo deos pasos atras; tan ex-
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{rafias le parecieron las palabras de su hijo, que al bir- BPero, i, i e deiaslohs L e elarnd T Sohiots
las crey6 que sofiaba.

Joaqnina ;—j si yo crei que no la podias agnantar ! ysiel
Asi ella como su marido, desde que Pedro hubo cum=8

que parecia que la queria festejar era tu hermano!
plido. veinte afiog—edad en que, por lo comin; §¢ ci~

| — Mi hermano s6lo queria divertirge con ella: ya lo

gan en aquel pais los jéyenes aldeanos — le habian ins- habia yo conocido asi, y ademas, él me lo ha dicho loy;s

e e e p————

1
tado mnchas veces para que se casira; pero Pedra, ques

por cuyas razones, madre, como yo quiero de véras &
gonocia su rudeza y sn cardeter brusco mejor que nadie

Marta; como ya estd hecha 4 la casa; como-ya sabe des-

respondia siempre: cansar & V., y es una muchacha juiciosa, me casaré con

— No =oy para casado. glla, tan pronto como V. y mi padre dispon
i 3 g I

Seid afios habian pasado en‘instanciasy en negativas; — [ C6mo, hijo! stan pronto quieres?

all.

g

v tanto el padre como la madre habian perdido com=
pletamente 1a esperanza de que Pedro eligiese esposad
Asf fué que, al oin decir  Pedro que Se qUETIA CASEY

— Madre, cuanto dntes: el llanto sobre el difanto.
— Aqui viene tn padre—dijo Joaquina, que s6lo
deseaba salir del atolladero en que la ponia el cardcter

la sorpresa dejé muda & la anciana. ejecativo de su hijo.

—1Qne te guieres casar I — repiti6 ésta tras una lar- En efecto, Juan Marfa, acompafiado del Seffor cura,
1ATY 7 15 : 1 Ha ¥
g pansa.s— ¢ y.€on quén 2 jquien es to noviat

entraba en aquel momento en'la cocina, de voelta de sa
respondié Pedro;—hace

“_ Aun no la tengo, madre paseo, y ambos se dirigieron al fogon , cuyos bancos tan
pagradable asilo ofrecian en aquella helada tarde de in-
\yierno.

1. , . I
ya mucho tiempo que la quiero bien, pero hasta hoy....d
. Qué?—preguntd Joaquing al ver que sg hijo v~
: 1
cilaba en proseguir. |

— THasta hoy..... no me he atrevido §"decirle que 1a

queria. VIL
—~ Bso tambien Io creo.

__ Pero hoy se lo he dicho; y como me gniero casar i

—
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al momento, st V. y mi padre son servidos, tendre muy

pocos diils noyia ; para. tener muy prouto mujer.

=

= s Y-quién-es ella? Los dos ancianos presentaban un aspecto muy distin-
— Marta.
— 1 Marta!

— Qué estd presente.

to, pero ambos agradable y simpdfico.

El seitor cora, que contaba ya cerca de cincuenta
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{rafias le parecieron las palabras de su hijo, que al bir- BPero, i, i e deiaslohs L e elarnd T Sohiots
las crey6 que sofiaba.

Joaqnina ;—j si yo crei que no la podias agnantar ! ysiel
Asi ella como su marido, desde que Pedro hubo cum=8

que parecia que la queria festejar era tu hermano!
plido. veinte afiog—edad en que, por lo comin; §¢ ci~

| — Mi hermano s6lo queria divertirge con ella: ya lo

gan en aquel pais los jéyenes aldeanos — le habian ins- habia yo conocido asi, y ademas, él me lo ha dicho loy;s

e e e p————

1
tado mnchas veces para que se casira; pero Pedra, ques

por cuyas razones, madre, como yo quiero de véras &
gonocia su rudeza y sn cardeter brusco mejor que nadie

Marta; como ya estd hecha 4 la casa; como-ya sabe des-

respondia siempre: cansar & V., y es una muchacha juiciosa, me casaré con

— No =oy para casado. glla, tan pronto como V. y mi padre dispon
i 3 g I

Seid afios habian pasado en‘instanciasy en negativas; — [ C6mo, hijo! stan pronto quieres?

all.

g

v tanto el padre como la madre habian perdido com=
pletamente 1a esperanza de que Pedro eligiese esposad
Asf fué que, al oin decir  Pedro que Se qUETIA CASEY

— Madre, cuanto dntes: el llanto sobre el difanto.
— Aqui viene tn padre—dijo Joaquina, que s6lo
deseaba salir del atolladero en que la ponia el cardcter

la sorpresa dejé muda & la anciana. ejecativo de su hijo.

—1Qne te guieres casar I — repiti6 ésta tras una lar- En efecto, Juan Marfa, acompafiado del Seffor cura,
1ATY 7 15 : 1 Ha ¥
g pansa.s— ¢ y.€on quén 2 jquien es to noviat
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lares eran nuevos y decentes, porgne profesaba el prin-
cipio de qne ¢l primer deber de un sacerdote es honrar
Ia religion y respetarse & si mismo.

— Jamas-—deciaalgunas veces —jamas he comprendi-
da ‘el sordido descnido dé-algunos sacerdotes; su calzado
torcido, sa traje sucio y descompuesto: creo que la pro-
pia' dignidad 'es exigente, y que puede respetarse fun
con.la més escasa fortuna: squé manos deben estar mas
blaneas v cuidadas que las que cada dia se emplean en
el santo sacrificio de la misa? squé cabeza mis aseada
qne la que estd adornada por la sagrada corona del sa-
eerdocio ? Bl que se respeta 4 si propio, puede estar ses
gnro de inspirar respeto y consideracion & los demas.

Pensando asi, el sefior cura Heyvaba medigs de seda
neirras, y zapatosén muy buen estado y adornados con
glegantes hebillas de plata; sas habitos eran de 110 S8~
fen newro: su-sombrero, nuevo; sus manos estaban blan-
cas como. la nieve, y snaspecto todo fenia algo de tan
plicido. y dolce que consolaba el alma.

Juan Marfa tenia doce afios mis-que el sefior vicario:

era un anciano alto, delgado, grave y casi austero; pero

ya COnocenios s exeelente eorazon, sn caridad y el amors

que profesaba 4 su familia, con Iacual era casi débil, &

despecho de la severidad que ananciaba su porte.
Conocia tan perfectamente 1a fisonomia de so mujer
yde sus hijos; que al dirigirles Ja primer mirada com=
prendié que algo-de mievo pasaba alli, sobre todo en
Joaquina, cuyas facciones se hallaban bastante alte-
radas.’
En efecto, 1a anciana habia sentido oprimirsele dolo-
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rosamente ¢l corazon, al hablar sn lifjo de sn deseo de
casarse con Marta; y no era por la pobreza de Ia Joven
Ho: €ra porque; un presentimiento oculto le decia qne’
aquel enlace debia hacer la desgracia de su hijo prédi«
lecto, de aquel Pedro 4 quien siempre habia (i«?f‘endido
con toda la fe y todo el ealor de s entnsiasmo maternal

Al entrar €l sefior cara y Juan Maria. Jos e
hijo y Marta se levantaron para saludar al vicario; pero
asi que todos hubieron tomado a Jo

1 uing, s

b siento, incapaz Joagni-
na de disimular su mquietud, dijo & sn marido con voz
un fanto alterada : ‘
—28abes lo que me decia Pedro? i que se va i easar!
—Ya es hora, y me ale s i
; 3 hora, y e alegro— regpondié gravemente
loan Maria.
— Y quién es g Fia e
" o a ) ; T O + .2 - < - :
3 1 novia pregnnid alegremente el
BELOT cura.
— 1 La novis es Marta ! § 1
| LA TIOVIA..... €8 Marta | — l‘{‘.\ll(iIJll?() J(').'ulmnn,.

— Hola, picarilla I—dijo paternalmente ol Buen Juan

¥ ;
Maria— ; conquerlothas sabido tener tan callado?

Al oro SNar estag 1falal

Al pronunciar estas palabras, el acento del labrador
era tan cordial Yy :1’1“:Fr' como si se fl!z:rﬁr~:';L tratado de la
muchacha mis ricardel pueblo.

. J«.ulqlhuu, miro asombrada ' su marido, pera dshe pro-
Siguld

— Mujer, ;qué tienes, que pones esa cara de entierro?

f2que la chica s pobre? Déjala, que éinh tencmos pan que

Sdarles: que sex una’ muchacha honrada . que guiera y

haga dichoso 4 Pedro, ¥ no hay que pedir m4s
— Marta, tu madre te Hama—dijo un nino peqneio
de una yecina, asomando 4 la puerta su cabecita rabia
2abecits a.

15
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i 3 108 15 <! :-ﬂ—
Marta, que no desplegaba sus labios, salié muy safis
fecha de escapar de aquella posicion embarazosa, y de=
36 & snamo y al sefior cura arreglar la cnestion de su
boda, . .
— Juan Maria—dijo el sefior vieario asi gqne la jGven
- ’ >, 2 PR s hé v e 3 o X
hubo desaparecido—y 11, Pedro, escuchadme: me pare
rece que ese casamiento desagrada 4 Joaquina, y la ma~
dre-y Ia esposa debe ser consultada en estos casos: veas=
mos qué razones tiene'su oposicion, porque pueden ser
muy atendibles. |
— 1 Bs claro, mujer! habla—dijo bondadosamente sn
espesos — Jpor qué te has puesto tan triste? Vamos, di
sin reparo todo cuanto quieras; eres madre del chico, ¥
puedes tener razon.
=+ Ay, Diosmio!-—exelamé 1a pobre mujer, 4 euyos
Qi
xe AP CRRRE S ¢ anédel
0jos se agelparon guesas ligrimas;—[si yono se qu de
eir! Nada de malo hallo en Marta..... pero mi corazon s&
ha) helado al ‘oir hablar de esa boda..... yola JuiciE
la estimo..-.. todos ven que la trato lo mismo que dme
pero no quisiera que fuera la mujer de nii Pedri,
—+ Pobre madre!—murmurd el vicario ;—y sin s
: .
1GP 80N TAZONEss SOn APrensiongs
bargo, nada' de 1o queidice son razonessson Aprensiongs
¥ nada més, y ese no basta’ para ‘contrariar y.deslacer
quiza la dicha de so hijo.
«—1 Oh, no, no! [yo no digo nada, nada, que se casel
—~ &xclam( Ia pobre majer, que no podial contensr ek

1lanto.

—_Pero, madre—dijo Pedro— ;tiene V. algo qne dé=

] : 7. alzo de e ; SepPAmOs
cir de Marta? zsabe V. algo de ella, ‘que no sepan

los demas?
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—¢ Yo? nada, hijo, nada: la tengo por honrada como
la que mids.
— Pues, entdnces

T

— Vaya, aprensiones..... tonterfas —dijo Jnan Maria;
éllos serdn dichosos y nosotros tambien al verlos: Jqne

10 es rica? Pedro no es pobre: hablemos ahora de otra
gosa, y cuando deje 4 la ehica la bruja de sn madre y
entre aqni, convendrémos en el dia que se ha de cele-
brar la boda.

Joaquina, que profesaba 4 sn marido un respeto & fo-
da prueba y un carifio inmenso, procnré serenarse y des~
ierrar de sn alma sus tristes pensamientos ; pero s6lo 4
costa de un esfoerzo violento le era dado oculfar lo que
sifria interiormente.

Lia conversacion se arrastraba lenta ¥ penosa, y Marta
Hoswolvia & entrar, entretenidaen hablar con sn madre.

BEsta mujer, anciana, de aspeeto, repugnante y que se
gmbriagaba todos los dias, tenfa prohibida Ia entrada en
fa.casa donde sn hija habia hallado un amparo fan ea~
Tifioso; Joaqgnina la miraba con una especie de horror,
Porque mil veces Ia habia hallado & 1a orilla del camino

peompletamente privada de sentido por sus excesos/enils
bebida.

Asi, pues, cada dos 6 tres dias se acercaba 4 la puer-
& de Juan Maria y hacia llamar & sa hija, que saliy y
hablabas con alla bajo el cobertizo,

Aquella noche,'la conversacion éra mék animada qne
otras veces,

Ia hija di6 parte 4sn madre de la boda, con semblan-
i triste y la voz alterada por el Ilanto.

R T R . — .
—— . B - ————— S— ket

" ———
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— 3 Y te quejas deque vas 4 casarte con Pedro Car-
rasco?— pregunté la tia Potamiana, que ast se llamaba
1a madre de Marta, dando & ésta un pellizeo de padre
1

y'muy sefior mio.
a por el dolor

L muchacha calls y se eché & llorar, ¥
de la correceion materna, yaporque se ahogaba de pena.
sndo podias' 0 haber esperado. esa SUCTSS

—Pues/gen
.
la, remilga<

te 7—pregunts 1a vieja irritada s=—bribonzue
jentrar de eriada, ¥

dau, ¢ te parece poco lo que logras?
1Si no e veo'yo al

easarbe con el hijo mayor de la casa !
momento la cara de pasena, vas & bailar sin ganas:y Sill
mugica ! Lo que ahora es menester es que hagas lo qoé ‘,
puedas por llevarme & vivir % tucompaiia, porque ya es
hora de gue yo descanse.

— Eso no prede ser, madre—respont
nadie de esta casula quiere; queme

v deje pasar & V. del umbrali

1i6 asustada Mars

tas— ya sabe V. que
tienen 'mandado que no’l:
Y por qué 2_—exelamd la vieja furioss
— Porque lleva V. fama de mala mujer ; porquesechi
asted las. cartas; y.porque & cada paso se la encnens
tran % V. tendida en el campoy
28 de beber vino y aguardiente:
—_Eso no importa para (ne‘ti; ana vez casada ¥y

sin conocimiento f fuers

de tn casa, me recibas en ella.
—Pero 4cOmo quiere V. gque haga eso? Jamas seré yo
i casa. Pedro.no querti dejar 3,508 padresy

el ama de
¢o querrin g

ya me o ha dicho; ni sus padres tampo
salea de aquis... y& sabe V. lo que le quieren, y qué g
solo es ¢l que manda.

__Por lo mismo podris mandsrle ti.
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—s Yo?
— Eisos geniazos s j
| 08 genmazos son los que mejor se dejan domin
gobre todo si Ia mujer ti icardf L
b jer tiene picardia para manejarse;
pero‘aliora no hablemos ya mds: véte 4 dentro; que
3 : : ntro; es

forzoso contemplarlos hasta agarrar la presa: despues ya

te diré yo cémo te has
3 ¥o cémo te has de ecomponer para hacer la tuya
a malvada vieja se alejé cojeando, y sa hij 64
: . ojeando, y su hija volvid &
sentrar en la cocina,
— Hija—djj 3 i
h.aﬁ dijo Juan Marfa—dentro de un mes se hars
yuestra boda;—; qné dices § eso?
— Que me avengo 4 I V. di
, go & lo que VV. dispong:
| . dispongan—respon=
tiG la muchacha. ; g
Marian i i
ano;, que ya habia vuelto del trabajo, se hallaba
gentado en nn extremo de li cocina,.
— Y s s
‘ glongue vamos 4 tener boda? — pregnntd con una
NS AIarea ¥ S0CArrons, : — vaya, ya lo sabig pero no
. . \ ) . ‘ : .
pansaba que faera tan pronto.
0 —Lo. que se ha de hacer vale mds que sea pronto—
wespondit Pedro duramente,
D 0 ) Qo
I Bl sefior cura se levanté para marcharse, y Marta se
eyants tambien 4 i
ten § fin de preparar la mesa. para Ia cena
¥ oy 1 o € 1 ' :
yipara alumbrar la eocina con el candil de hierroque
dia todas las noches ’ .
;):n tud.xf las noches de su clavo de la‘chimenea, por-
fue ya era la hora qus ' 1
i \ 7 : acostombraba & ir reunié
: aba ¢ uniéndo
tertulia, %
o Mignt jecntabe di
i tras'ejecntaba sus diversas evoluciones, iba se-
Y A g $ < 5 . .
4 II: & por dos miradas de expresion muy diferente
a de Pedro era hiimeda, tierna y llena de amor: la
- S r

de Mariano , sombria v 0 aza de
1 sombria ¢ &
. g profanda, como una a z
' yp ITens
munerfe, : 5

b= . — o .
e I ————
i e .
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VIIIL.

EL BALSAMO DE LAS PENAS.

Aleunos dias despues, y en una hermosa tarde de e~
brer«‘; , dos personas se hallaban reunidas en una .de las
pequenas estancias del cortijo que dntes habia gido de
Brune el rico. ‘

Bra la habitacion m4s grande de lo que suelen ser las.
de sn clase, y estaba limpia, pero desordenada, como SI
ana mano inexperta y casi infantil hubiera presidido &
sa arreglo.

¥ en efecto, era asi: Susanay el Romoeran log qog
ke repartian todos los quehaceres de la casa, ) los que
chidabian del padre de agquélla, que en ofro\tiempo el
llamado Lorenzo en Cabafias; y al que ahora todos Ta-
msban . Lorenzo; dictado. gue ¢l no rechazaba, y qué
recibia con ung indiferencia sombria y un fanto alfa-
nera. )

Lorenzo, 6 D. Lorenzo, habia sido uno de los mozos
nds callardos de la aldea : su padre se miraba en él;
pero 21, ingrato y desconocido como casi todos 10S lu)os
dnicos'y mimados, habia querido eambiar el a?radu por
el fusil, y la soledad del campo por ¢l bullicio de s
grandes ciadades. : .

Parti6, pues, como volantario, y dej6 solo y triste 4 58

P I

EL ATMOHADPON DE ROSAS. 231

Este espero su voelta, contando, duranfe los prime-
ros afos de so ansencia, los meses y las semanas; deg-
pues los dias y las horas, y por iltimo los segandos: le
¥i6, al fin, venir y tuvo la indecible alegria de hallarle
ileso y mis gallardo que nunea.

Pronto bnses novia y se fijo en la hija de Juan Maria,
que era alcalde y uno de los més ricos -vecinos del
pueblo,

Ademas; jera Celeste tan bonita!

j Era tan codiciada por los jovenes!

j Bira tan envidiada de las machachas!

Tal vez por todas estas consideraciones se aficiond &
Celeste Lorenzo yllegd & hacerse amar de ella con ése
Amor anico y exelusivo que solo nna vez se puede sen-
finen la yvida.

Brune el rico estaba lleno de alezria con la perspee-
filva; del enlace que se preparaba 4 su hijos pero tan ri-

Msuerias y doradas esperanzas. fueron eclipsadas por una
Pnesra nube que, en forma de una mujer, pasé un dis por
aquella pacifiea aldea.

Una manang aparecié alli una hérmosy extranjera;
Eorenzo la vid, y ya no pudo_separar de ella los‘ojos:

Clon gran sorpresa suya, ella le mird tambien'y se Son=
116 con dulzura; el amor, acompanado de la mis loca ya-
‘nidad y de las més dulees esperanzas, se posesiond del
alma del licenciado.

Huyd con aguella mujer déspues de robar & sa padre,
robo que se frostré providencialmente, no bien se hube
eongnmado.

La inféliz Celeste muri6 al verse abandonada.
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Al empezar esta historia, hemos visto volver & Lo-
renzo envejecido, tétrico y acompanado de una hija 4 la
morads paterna.

2Qué le Hevaba alli?

No tardarémos en saberlo.

Suaparicion en la aldea causd nna sensacion de hor-
ror', mas ficil de comprender que de explicar.

No lerai s6la de una muerte de lo que se acusaba &
afuel liombre : se le acusaba de haber causado tambien
la de su'padre con sa sexundo abandono.

En efecto, el pobre Brano empezé & encorvarse bajo

el peso.de sopena enando su hijo huyd con Ia fatal mu-

jer que le habia hecho olvidar/todos sus deberes, todos™

16s lazos de la sangre, del amor y de la amistad, y se
faéinclinando poco’'d poco hicia/el sepulero ), al que des-
eendi6 al fin sin que sus labios acusasen una. sola vez
al hijo ingrato.que causaba su muerte.

Eu la tarde de que te voy hablando, lector mio, se
hallaban juntos en un aposento Torenzo y el sefior curas
que le miraba compasiva y silenciosamente.

Bl sol’, reflefando en las blaneas paredes y en 1os mue-
bles de ping, enviaba doradas tintas al semblante mar-
¢hito y duro de Lorenzo : alumbrados por aguel resplans
dor, eran mis ferrible los estragos que el tiempo y los
dolores habian hecho en sus facciones, dntes tan bellas
¥ correctas ;. y ahora tan desfiguradas.

— He escrito 4. V.'para que se dignase. venir agui,
sefior vicario—decia Lorenzo—porque mi alma flota en-
tre dos abismos, que ya el nno, ya el otro, deben atraer=
lasin remedio, si V. no sale & mi defensa : todos huyen
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de mi en esta tierra en que he nacido, v, lo confieso, un
sordo furor se'apodera de mi dnimo al ver esta aver-
sion.

— Lorenzo—repnso el sacerdote gravemente—lleva
con paciencia esta prueba que Dios impore al que renie-
ga de su patria, de su famllia, de la mujer que Ie ama-
ba, de sus amigos y de todos los afectos tiernos Y san-
163 qne rodearon su cuna y su jnventnd ; borra esa ani-
madversion 4 fuerza de beneficios ; haz ver 4 estas pobres
y sencillas gentes que faiste extraviado, pero no corrom=
pido para siempre ; no olvides que en el cementerio de
esta aldea deponen contra tf dos tumbas ; y en vez de
wrritarte el merecido castigo de tas faltas; pide 4 Dios
ie sea mdis piadoso que justo, y que no castigue en tn
hija fn eroeldad filial.

= Oli, si | —exclam¢ sorda y desoladamente Loren-
Zbs==esoes lo que mids temo ; eso es lo que roba el sosie-
0 & mis dias y el suefio & mis noches : shardn desora-
iada & mi pobre Susana las faltas que yo. ha cometido?
¢Caerin sobre sn cabeza inocente ? ; Alcanzard 4 esa in-

Seliz criatura el horror que me manifiestan? Ya hace al-
gunos dias que estamos aquf ; padre mio, y funla tenga
presa en el cortijo, para que no vea que huyen de ellal
6 para evitar otro mal m4s grande; porgue en estos eam-
pos donde todo sesabe, donde nada ¢s un misterio; donde

] la vida es,un cristal trasparente, yno es muoy ficil que
kayauna boca oficiosa que e refiera 1as faltas de su pa-

dre'? ; Oh! esta idea no me deja un solo instante de go-
8lego; yo, que he tenido encerrada hasta ahora 4 mi hija
entre las cuatro paredes de un convento , no quiero apa~
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recer ahora y de repente culpable 4 sus ojos ; [ eso seria
horrible..... horriblel.....

— (flmate, Lorenzo—dijo el sefior cura tomando
patérnalmente la mano del desgrs siado ;—ten esperanza
en Ia Bondad diving y enel dngel que pide por ti & los
piés del trono-del Senory que tantote amé en la tierra.

— s Rerd posible que Celeste pida por su verdugo 7—
exclamé Lorenzo ;—; serd verdad gue quiera conjurar el
tastizo del cielo? (Ah, padre mio! 151 V. supiera las ve-
ces q»;u‘: he pensado en ellal CGuando legué aqui, nada
kabia ann. de su muerte..... ni de la de mi padre..... pres
wunté por los dosy el Romo me dijo que ya no existial....
11 bijo prodizo ; al volver 4 su hogar, ba sido méness
afortunado que el de la Escritura, pues ha encontrado
s6lo las tambas de los que le-amaban.

— Por lo mismo que es muy grande tu desdicha, T.o=
renzoyno debes desconfiar de la piedad divina; ¢ has
cometido crimenes 22 Aquella mujer te arrastrd en su
eaida por-lo-pendiente del mal? Sélo los crimenes. SON
los que castiga Dios en los hijos de los culpables, peroI
las faltas las perdona su infinita misericordia.

= Safigre—repuso Lorenzo—si Vs se digna oirla, yo.le :
seforird brevemente mi vida desde qne abandoné estosy
sitios, gue nunca debi haber dejado: es V. el solo cora=

zon-amiiro , & guien puedo abrir el mio y de quien paedo

egpérar consaelo y consejo.

— Habla, Lorenzo—dijo el sacerdote —todo el gues
sifre es mi hermano, y jamas dejo de participar de sus
penas y de ofrecerle como bilsamo la santa doctrind

del Evangelio.

|
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El hijo de Bruno se recogit cn si ‘mismo durante al-
gunos instantes , como para recordar todas las tristes
eircnnstancias gue iba 4 referir, y luégo empez6 de este
modo:

— Ya sabrd V., sefior cora, como mi mismo padre des-
cubrié el robo qne vergonzosamente le habia hecho para
huir con Enriqueta, y c6mo ésta, aborrecida de todos los
Habitantes de esta aldea, fué reducida 4 prision ; aguella
prision la abrié la mano generosa de Pedro, y huimes
los dos de este pafs, sin recurso alguno.

pllezamos & Madrid ; la mujer 4 quien habia unido
mi destino esfaba arroinada; pero counservaba bnenas
relaciones, v me aleanzé un empleo decente en una de
las dependencias del Bstado, utilizando 198 poeos cone-
gimientos gne yo habia adquirido durante mi carrera mi-
litar.

» Le propuse que nos casiramo |y que viviéramos mo-

desta y arregladamente : dun existian en mi semillaside

ipundonory honradez el amor al hogary<y el horror al

yicio y al desérden: por ella, ademas, me senfia capaz de
uns existencia humilde y laboriosa, en la que hubiera
sido diehoso’, porgue ella sabia embellecer con lamagia
de su talento todas las posiciones ; pero ella relnig6s no
me amaba 1o bastante para nnirse 4 i con los lazos de
nny eterna union : corazon llagado por-los desenganos y
18s humillacionés, se liastio (bien pronto del amor que
¢rey6 tenerme , v de haberme hécho faltar; para seguirla,
& todos mis deberes: si yo, caando ella vino 4 esta al-
dea, hiubiera opuesto & sus manejos dé seduccion la ans-
tera firmeza de mi deber y la consideracion & los eom-
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promisos que habia contraido, su espirifn vicioso y li-
gero, atraido por la contradiceion, se habiera tal vez
fijado en mi; pero la seznf comn nn cordero ddcil, me
Heyo, por sul camino con facilidad; y desde el instante
gue di el primer paso en aquel.camino fatal ya no pude
arrastraria al mio.»

Detityose. Liorenzo, y sus facciones ‘expresaron una
agada pena:1legaba acaso & lo mis doloroso de sn nar-
racion; y vacilaba ante las amargas confidencias que iba
4 hacer al ministro de Dios,

Mucho debia haber amado & 1a mujer de gnien habla~

ba, cnando s6lo al recordarla sufria tanto y eon tanta

mtensidad.

Despues de una pausa, que el vicario no se atrevié 4
intercampir , prosignid asi, eon voz oprimida y ahogada
por Ia entocion :

— Emxiqneta no pudo renunciar 4 sus habitos de mo-
licie y de lujo : bused una casa elegante, y llevd 4 ella
servidnmbre, compuesta de tres 6 cuatro personass si=
gnid nsando sus trajes de seda, sus sombreros, sus en-
egjes , y me dijo que fuera al sastre qne mis me agra-
dase y que me vistiese bien.

»—aPerode donde le pagarémos?—le pregunté asom=
brado.

»—No te apures—respondié riéndose ;—tengo erédi-
to y alzanas personas que:me prestarin.

»Yo no me atrevi 4 insistir ; tan preso me tenian los
lazos vergonzosos de aquel amor, qne temi que me despi-
diera eomo % un criado importnno : 86lo para tener la li-
bertad de hacerlo habia rehusado unirse & mi con los la-
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zos (e una union legithma y santa ; sin embargo, denada
podia yo quejarme ; cuaando concluia Tas oenpaciones del
dia, volvia yo 4 mi ecasa, la encontraba sola, leyendo &
recostada en un sofi ; tenin palco en los teatros y me
invitaba 4 ir con ella; cuando rehusaba acompanarla no
se incomodaba tampoco, y se iba sola en su coche; vol-
viendo muy tarde, y algunas veces casi de dia.

» A pesar de la tranquilidad aparente de aquells eomo=
da y suave vida, tenia para mi torturas indecibles s yo
cobraba mi sneldo, y lo ponia en Ia falda de Boriguetas
pero ella lo empleaba al dia siguiente en pagar 4 mi sas-
vrey me lo decia con irritante ingenunidad.

»gDe ddnde, pues, se mantenianuestraeasa y su lnjo?
¢ Quign sufragaba fan erecidos gastos? Un dia en que
me ateevi & preguntirselo, me respondid

»—Amizo mio, no te tomes esos cnidados.

»—Toqune yo neeesito saber, sefiora; es'de dénde gale
el dinero que V. gasta—Ile dije irritado.

»— i PorDios,; mo grite V. asil.... esoes denmaligns
to—dijo en tono zumbon ;—eso huele 4 aldea dé nua
legna. | Qué necesidad hay de dar esas voces para enten-
derse | Veamos :ygqué-es- lo-que V. quicre?

)}—'S:var de rlm} Vi\‘im\).*, ya lotherdichos:

»— Usted vive de su sueldo ; yo de lo gue tengo.

»— z Pero quién le da & V. lo que tiene?

p—i No'sé&; anrivo aio! milbrena sperte; la Providen-
eia; casi todolo debo s pero dejemos’esto. No he querido
casarme ¢ou V. por fres cosas : laprimera, por no ligarlo
& mi destino, en el que hay ulzo de oscaro y de fatal;

la segunda, para que jamas se veaoblizgado & pagar mig

G e S e— . | M e S e s et et et . e e et e 4
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dendas ; la tercera , para que el dia enque el nno se tanse
del ofro nos separemos sin roido y sin angnstias : ya ve
nsted que, rehusando ser su esposa, le ha dado nna prae-
b deearific no pequena; si ahora estd V. cansado de
nnestras relaciones; puede separarse de mi cnando. gos-
te, porgne afortunadamente podemos decir : 7o €s casa~
mACHLo.

»Entbnces me arrojé & sns'pids, y le snpliqué qne per-
donase mi curiosidad : me veia despedido, y esta idea,
en vez de despertar mi dignidad, me sumergié en una

afliceion desearradora.

»— DLeviintate— me dijo ella, yolviendo & tomar si 8

lenguaje familiar, que tan ficilmente cambiaba por el
de la estrafieza y el enojo’s—no me agradanlas comedias
domésticas; prefiero el drama-;si vivo contigo hace nu
ano sin fastidiarme, es porque tu caricter es bueno y
razonable ; el dia que se malee, me cansaré de ti.
»Alannos meses despues de esta escena, Horiqueta dig
4 Itiz-ana nina 3 era tan parecida 4 mi, y habiavistoss
s madre tan solitaria, que la acepté como mia : se dif

4 criar, y Kinriqneta se puso buena en breve, pues s

delicada saludise habiz robustecido durante si embarazas

»Cnande selevantd, me hizollamar 'y me dijo:

»— Lotenzo, he respetado to amor y tu hija, pero tode:
lo gque he gastado lo debo 3 te hago esta aclaracion, como
explicacion de wi conducta venidera: voy 4 aflojar algui
tanto log' lazos qne me nnen 4 b3 necesito pagar mis
deadas y wvivir 5 si te conviene vivir & mi lado, lo haris
¢omo hasta aqui; si te choean mis nuevos habitos , dé
jame y no te acnerdes de que me has conocidoy amado;
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pera nada de escenas de furores y reconyenciones, porque
nada adelantarias ; poseo mi libertad, que no he qunerido
cederte, coma sabes, ni dnn por el precio de ser estima~
da eomo esposa y madre.

»Yo no respondi ; esperaba que nuestra vida segniria,
poco mds 6 ménos, como hasta entonces ; pero esta es—
peranza no podia ser mis vana.

»Poco tardé en ver mi casa, 6 mejor dicho, la de Enri-
goeta, invadida por esa clase de hombres qne van pa-
geando sus vicios en carrnaje,y que gastan lo que tienen
¥ se arruinan por las cortesanas. El tren de la casa se
aument6 con algunos crindos mis; ella dejé de comer
conmigo, porque siempre tenfa convidadoss nn hombre
grueso y de edad madara se hizo su constante compa~
fiero, y no habia dig en gue no le encargase diamantes,
gncajes , terciopelos, 6 al ménos un ramilletede doseien-
tos reales.

»Me quejé fariosamente ; pero ella me eontestd s6lo
smostrindome la puerta. ‘

»— Yo—me dijo una‘vez—no he consentido en nnir

al tnyo mi destino ; por lo tanto, soy libre ; tit te has'li=

pgado &uni ;rdemasiado generosa soyque terdejorla misma

L libertad. gne me he reservado:

»Una noche en que ella cenaba con algnnas amigas
suyas y dos:G tres hombres | yo, encerrado en: mi cnarto,
ol el Tuido de:la vajilla de platay el choque de las copas
¥ las ruidosas careajadas.

» Quise correr al comedor; pero el rubor me contuve.

— ¢ Quién eres ti1? me dije:—; olvidas que te des-
pedird de allf como 4 nn eriado importuno? ; Quieres que
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N !

se burle de ta angustia, de tn desesperacion? | No, no
{ Miis vale morir !

»Tomé una caja de pistolas que habia comprado, per-
gegnido ya (por un tenaz deseo de morir; apligné nna &
la gien y disparé, pidiendo perdon , desde lo intimo'dé
mi alina, & Dies, 4 mi padre y 4 Celeste.

wil temblor ‘de’ mi mano debi6 sin duda desviar el
tiro, que recibi-enJa mejillano temblaba de pavor; es
taba convilso de colera; cuando volvi en mi, me hallabs
en 1a sala de presos del hospital y habia perdido la razon.

» (Minco afios despues me dieron porsano, y sali & la
galle m#s pobre y desyalido que lo habia estado nuneas
corrl 4 ver 4 la fatal mujer causa de todos mis maless
habia desaparecido envuelta en el torbellino gqne arrastra
4 esas vidas sin-pasado, sin presente y sin porvenir.

» Despues de.la madre, pensé en la hijas fui 4 verla,
y estaba buena, crecida y hermosa.

» Una mano desconocida pagaba cada tres meses log
honorarios-de la nodriza, la que me dijo gue hatiacoss
de cuatro afios habia ido nna sefiora muy hermosa, mug

pilida, y que parecia triste y enferma; 4 ver 4 la mnag
que la habia asbmzado, llorando, mucliasveces; yrqnede
habis rogado que la caidase, ‘pues nunca le fal taria si
sneldo como remuneracion de sus desvelos.

» Aleranos dias despues del en que habia tenide el ines
fable placer de abrazar 4 mi hijag sali para América: solo;
pobre, sin recursos, ¢ qué podia hacer?» 1B

—3 Y no pensaste en tu padre ?— pregunté el yicario
dolorosamente ;— g no recordaste su tierno earifio, su ins

dulgencia, sn amor para ti, Lorenzo? | Ah! i hubie-
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ras venido entduces, #nn huabieras podido ‘evitar’ su
muerfe !

— ' No /me atrevi ! —respondit Lorenzo -—— 110 podia

prometerle ain abjurar mis errores; el recoerdo dé

aquella mujer estaba grabado en mi alna con caractéres

de fizewo ; el silencio, Ja tranquilidad de esta aldes

, Ing
gausaban horror: ella no podia

estar aqni, y el deseo
de hallarla cra lo que me impelia & eruzar los mares,
JAY, serior ! | Solo cuando el porvenir de mi hija me ha
Mispirado temores es cnando he venido & bu-sr:.u' 0 re-

#8g10 seguro y tranquilo bajo el cielo natal !

I 3 ) s :

» Entinces parti en alag de mis locos desens ; recorri
ias Antillas en busca de Enriqoeta y de pan; & ella no
I enenntcé, pobre arista perdida entre las tempestades de

Ja vida;s6le 1a mirada de Dios cobija su destino ; pero

alipan se me ofrecid en abundancia.
wBseribi 4 1a nodriza de

ni hija mandindele, as{ que
pie faé posible, una

cantidad de dinero suficiente para
Bos zastos de pensionista en las Salesas Reéales "y efans
1o sape que ya estaba segura en aquel asilo sacrado, nn
PESO enorime se me quitd del corazon. ;

b Apénas bard un mes qne Heoné de América  y he

fratdo conmico, oro bastanfe para asegurar el porvefir

] 4 - .
e Brsana; ademas me hallo aqai intaecta Ia vica heren-

tiade mi padre; pero la idea de que yo quise poseerla

I’(:,Uamlo danvivia €l , iy de que acago mi. calpable ambi-

€00 apresurd su mderte; me hace mirarla con horror, ¥
la cederia toda 4 los pobres, si no pensdra en mi hija,
que es inocente y dizna de ella.
»No bien llegné & Madrid, corrf & sacar § mi hija del
16
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eonvento, y por tn deseo irresistible de mi alma, la traje &
bajo el techo de mis padres, imaginindome que no podis
traerla 4 logar mas paro.

»Ahara bien ; padre mio: zqué debo yo hacer? zVols
Yeré & encerrar & mi hija en el asilo de donde la saquéd
Fso me parece injusto. g Viviré por ella en noa popalo=
&4 lcindad 2 Bea infeliz nifia no tiene madre y le faltay
por 1o mismio; la guia mejor y mds segura para su ines-1
perta juventud,

»Nada conoce del mundo, nada sabe de él; y por cuanss
£o hay de mis rico y precioso sobre la tierra, 1o quisiera’
qm’, conociers sus engaiios, ni gue pisira. sus senderos

e flores, fne gnardan tantas espinas: CUANLO mis cuI—
]mhlv ha sido 1a vida de su madre, tantol mis para qm—
Siera yo hacer 1a suya; y veria realiz ado el mis hermosa
de mis-seiios si pudiera hallar para ella an esposo ha J
bitador de estos campos, y qne fuese lo que yo debi sex g
&i me hubiera casado por dicha mia con Geleste.» 1

@allé Torenzo, esperando la respuesta deliyiearios y

fodas sus facciones expresaron la ansiedad mas ]rmhm—'

da s pero el sacerdote se habia recocido. dentro de Si

mistp, i parecia meditaraque ] epnscjo que-debia dcﬁl-
dir de'la suerte de’ una criaturainocente y buena: !
Entre tanto se oia en el jardin el canto fresco y ale- i
ore de Susana, que, bien ajena de que se trataba de SIS
Sukrte) cofriagy cogia flores, que liégo dejabaen elagnd
de un limpido riachnelo para que conservasen su fres-
cura. :
— Taorenzo— dijo el sefior enra— voy & decirte 10
: £Te0 gque de-

que mi corazon y mi conciencia me dictan :
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bes permanccer aqui en la tranquilidad , y esperar & gue
el cielo te desigue para to hija ese marido honrado y
bueno, hijo del campo, y que la haria dichosa: aqui serd,
su madre la Natoraleza: en las grandes poblaciones no
puede nna joven vivir sin madre: en cnanto & ti; borra
eon beneficios el recuerdo de tus faltas, y estos honrados
campesinos las olvidarin, no lo dudes ; la sombra de ta
padre,; aqni presente, y que refleja en: estos bosques,

ayudard 4 tu rehabilitacion ; sus virtudes abogan por i,

¥ tambien Ia inocencia y la hermosura de tu hija: s Ves
(]PN'P estt ventana esa alta y majestnosa encina. & COyo
pxé ha brotado un rennevo amarillento y enfermizo? Hsa
és laamigen de lo que fué tu padre, de lo que has sido
fii 2L, drbol poderoso de sombra bienhechora , de pura
¥ Bimpia savia ; t, retofio raquitico y devorade por el
gusano toedor de la vanidad; pero mira bajo la rama
gnferma brotar otra pequefiita, frondosa y verde, que

g pronto se cabrird de flores. Dios ha dado & 1a uicn; -

gho de Ia rica savia del 4rbol abuelo, y lasalnd -y lavida
lian pasado & ella. ; Quién sabe si fun podrd, revivir 4
8 enfermo y demacrado padre? Pronto -estard llena de

¥igor y de fuerza; y quizd aquel vigor lleeard hasta las

W venas del enfermo, que ha langnidecido durante tantos

8Os ; esa rama tierna, fresea, llena de hermosara, gue
eanta enando la mece lIa Lrlm, que ostenta al sol su bri-
sllante yerdnra; esa es Inimbren de Susang,'y ella deyol-
verd la paz yla tranquilidad & tn alma, cabierta adn con
Ia gsombria imdgen de su madre,

— i Ah, sefior cura ! | Ah, padre mio ! | Ved aqui las
Primeras ligrimas que vierto desde que dejé la casa/de

e S ¢ —— e A . e . ——— | e e . e e
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mi padre |
en efecto , gruesas ligrimas, — ¢ Qué reyolueion es estay

que obra en'mi alma sn palabra lena de calor y de fe?

+Quién: 16 ha ensenado 4 consolar asi al que solo veia s

por todas partes la oscaridad y laduda?

Sélo te he dicho aleimas palabras de verdad, Los
Fonzo — contestd sencillamente el vicarin ;—la verdad,
antoreha ecleste de la razon humana, es 1o gue &8
eonvernice, v la- sola que cicatriza las lagas que abren
eilpables ilusiones; ereo que mi consejo es bneno y que
debes sexuirle por tu bien, no ménos que por el (l'a ti
hija.

i1 jle segniré | —exclamé Lorénzo con ens

fasiasmeo. he sido culpa-3

Soy rico, haré mueho bien:
ble, procuraré que se olviden mis faltas en gracia de
mis benefieios ; mi hija, “padre mio, es el golo bien qug
e lica 4 la-tierra, la sola ilusion de mi abma, el sold
amor de mi (:I\'i._\‘t-z'm'l.;t: ;-{i;LL:'! estos }y'rsqlh“s :unig(rs
presten sombra 4 su dicha, y este valle, que me ha visto
nacer, sen el asilo seguro que conserve si inocencia y i

Iibre de los peligros del mundo!

FIN' PE LA PRIMERA PARTE.

exclamé Lorenzo, de eayos gjos brotahan 8

PARTE SEGUNDA,

PRESAGIOS DE TORMENTA.

Pasemos, un afio, lector'mio, y 4un dos meses méds; si
thsquieres, y vamos 4 la ayenida de los sauces, en la
tarde de nn domingo de primavera y 4 eso de las cinco,
¥ t& mostraré el cnadro mas bello quée pueda admirar tn

Wfntasia, aungne seas poeta O pintor.

Bn la avenida de los sances fué donde Celeste. 1a hija
de Juan Maria, exhals el 4ltimo aliento, minada por la
péna devoradora de nn amor sin esperanza v alli i§ & s
Amante por primera vez, y alli qniso morir cuando' per=
di6 1a esperanza de verle.

Bra un sitio ggreste, en extremo fresco y lenor de
ma alegria v pareza gue no pusden describirse.

Brotaba una fuentecilla de agua eristalina y muormu-
radora, 4 cuya orilla habia plantado Pedro, para que
divirtiesen los tristes ojos de su hermana, alguuas plan-

tas de azncenas : las primitivas habian muerto ya; pero
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Aun habia otras heredaderas de la belleza y perfume de
sus abuelas.

Clada.afio_aparecia alli una nueva familia de galanas
flores, que embalsamaban el ambiente con su suavey
delicado aroma; pero desde aquel ano las azneenas te=
mian otras fHores compafieras y no ménos ricas en belleza
y en’ perfume.

Fran Ias que brotaban de un'rosal que habia plantado
Pelrd cngndo nacih su amor por Marta, para que hastd
Ias flores gne ¢sta pusiese énsus trenzas los domingos,
185 debiese & su cuidado.

El rosal habia dado rica cosecha: era la primavera, ¥
orandes mazorcas de rosas bajaban 4 mirarse en el cris-
tal de 1a foente, dejando caer, las que morian, sus h jas
eirel aona, y desapareciendo luégo entre las fugitivas ¥
murmuradoras ondas del arroyo.

B la tarde de que tevoy hablando, lector mio, Pes
dro, sentado al lado-del rosal y en la himgda tierra, Te
cogia con semblante grave, pero en el que se retrataba
Ia calma y la dicha, lasfrescas y aromosas hojasde noas
rosa que el dia anterior por la manana se habia abierto,
¥ qué estaba proxima 4 terminar su corta vida.

S S . ] = )
@Uonforme desprendia las hojas, con un cuidado prost

lijo y exquisito, las depositaba en una bolsita de papel ]
)

blanco.

Alllado de las rosas y aziicenas y mds bella que Tas
flores, estaba Marta, sentada en el corfado’ tronco de
nna gruesa encina y teniendo sobre so falda un. niio
como de tres & cnatro meses de edad.

Tias largas y flexibles ramas de un saunce daban som- -
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T e B op =l
bra 4 1a joven, se doblaban melancilicamente v besaban
su blanco enello inelin sobre su hiy i
llo inclinado sobre su hijo, que dormix, ¥
las apretadas trenzas de sus cabellos castanos. recori-
i
dos en una larga agnja de plata.

Una rosa fresea y recien abierta, adornada de dos ra-
mitss verdes, estaba prendida entre las ondas de aquells
riea cabellera.

Marta vestia un traje de percal & grandes cnadros,
lila, blancos y verdes; dejaba ver sus piececitas ernza~

'3 e < ] -~ ) 1 1 ¥ 3
dos, calzados con media blanca de hilo fino como la
geda, y con zapato de raso negro adornado de wn lazeo

Un corpifio de terciopelo negro, de manga ajustada,
hacia resaltar la rosada blancura del ciitis de la jéven

ey |

| ~ - 3
queiera de cara :!I';n triguena, pero de garganta y seno

blancos como la leche,

Sabre el corpitio se cruzaba un pafnuelo blaneo, de
smuseling, enyas puntas, despues de estar gra 'i('asum;?nte
prendidas en la cintora, desaparecian bajo los plieone
de un delantal de raso azul u.‘i_«um. J P

El traje de domingo de Marta era fresco y encanta-
dor, como ya lo he'dicho #nftes. .

El nitio_gne descansaba. sobre sus rodillas parecia
enfernio, 6 muy delicado al ménos; no dis que habia ido
Marta & buscar agna 4 la fuente, hallindose ya encinta
¥ bastante avanzado su embarazo, vié salir de impro-
Wiso de entre-unos matorrales -al hijo de ¢/ Romo, eom-
pletamente embriagado, v dande. chillidos como un ani-
mal salvaje.

El aspecto del idiofa era tan feroz, brillaban sus vi-
triosos ojos de una manera tan fosforescente, que Marta,
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amedrentada, echd 4 correr al yver gne el idiota iba hicia
ella - asi la joven, como fodos los vecinos de Cabafias,
sabian. que cuando el monstrooso muchacho estaba em-
briagada, se despertaba en é1 ¢l instinto sanguinario,
que le havia sacrificar 4 los pobres animales ‘que podia
llu]uer ;'L s nyinos.

Aquélla funesta exaltacion iba creciendo cadadig, ¥
ya.se extendia’tambien 4 los‘niios de la aldea, 4 log
que solpeaba con.nn placer bidrbaro. en tanto qoeacom=
panaba log colpes con una risa dafina y con su canto
gutural, Marta , al verle ir hicia ella bamboledndoze ¥
gon ol gruesy estaca en la mano, ereyd, y no SN Ta-
v echd & huir dando alarides

zon/, gue iha 4 saendirla,
penetrantes y soltando su cénfaro, que se hizo mil pe-
dazos,

Unos brazos la recogieron casi exdnime ;86 volvio, ¥
¥icy & Marianoque salia denn campo inmediago.

Intonces se separd de él, por an movimiento de pi-

dica dignidad, yemprendid el camino de sn casa, en fanse

toque ¢l la segnia con una torya mirada.

Cnande Marta di6 4 luz 4 sn hijo, fueron visibles 188
consecuencias de sa terrible susto,

B nifio nacid pequeiis y endeble, aungue may hers
mosa de rostro; y sdlo los enidados de gne le rodeabs
su madre podian sostener su frégil vida.

Clerea de Marta se; apoyaba Mariano en el anosg tron-
¢o de'otro viejo sauce ; vestia con gran 1ujo Ly, St SOM=
hria mirads envolvia, por deeirlo asi, 4 la jéven madrey
s hijo.

Marta, para sustraerse 4 la influencia de aquella -
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rada amarga v tenaz, ora miraba al nifio, oy & so ma-
rido, que parccia absorto en sn tarea.

Pedro estaba deseonocido : Ta expresion torva de su
semblante se habia cambiado en otra de dicha plicida y
stren 3 sus herinosos y abundantes cabellos, vuin.iz-zrhxsa.-
mente alisados, dejaban desenbierta snancha frente: sus
pjos brillaban con la doble & incorparable luz del amor
ydel carinio paternal ; su boea, aunqgne cerrada, mostra-
b que sonreia con frecuencia s vestia muy bien, y de
¢nando en cuando dirigia una dulee mirada 4 llurtu'. que
en eambio le devolvia una sonrisa.

Completaba el enadro la exigua fienra de la tia Pofta-
miana, madre de Marta,; sentada, & mas bien,acurrnca~
da cerea de Mariano. 4

Era nua vieja pequeniay flaca : su cara parecia de
pergaming, 1o mismoique sus manos., aunque acusaban
lasmds absoluta ociosidad ; bajo sns cejas canpsasy blan-
@S relucian ; miis bien que brillaban, dos ojillos grises
BPETVErS0S ;S0 nariz, larga y corva como.el pieo de un
ave de rapina, se inclinaba hicia sa barba . que 4 su vez
BUbIA 4 bnscar 4 Ta nariz, para ahorrarle la mitad de la
bajada ; entre las dos se veia una bhoea pequeng y hou-

hida.

La tia Potamiana ya no iba andrajosa : la mano pré-

wida de Pedro se habia extendido tambien hastaaquella
fackana abyecta y miserable 3y annque los: severos pa-
dves Juan Maria y Joayning, no-le daban entrada en
B0 casa, ella se pegabad los jovenes esposos siempre que
podia, para pedirles algo con que sostener sn eterno vi-

elo de beber vino,
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e vez en cuando 1o mirada de Mariano se separaba
de Marta y se cruzaba con la de su madre.

Aquellas dos miradas daban miedo ; pero dnn era mis
pavoresa fa de I vieja que la del jéven.

— Marta—dijo-de snbito Pedro, volviéndose & sumu-
jer y mostrindole una posa— sdeshojo. ésta?

1N, que es listima l—respondid ella.

— Pues., hija, Ia dejo 5 pero ya poco ha de dorar.

— Maniana la deshojards,

—{ Canastos con la diversion!—grun6 la tia Potas
miana entre muela y moela, pies todas ménos dos ha=
bian desertado en compania de los dientes.— g Cndndo
se acaba de llenar la dichosa almohada? ,

— Aun falta—respondio eon flema Pedro.

«— Pero, madre, jque sele/da 4V, de eso?— preguns
6 Marta.— Se toma V.unas penas mis tontas!

= Me las fomo, porqué da grima ver 4 an _hombron
como & an San Cristébal, recoger hojas deTosa para has
cer ang almohadita 4 un nino!

—Pero jsi ¢l se divierte asi!

— | Ya, ya! eso es sobra de tiempo y falta de cns
dados:

—Vaya; madre, cillese'V.
se, que ya es hora—dijo Marta, en tanfo que su marido
se reia bondadosamente.

— Déjala , mujer ; déjala—dijo Pedro ;= simo habla-
se, reventaba tu madre.

— ;. Pa eso 4 la tuya paice que el rey le quarde loa
puerco! — respondid amoseada la tia Potamisna;—jn
me da la palabra de Dios!

la boea y vaya 4 rvcﬂgor—,"'
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—Seitora—respondi6 Pedro—es menester que nsted
se guarde muy bien de nombrar 4 mi madre, ;estamos?
Nole babla 4 V., yo sé por qué, y V. 1o sabe mejor.

—Pedro, zabora vas 4 hacerle caso ?— exclamé Mar-
ta.— ; No conoces su genio? Hay que dejarla, como dn-
tes me decias ta 4 mi, del mismo modo gne se deja &
LHETHIO,

— Algunas veces hay tambien que atarla corto—res-
pondié el labrador echando sobre la vieja una mirada de
Enojo—porque si no, se desmanda; pero vamos, vamos,
Marta, voy & darte la merienda. '

— Qué! ,;mn- has fraido de merendar ?

— [ Pues no! Ahora tienes que comer para dos.

Pedro se ]m.mt.-s ¥ sedirigié 4 mnas frondosas matas

sitiadas & pocos pasos de'alli; de donde saed un envel-

torio quetenia por funda una servilleta muy blanca,

=—Madre arreglo esto—dijo—y ereo que te gustar,
porque ellaisabe todo lo que te gnsta 4 tfue. y s no,
juira : aqoi hay una hermosa magra , una tortay nn'pe-
dazo de JUESO ¥ cerezasy vamos, vamos, come.

— Siéntate aqui, y comerémos los dos —dyo Marta.

— No; espara ti sola.

— Pues'si te empeiias en eso, nocomeré nadas

— Vambos alld ; lo probaré por hacerte compaiia.

— Mariano, ;quiéres t merendar con NosOLros — pre-
guntd lajoven volviendo, con visible trabajo los ojos hi-
s sn cunado; vén vy toma un becado, y Vi, madre, acér-
fuese tambien,

— Gricias—contestd Mariano frismente.

—No tengo ganas—respondid la vieja con despecho;
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pues agnella mendiga repngnante yo viciosa tenfa nna

envidia feroz de la boena armonia que reingba en el jo-
yen matrimonio)

Aeliso el lector seadmire , despues de haber vislom-
brada el caricter de Marta, de que pudiera hacer feliz &
Pedro , pero, sin embargo, era asi; aunque su pasion
por Mariano no'se hublera apagado, porque eéra el abjes
to.de s amor,.al 1nénos se habia cubierto de cenizas
tan frias' v compactas, que sdlo revolviéndolas una mano
alevosa podian volver & desenbrir el fuego gne bajo ellis
ardia.

Bl honrado proceder de Pedro, el extremado caring
que le manifestaba ; su prodencia , su genérosidad , Si
abnegacion, habian despertado en el alma jven é imo-
cente de Marta sentimientos-dulces y grayes ; poco &
poco habia-ido sumarido haciéndose duenio de su cora=
Zon 3 pero tenin 4 su lade dos tentadores incansables, 'y
gue acechaban & todas horas el instante de perderla.

De' éstos- dos” enemigos formidables el mds" terrible
era su madre, que , halagada y seducida por las magni=
ficas ofertas de Mariano, deseaba deber 4 su hija la éo=
modidad yila embriagnez coutinug ; el otro enemigo e
el mismas Martano, que acechaba su presa con ineansi-
ble afan ¥ ¢on una ]l:l:'ivn('i:l amarga y sombria.

Cuaando los esposos vieron gue ni uno ni ofro:querisn
tomar parte en su merienda, se pusieron. & ¢omer jran=
uilamente.

Pedro, & pesar de sn primera negativa, comia con
bastante apetito ; de repente se volvid & sn hermano, ¥

le dijo :
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2Como van tns amorios ?
—¢ Qué amorios?

— Tienes acaso muchos? Yo s6lo 26 de nnos que més
quisicra no saberlos. .

Mariano se encogid de hombros, ¥ SW cara, que 'se
habia puesto pilida 4 la primera pregunta de sn Herma-
10, 8¢ yolyid del color de la prirpura,

— Razon fienes para avergonzarte— prosiguié Pedros
= dicen que esa muchacha es muy hermosa; pero 4 pesar
fe todo, es la hija de Lorenzo, el que ocasiond la muer-
fede nuestra bermana, y 4 no ser porque ¢lla me man-
d6 qne le perdonase, y porque sé que todo eristiano dehe
perdonar, 4 estas horas ya esa chica no fendria padre.

Marta se estremecié al oir hablar con tal seenridad de
Ios amores de Mariano ; la eeniza abria sn eapa, y sal-
taban las primeras chispas del foego, avivadas por el
agudo dolor de los celos.

— Ya sé que esa chiquilla es may rica y é5e es ¢l ma-

¥or ménto para ti, gue eres un mandrid—prosignis

Pedro ;— desde que hemes partido la hacienda, Ia tiva

Vi i ménos, y dentro de poco habras de comer de 2
porcion de nuestros padres que administro yo 3 pero POE
mncho qoe'ténga ella, debias pensar en dos ¢osas:en
que es hija de nna perdida, y en que una buena parte de
8us riquezas ha venido 4 ¢lla por la muerte de su abue-
105 cansads por su padre.

Usn grito agndo, segnido de otros dos 6\ tres: mas do-

lorosos todavia, cortaron las palabras de Pedro.

— En nombrande al rey de Roma—dijo la vieja Po«&

WINANG —ya as0Mmis.
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En-efecto, nu instante despues, se precipitd en la: pla-
zoleta una joven, con el cabello snelio , piliday jadeans

te de miedo y de fatiga. ,
K |
— [‘Ah ! jpiedad! | socorro ! —exclamé. eon angustia. ¥

— Bse chito hotrible viene {ras de mil..... | En fodas
partes le veo, y no puedo separarme un instante del ladas
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frasco lleno de vino, y se puso 4 beber 4 peqnenss sor-
bos, alternando sns libaciones con ung cancion extrafia
¥y gutural.

Mariano se acered 4 él y le sacudi un foerte punta-
pié; pero el idiota no se levanté de su sitio, sino que se
dej6 caer en tierra dando gritos roncos y Ilenos. de ira y

de sorda chlera.

de mi padre, sin gne ¢l me’ persiga !
L s - x . = |
¥ a joven-se dejo caer al pi¢ de nn drbol y fijG engy

04 Q3 oncs t i1
— Vamos 4 casa, Marta—dijo Pedro ;—no me gusta
fue oizas esos graznidos, que te dan miedo y fe hacen
poner descolorida.

Mariano nna mirada suplicante, mostrindole con uns
senial muda y elocaente el sitio por donde halia ens
trado. —8i quieres, Susana—dijo Marta —te dejarémos
Pedro desvi los ojos con disgusto de la recien Hegdsy de paso en el cortijo.
da ; era Susana, la hija de Lorenzo. : —jOh, si! y mil gracias—contestd la  jéven ;—si
Marta, por el contrario, se volvid & ella, y le pregunt 10, €5e chico serd capaz de pegarme ; vamos.

S¥ablomente : Susang, llena de temor, se asi6 al brazo de Marta, 1a

b hecho de las suyas el Romico? que, despues de nn débil buenas tardes, dirigido & Ma~
mano, salid de 14 avenida de los sances sin miirarle si-
: 16Ty
Y guiera,

LL8i——vespondid la pobre nifia, que temblaba atns
o8/decir ; el hacer de las sayas conmigo €8 perscgnirmes

sift cesars adonde quiera que voy, viene tras de-mis aho- Pedro tom6 al.nifio-y echd 4 andar-delatterdedlas

ra se ha quedado ahi, & la entrada de ese sendero escon=t dos jovenes, llevando cnidadosamente en wuna de sns
i qfre nnas matas. Bmanos el envoltorio de pane P T e
dido entre nnas mata ! anos el envoltorio de papel que contenia las hojas de

Miriano se neercod, alsitio que indicaba Susanay, ¥ Ip FOSas.

examing eon cnidado, tardando muy’ poco \en descabritl Al ver que se alejaban; Ia tia Potamiana se levantt'y

la grotesca fignra del idiota, que acechaba con ojos fos=8 8¢ acerc) renqueando 4 Marta y 4 su compafiera

forescenfes todas las palabras y todos los movimientoss —Vamog, carita de rosa—dijo & ésta— zno hay unos

o o eaartos en el bolsillo para ln pobre vieja?

Péro tardé muy poco en apercibirse de que le estabant L&y jéven metid la mano en el bolsillo de 'sa vestido de

observando, y enténces cambié por completo la expres percal y sacé algunas monedas de cobre, que dejé caer
ston de su fisononiia @ puso Una CATR MUY compungidasg W en la mano demacrada de la vieja.
i v

sach de entre los asquerosos pliegues de su camisa i — T, vén 4 eurarme maifiana temprano, mala hija
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— dijo despues mirando & Marta;—ya hace dos dias que
me eiro sola, y la llaga se me va poniendo peor.

__ Madana iré sin falta —respondi6 la joven, que s
Hallaba basiante 1&jos.

. Quasana—dijo Marta despnes, volviéndose hinias
Pedro :—haces muy mal en dar dinero & mi madre sivm=
pre ‘qtie to pide: ya sabesque es sblo para beber vinog
porgne nada-le hace falta.

L ¥a lo s&—respondid la) j6ven ;—pero ZqUé Ui
res? Mi padre negar nada h los jo-

siesque

dice gue no se debe
i

hires, se tiene.
— g padre da mucho, ya lo sé;

pero ni €l ni ti debiats dar an cnartorss

hace mneho bien, §

io mismo £ 3
1 3 ve \¢ \' ¢

i madre, }mra’ne' asi sn. vieio de beber yino va & méf

T i meénos. i

Llegaban .-m-)nw\- vl puerta del eortijo. Pedro 88
: : ¢l 1lamabs

hahis adelantado mucho para uo ver la qgne

B luu‘“ 11-

la casa maldita. :
Snaana entrd en ella, y los dos esSpoSOS SIZUICIOR

hasta la suya.
— Marta

chacha? ;No sabes que;

dijo Pedro— g por qué hablas con esi M

asi & clla como & sn;padee, Jo

!ﬂmrrc/uny.w | i
] obres! J¥ por l]uc‘——-pu onntd la 10\1 n;—=8i &8

]wlrv os ha ofendido & tn familia y 4 1. ahora hace mus d(] pecho pars béhe

¢ho bien. .
* X nosotros no nos hace ningmio, nilo neeesitamos
Marta no, contests

en Ia espaciosa cocina de easu de Juan Maria, donde

pada, y los dos esposos entrarol

los esperaban impacientes los dos abnelos.

igue le hizo ‘u.(mr sin' gann al:

EL Amm_mnnn DE ROSAS, 207
Joagiiina tomd gl nilio, y lo desperts |
g D P . - . :
cias; Pedro fué 4 sentarse al Iado de
Ul ET0eso cigarro de

aciéndole eari-
81 padre, ¥ suchd

papel, que e di6 lug 20 encendido

8

ORO Y SANGRE,
Bn'la avenida de
¥ la tia na, sin
htre 1nos hojarar
potente, desde ¢
TOS0 Correctivo,

lr\\‘

sauces. quedaron
al

solos :\[uri:mo

| fomico, que tendido
1208, berreaba-de enojosy de” il
Mariano Je

Pot: NI contar

big fm=
habia s
habia aplicado sn Vigro-

i Inna habis yq apareeido en ol
RS purs ¥ blancs Iuz
3(’1 del dia.

sereno azul del ¢ ielo,
iha ree mplazando las tltimas Ig-

Mariano, molestado por |
Bl acercarse donde osfs abi
dOIP rudamente

— Te
0 to vVoyia dar de olpes.

r E] chico se-retird ali

hizo caor al suelo. el fr

o5 quepdos del idiota, volvig
=y | A

le hizo levantar,
POr.on i»l‘-s/.u.

sacudibn-

vas ‘a marchar ahora mismo de aqnf Ie dij
aqol— e dijo—

SUnOS Pasos, y
de
ent'la soledad

1Ii'

e agmardiente.

este

movimiento
ASCO cristil gne

de

costumbre,

habia sacado

81 rigeon, ¥ gue
WLVezZ de conténer i

Birde estal 11 no d
Al verle caer,
s lur«m

\'HXH, como

aqnella
se volvih éon rapid

€23 pero Mariauo,
se apoderd del frasco y 1

e dié un empellon
SUNOS pascs ; ludeo quedd

17
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Lt
R P s s = F

10 o miedo ¥ zando
inmovil, y por fin se alejo 1leno de miedo y solloza

TOnCAente. x T
jeja: en B ano bri-
i ol al lado de la vieja: en s N2
Mariano volvio al lado de 1 JL] e
i pistal & los rayos de 1 &,
Uaba &l frasco de cristal 4 los ra; s Ty
1 £ .mos hablar sin recelo, poe
— Vamos ——(‘ll_!l‘ — Y& ll(uln_n)l )2 ha S G
stado deaht & ese p:‘xi:nrr;x.rn y estamos S0105.
heahuyentado deaht 4 € ] . ppite i’
Y (qué es eso que Heyas en la Mano — preg
fa P rana. que ya sabia demasiado loque era.
la tia Pafomiana, que ya& st i e
£ lo acuardientes pero acabemos, (ne es8)
—n frasco de agw: )

iy ochs s &IOS,
- enn i Cash Me estaran echando de ménos,
hora de cenar, y en mi cast

2 Pame . dame ¢l frasco.
_ Pamele V., v & ver si acabamos. :
‘ -Yiota. que ya habia dade algis
Bn aguel momento el idieta, que ¥z 2o
3 -olvid. arrastrandose
nos pasos en direccion 4 la~aldea, volvig,drra )
= Ny, .~ r R . ¢" ( {A lxl!
arcntre los setosvomo una culebra, y se coloch - N
S el : sl gne nadie
Yo entre log hojaranzos, pero tan gue dito, q

3
sintid; ; ' : 8
» canto 14 tia Patomians fenis en la mar ‘
Entre tanto, la tia Ps
frase )] aomardiente. ] A
e )+ ese mandria debd

51! D % VAY »—t“i(
t st le conozeo :
N iy no es del toda

antina de abajo:
haberlo robado en la canting de abaj
- e OGO ilnin, |
mala, suique un po ) 19 INGR
¥ i repugnante vieja se echb el frasco & pechos, ap
%, repuonant ja see
-3
rande casi todo su contenido.

) Diablo! ——e.li‘i“ (ls-S[)HbS ;

1
relamiendo sus delzados

‘ S 3 S -FW s . r mo L 3
I NOS Como Al gue na ol il 1“ i llld.“‘d: =
abios coma un ‘ AL i“ h 2 A y pk

fa » dde 1o Y Vo -
ni ~diablo, diabloles mis fnerte de lo quie )!1 Pe |
el - o : ;4G quieres hablar ull
saba! Congue vamos al asanto: ;b qunieres 1
rato 4 solas con Marta, ; verdad? -

— Eso quiero.
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— Podrds lograrlo ; pero algo te ha de costar.
— 2 Cudnio?

— Lo ménos, veinte duros - liijo, de este negoc¢io he

Y prencipal, pan, ecerdo v
ano, y ademas vino y agnardiente ; se-
gauda, dar que mascar y vencarme de

de sacar dos cosas: primera
jl‘h‘”ﬂﬁ Pe todo el

: ese bestin de Pe-

sarng, y de tu ma-

dro, que me trata como 4 perro con
dre, que no me deja poner 1os piés en su eass

1: e300 es:

L choeolate ESPEI0; mi hijt’l es mi
hija; ya que ella me desprecia y no hace fuerza de vela

las cosas claras v ¢

para que me reciban en vuestra casa. y 1o me sirve pa
mada de an modo, que me sirva de otro,

—=Vamos ; conque;, claro, 2qué es lo que V. quiere?
= precuntd Mariano'al ver que la'vieja, por efecto de la
debilidad de su estdémage, tenia todo el agnardiente en
I cabeza y empezaba 4 desbarrar.

==¥Qué guiero? Yo te 1o iré. diciendos d
veinfe doros, y
& Marta.

ame ahora
maana vén 4 mi casa y podris hablar

Mariano desaté so faja de seda, y sacéd de la punta

que brillaron 4 los rayos de la lana.
Bl idiota.asomé por el matorral saensrme ¢

£T6 entre sus larzos diehtes :

cuatro monedas,
abeza, 'y
—i0Oro, oro!

—Ahi va—dijo Mariano ;— pero manana & las siete

\estoy enisu casa:de Ve, ¥ 1o me voy sin‘haber hablado
con Marta,

e ESU €5 muy ])H!‘Stl'i €N razon.

— Hasta mafiana, pues.

<1 e » ;
La vieja no respondié nada 4 estas palabras: 'se oca-

e ';-~“_~_-4 —— . " e et . e S .
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paba ¢on un afan ansioso de examinar las monedas de
oro, primeras que habia poseido en toda su vida.

Luéeo, por est costnmbre de las ancianas malas, vi-
ciosas . ladinas; se puso & hablar sola y 4 media voz,
:.mim:ida. ademas por log vapores que se revolyian en sa
¢erebro, excitado por el agaardiente.

~LiCnfnto vino ! —murmurd —j enénto aguardientel
{ya.no fendré que pedir fiado § Ja cantinal! {ya uo tens
dré que pedir & nadie dinerol..... {Buenol..... es la pri=
mern eosa que ha hecho Marta por mi eS80 8iN- Sa-
herlo, porque si-lo hubiera sabido, aungue rabia por verd
no poridria 1os piés en mi casa..... le tiembla al bes-

g >
esey

tiade st marido..... | como si el dar un rato de paliqgue®

un hombre que la quiere bien, fuese tan gran delitol...§

Pero, vamos; aeabaré ¢l aguardiente gne queda, y me iré

@ gite me lenen eldrascoen Ia cantina dntesdeque cierrens
J\[l!l!‘(), eH x’f"'("fﬂ, el resto de la l»('}zidu, 27 (l_t‘h'l_lllHS‘
tomo su palo para alejarse de alli, lo que ofracia no pocass
dificaltad 4 cansa del estado de su cabeza, débil y furs

bada por el agnardiente.

Despues de Ia avenida de Tos sauces el térreno tenia
an-gran declive; 6 mejor-dicho, upa rampa pedregossy
gue leyaba 4 un inmenso yitedo dividido en porcionesy
v (ue Ill']‘f:'l]ﬁ'i_“i:l. & diferentes vecinos del puéblo.

L tia Potamiana, apoyada en su palo; iha bajando
frabajosamente la plazeleia en declive ; losanes, y sobte
todo ., el Ticor espiritnoso ‘que habia bebido, entorpeeian
s paso; la cabeza le pesaba mas que los piés, y se le
hamboleaba de nna manera horrorosa.

Pashh vacilando'y haciendo eses por delan®e de la 68~
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pecie de jara en que estaba oculto ¢ Romico, v no vid
levantarse la monstrnosy fionra del muchacho; oagi
oenlta atn por las hierbas.

:
Al Hegar 4 Ta rampa, gue broscamente bajaba al vie
nedo, Ia anciana comprendid el peligro, v trats de Sfir-

mar bien los piés, qne se le deslizaban mas de lo que

ella hubiera querido; entonces. la fiorira que habia sa-

lido de entre las ramas acabo de levantarse. estiipida

¥ 4 un tiempo amenazadora.
Brillaron, & 1a luz de la

ang, los vidriados ojos y los
largos dientes de

el Romivo, contraidos por una sonrisa
teroz ; salié del todo de la Jara, extendid sus desmesu-
radgs brazos y los apoyé con faria en la flaca espalda
de Ia vieja, que rodd desvanecida.

Unilaroo gemido se eonfondid con ol sasurro. de las
yerdes hojas del vinedo, del otro lado de Ia rampa: el
wiota se descoled 4 1a hondonada, con una rapidez pas-
mosa, asicndose 4 las piedras con sus largas y hiuesosas
Hanos, y se acerch, andando § gatas, -al enerpo'ya exi-
nime de la tia Potamiaa.

Buscd el bolsillo de sn vestido, tarareando en voz muy
baja ana de sus estipidas canciones, y hall§ las mone-
a8 envnelias en un trapo.

Lln";_rn, sin volver & subir g la avenida, se deslizé coma
ina culebra 4 lo largo del vifiedo, y salié. al camino sin
dejar de cantar.

El cnerpo de 1o madre de Marta quedd alli, inmévil y
embaroeado por el suefio de la mnerte.

Dios m..-;uist.» que aquella madre calpable viviese dés-
pues de yender la houra de su hija.
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s
A la manana signiente ge halld ol cadiver, no sabiendo

nadie que Mariano le habia dado las monedas de oro, ni
&um_se sospechs que la habian asesinado para robarla.

@reyose que; embriagada, segun €ost umbre, habiaro-
dado al vinedo,

21 mismo Mariano pensé buenamente que le habrian
hallada el precio de la seduccion de Marta; pero no se
atrevio 4 preguntar por ¢,y se resigné & que loecharan
enlel cepillo-de los pobres.

Solo el Romico sabiala verdad, y aquel secreto de oro
y sangre quedé sepultado entre Jas oscaras nieblas de su
inteligencia,

Kl cantinero se admird algun tanto de verle ir cads
dia & bnscar vino y agnardiente, y no ménos de haberle
tertido qne cambiar’ una nioneda de oros pero se dijo
con la mayor buena fe:

—1Bah! | nada hay mds sencillo! Lorenzo, que desde
gue ha/llegado se divierte en desparramar el dinero, 16
habra ddado esa moneda parague no le pida’y le deje’en

paz por-mucho tiempo.

I11.

Marta Hord & su madre : era una alma tierna y débily
fne no amaba el biefi 1o hastante, ni se resolvia al mal,
por ina especie de temor.

Vistio lato, y se hallé mis bonita que nuncg. =
y madre, su vanidad y presuncion eral

’\ pr‘sal'

de ser esposa

sigmpre las misimas.
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&

Sélo una cosa la preocapaba algun tanto: la mala sa-
lud de su nifio, que seguia débil y enfermizo.

El médico de la vecina villa, pues en Cabafias no lo
habia, habia mandado que se le acostase, para fortale-
cerle; en nn colehoncito y almohada rellenos ambos d
hierbas aromdticas desecadas al sol, A TR

Juan Maria y Pedro habian escogido, con ¢l enidado
miis afanoso, ticrnas matitas de sindalo, toronjil,, alba-
hau::z y bierbabuena para la cama perfamada llz-l‘ pz;qucﬁo
enfermo ; y habiendo oido al doctor gune seria bueno mez-
elar tambien algunas hojas de rosa, declararon la v"(1<s1‘.1:‘1,
# todos los rosales del huerto: la abuela opind q]u:- s«-n':L
:Xa:u]chie" idea la-demezclar algunas pasionsrits, v ha-

hiéndolo aprobado por auanimidad) se encargd Tinomih
LT I midady se encargd ella mis-

Pronto estuvo la camita dispuesta en una cnna de
mimbres : Ias sabanitas, cortadas por la abuela de nux;
Inuy fina y ya usada de su lecho matrimonial, para gne

B foesen mis suaves, se extendieron sobre el aromado cols
ichoncillo, y & la almohadita se le puso una funds de Ia
misma tela. s

Un domingo que se hallaba Pedro sentade al lado de
la camna del nifio, y  que le-miraba con tristeza dijo de
repente : .

— Bsta camita no huele todo lo bien gueé yo creia:
el almohadon en que el nino descansa la x:zx!,u:‘zu, debig
estar del todo telleno de rosas. ,

—;0bmo puede ser eso? — pregunté Marta ;—para
conseguirlo se necesitarian mnuhisirmus. .

— Yo se lo haré, y sélo con las hojas de aguel rosal

————

2
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que-planté para i en la avenida de Tos sauces. Dios pa-
rece gue ha echado sobre él su bendicion, sexun las qua
promete tener,

—2.X habrd bastantes ?

—(reo que siz el almohaden del nine ha de ser pe-
quetitosy mira, Marta, creo que las hojas de ese rosal
han de tener ¢l poder de aliviar los padecimientos de la
cabeza de nuestro hijo: algunas veces he bendecido &
Dios, con lderimas de agradeeimiento por haber permi-
tido all fin que ti me quisieras: ;te acuerdas del miedo
giae me tenias antes de decirterqne yo te queria?

—i¥a lo ereo queme acnerdo | —respondid Marfas;—
{gomo - que no hacias més que reganarme; y me poniag

tan maly cara !

— Pues mira, era que me enrabiaba el quererte tantol
|

como-te gueria.

— Y esogpor gué?

— N0 creia yo casarme nuncas y Jte acnerdas del dig
en.quoe dijiste.que te querias marchar de casa?

— Si—respondié Marta ruborizada, porque recordaba
bien que ¢l tal deseo s6lo habia sido nna esfratagems
para ver 4. dénde llegaba el amor de Mariana, ¥ st podia
deeidivle & hablar de matrimonio.

— Aquel dia— prosignié. Pedro—conoci al fin cninto
te queria: al pensar en que podia dejarde verte, me pa-
recidoque laluz y todo iba 4 faltarme ; y paraque no ta
faeras ‘te dije que me quéria casar contigo, Ia verdady
sin pensar qne £ me dijeras que si ; por eso fe digo que
muchas veees, al cuidar el rosalito, he llorado de agri-

decimiento, porque Dios habia permitido que gnisieras
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ser mi mujers ¥ las hojas de esas rosas, sobre las yue yo
ke rezado Horando, no 1o dudes, aliviarin la cabeza de
nuestro pobre chiguitin.

Pedro espid, pnes, con sumo cuidado, el instante en
que cada rosa abria su capullo, despues contaba eada
ano. de los dias de sn vida, y asi que abria del todao
siseno & 1as caricias de la brisa, la cortaba v I dese
hojaba, caardando’ como un tesoro sus suaves v ater-
giopeladas hojas en un saquito de tela de hilo cosido
por Marta.

Una de estas tardes era aquella en que los hemogs en-
gontrado en la avenida de los sauees guardando las hojas
enun papel.

Entre tanto, en casa de Lorenzo habia habido tanibien
algnna mudanza,

Los aldeanos jovenes, que no participaban sino de una

anera xony débil de la animadversion de sus padres

jeantra. el asesino de Celeste, y que debian & éste gran-

des beneficios en adelantos de dinéro Para COMprar erano
gt que sembrar sus tierras, se habian ido poco 4 poco

meostuombrando 4 ir 4 so casa.

Antmdbalos ademas el ejemplo del sefior cara, que

} « . - > - >
wisitaba tambien casi diariamente al Rico, pues Torenzo

hatia heredado el apodo de su padre.

Muchas veces habia intentado el vicario Teconciliar
& Jdnan Maria y su familia eon Lorenzo, pero. intil-
mente.

— Dios nes manda perdonar — respondia siempre el
anticuo alealde; —pero no nos faerza & tratar con

luestros enemigos: ni mis hijos ni yo deseamos mal

PR e S
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ningono 4 ese hombre: si tuviera hambre le soeorre-
yiamos ; pero su vista nos hace dano y no uercmos
busecarla.

DUnanécherenque el sefior cura fué an rato i casa dell
Rico, liall6 1a fisonomia de éste revestida de una sabiss
Eaccion extraia en 61 preguntile la causa con interes, §
la respondio:

_ B hien. extrafia, padre nio: Mariano, ¢l hijo me=
nor de'Juan Marin, quiere .mi hija.

— ;0L Dios mio! —exelamé el vieario ;— gse valdres
de este medio tu bondad para apagar la tea.de la discor=
dia entre estas dos familias?

__qlo 1o sé hasta shora—prosiguit LOrenzo —pory
que me lo ha dicho mi bija: la/ pobre nifia quiere & ese jig
ven con foda ki fuerza, eon todo el entusiasmo de sil
PLINEr amor.

=Y 47— preguntoel vicaro.

__Segan dice mi hija, €l la ama tambien.

— Panto mejor; pero escucha, Lorenzo: el carficter ey

ese joven es poco franco y poco sineero: no dudo yo que

el carino de tu hija obre en ¢l una trasformacion = &M 1

edad de Mariano es muy fheil mejorar, y no hay. cosa (ué
no conziga el amor. Noobstante, hasta que ¢l fe pi
hija no te entregues lisonjeras esperanzas.

Bl tiempo confirmé las palabras del venerable sacers
dote : Mariano se: contentaba con buscar todas las ogss
siones de ver & Susana, pero huia de agnoellas ‘en qne
hubiera podido ir & su. casa: algun ofro plan se agitab
en su dnterior que le hacia hnir de todo compromiso dés

masiado ostensible.

a 5qu |

|
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Desde el casamicnto Yedra i

- > el casamicnto de Pedro se habia partido 1u ha-
ciends en tres partesiguales.

Une perbenecia 8 Juan Maria y & so esposs, en fanto
e vivieran, ‘

La otra & Pedro.

Iia tercera 4 Mariano.

Muertos los padres. st I '

! 5 tos los padres, su parte debia repartirse como

PTENCEL ¥V CON TIonras: 3 ]

TERCKE ¥ CON TIgUrosa e‘lllnu{rul entre los dos hermanos

Despues de las particiones, Juan Maria dijo & sus hi-
Jos con acento grave :

— Ahora, trabajad y anmentad lo que os he dido:
mucho sudor me ha costado : irir 1
5 i .'n ?u (‘mllul.- iulqnunlu para vosotros, hi-
JOS mios: pero, 4 Dios gracias, he podido dejaros bien:

Faue quicra de vosobros  BEs '
gl que’quiera de vosobros dos se encargari de eaidar de
Ii parte de voestra madre y mia.

Lo natural era que los dos hermanos se hnbieran re

portido aquel irabajo; pero Pedro se adelantd y dijo:

)l‘ e 7 e a1 A 3 A 1 <
y Id.ih(: yo trabajaré solo y haré prosperar la ha-
eienda de V. y de mi madre.

P v 7 . > %
" 3 COrTE, pues, por tu cuenta, hijo—repuso el viejo

stador, echando una mirada severa sobre sn hijo menor,

3 " 4 s 3 1 i . . b

igue & nada se habia brindado ; — cnida de ella y mands
€0 todo, como en lo tuye: con tal'que nos deis:de comer,
Marta ¥ ti, y que deis & vnestra madre algnn dinerillo,
porque lx pobre siempre ha tenido algo, no pidomds

—liste sienmpre sabe 1o que se hace —dijo brosea-

Anente Mariano.

— g Quieres t enidar de la hacienda de padre?—dijo
Pedro con todo el candor de su buena fe ;—; guieres que
lifrabajenos entre Ios dos?

- P

- —
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—Ni lo uno ni 1o ofro !—exclamd -Trxarlnum con end

fado :——tu, Pedro; y nada misique t1; has de mirar pur

tns viejos padres: ya conozeo yo 4 ese mandria; midn
tras pensabg (emnosotros ibamas 4 tirnr de Ia c¢uerda s¢

calltis ahora que ve gue ta padre te deja amo y gober

nador de todo, ya Se queja.

Lp |
1 Ah! ; Bs | por eso?—pregunté Pedro ;—pues ud ‘

habid vo'dado.en ello.

— Porque t, hijo de mi alma, no ves nunca el g

severamente 8

— Maviano—dijo Pedro; volviéndose

s hermano :— bien sabes & que no he de perjudicar en

nada & nuestros padres: si es menester, gastaré toda I8

parte que se ha conservado para ellos; para que esiem

i v . ) 4
cuidados, no como principes, sino como reyes: naill

guiero, por mi parte, de lo'suyo, para despues que Digs
les Hame'; pero como tienés una parte en esa herenci i

cada mwlm alo pasarémos cuentas, y verds

1
cOomag no ‘

it an-solo, maravedi, de 1o que 4 ti pnt'd&
» Ja mitad de ellos, y si falta, yoitens |

gasta nada), 1
tocartes gastaré de

zo, v todo lo qae tengo es suyo, por dos cosas: porquey
ellos me lo han dado todo, y porque yo lo pongo 4 S@
1

mandar. .
——Hijo mio— dijo Juan Maria, por cuyas morenasiys
gurtidas mejillas se deslizaban gruesas Ligrimas;— (5
\i ~ié‘ju1nv e

seras dichoso, porijue Dios es 'iu,q".,f 1 ‘,'{x“’

té dé mn abrazo 'y quellore sobre ese pechonoble \apoyos

de I vejez de tn madre y de Ia mial ;

bﬂ-j*" el'Bermiano menor : dueiio va de su hacienda,

=7 uu]n_;u.nl-»
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— i Diosie hendiga, mi gnerido hijo!— progienié dos-
pues, poniendo sus trémulas manos sobre la cabeza de
s hijo:—; bendito seas por mi boea, en el nombre: del
Padre, del Hijo y del Espiritn Santo! Pedro de ani al-

ma, s6lo has hecho. bien en este mundo: desde muv

noo, foiste cantative como pocos : consolaste 1a agonia

deani Celeste, y has honrado sn memoria, repartiendo

gnisu nombre incesantes limosnas: te has casado con

g pobre jéven desvalida; has favorecido & su madres
guando no tenias que dar & los pobres labradores, ago-
Biados por las malas cosechas, les dabas el auxilio de

45 brazos, y por 1ltimo, ahora quieres ser ti solo el
smparo y sosten detns ancianos padres!
i85, si!— anadid Jeaqnina ; — bien déeia yoqne ¢l
SO¥0 erd un corazon de oro;
=i Vaya, vaya! —dijo 4 su vezy para sueapote Ma-
N0 ;—-si no salgo de aqui,

Mad de 1 ag

Y se marehd 4 la calle.

mewa & ahogaresta tempes-
l’ill}{lr- Yy ‘wl]l]‘i«'j:,“.\\‘_

Aqguél fué, si asf puede decirse, el tiltimo dia que fra-
dijo 4
S Pedro que le habia de dar lo que estimase justa por s
pnanntencion y el cnidado de so ropa ; pero Pedro Techa-
propuesta, y respondid que

>'.'»lu"]:].:1("

N L
micntras hubiera un pan en su artesa v nn duro en so

le ello,

Bajoleste concepto, Mariano sicuid disfruotando las de-

baisillo podia sn hermano disponer

licias del hq ygar doméstico y de la mesa de familias pero

Bl anciano se scerco f su hijo con paso vacilante pons

y B ociosidad era cada dis s 0 S
sollozando de Lociosidad era cada dia s completa, ¥

ta emocion, y le estrechd entre sus brazos, . bien pronto
| 4 buena parte de su hacienda foé enajenada € otros

oratitnd.
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labradores, no del pneblo; pero si de las cereanins, cre
yendo tenerlo asi mas ocalto.

;En gqué rastaba Mariano dinero, se podri preguntasg
no habiendo elementos en nna aldea pequena y de ¢oss
tumbres sencillas? Nada mds ficil que esto: 4 cortas
distancias habia grandes villas con elementos para |n'rar,
¥ con faeilidad para entregarse 4 toda clase de desorsy
denes.

Pedro veiacon pena que sn hermano corria hdcia 5
veeoR le amonestd para que volyiera en si y pensase en 1o

gne haefa ; pero el hermano menor contestaba siempred

ya he Soltado por fortuna los andadores.

— Tiene Tazon— se decia Pedro tristemente ; —¢€l &8
dueiie delo suyo; eomo yo de lo mio, y €1 5o me pregunis
porwqué trabajo.

Juan Maria ignoraba lo que hacia sn hijo: mas pe
gueio= el buen anciano apénas salia de S0 casa masqus
para ir & la de algun vecino, & bien 4 dar algon pased
carinosa Joaquing : 103 o8

con so muojer, la excelente y

querian & Marta con ternura, y fuerza-es eonfesar qug
ella 1o merecia porlo que log cnidaba.

Seeun ¢l expresado mandato de Pedro, los dos aneise !
nos coriian su pucherito con gallina, bebian vino de 108
miejor y mds afejo, y por la noehe cenaban nna pellal
asada - Pedro; su majer y Mariano tenian, 410 labras
dor, una comida mucho mis modesta, s que admitie=
gen, sino muy rara vez, alguna fineza de los dos a8

CIanos.
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Mariano era mny
vecrs eran tantas las
ng madre sin comer,

adicto 4 estas finezas, v alzunas
que tomaba, que dejaba & su bae-

En aguella alma helads y egoista el 70 era lo que
scupaba el primer Ingar.
I — No te da vereiienza ?—le preguntaba su hermano,
W mds ni ménos que coando eran chicos,
— No—Ile respondia con sorna Mariano.
— Pues debia darte, y mncha,

de comerte todo lo que
te da madre.

4 Por qué me lo da?
— Porque ve quelo deseas: con los gorrones pasa co-
mo con las majeres.
—2Qué tiene que verlo uno con lo otro 2— pregnn-
mba iendo Juan Maria.
— ¢ Qué, padre? Mire V., yo selo diré: mi hermano
gstn gorron y dice que come porque se loidan; pero se
L 5lo dan, porque lo pide con los ojos, 4 los cuales les sale
el deseo : las mujeres casquivanas y malas dicen quelo
son porque los hombres las buscan; pero :por gué las
Witscan? Porque cllas se dejan buscar, y dicen tambien
séon los ojos: @ Aqni estoy.» Los hombres
fdonde saben que no les han de dar.

10 vVan nmca

Mariano, al oir estas palabras; deslizaba nna niirada
firtiva sobre ¢l lindo rostro de Marta , que, encendida
\womo nna rosa; hajaba sug ojos sobre el plato para ocal-
Sdr sn-confusion.

La sefiora Joaquina descubrié dos & fres veces esta
mirada, v sn corazon de madre se estremecio.
En cuanto 4 Pedro, no reparaba en ella.
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Teniz tal conviecion de lo gue valia, y estaba tan
segaro del temor que inspiraba 4 su hermano, que ya
le parecia bastante lo que le® hiabia dicho fdntes de ca-
sarse, con respecto 4 Marta, 4 Ia cuoal esfaba segara
de que no-se atreverin & mirar mis que como & ung

hermana,
jDichosay dla vez triste seguridad de las almas hon-)

radas!

T das adormeces en la tranquilidad durante mucho
tiempo; pero, 4 la yez, jendn amargo es el despertar
enando ven que s6lo ha sido nna guimera, y que la ver=
dad ‘€3 el mal, 1a falsia y el engano, que se levany

destrayen todas sus ilusiones!

1V,

AL-BOEDE DEIL ABISMO.

Una mainana se levanté Marta mds femprano que dé
eostninbre ;v eso que madrugaba mueho; paradispone
el almuerzo de sn maride; pero aguel dia, al bajar Pes l;
dro & la coecina; ya la encontrd en ella meciendo al ning,
gue habia pasado muy mala noche.

—; Porqué te has levantado, pobrecita?—le dijo 5o
nmigritdo;<— has dormido muy poeco. I
— No liag pasado tit la noche mejor — respondi6 ells
—y ademas queria hacerte el almuerzos pero ya veo qne s

no podré, porque el nifio no se sosiega.

EL ALMOIADON Di ROSAS.

—No te apures por eso: madre lo hard, y yo en-
. ’ =
viaré 4 buscarlo 4 nno de log trabajadores. desde ¢l cam~
po i la hora de almorzar.,

3 1 A < 3 '
Pedro mirs al nifio dorante un rato con profunda

fristeza, luézo besd 4 sn mujer en Ja frente v so marché
a su. trabajo.
[T ey . ¥k - =z -

Un instante despues entré Mariano en la cocina y se

gents al lado de Marta.
1] v -

—Tengo que hablarte—1Te dijo eon voz poco Becnra.
—Ya puedes empezar— respondié ella mirando con
tranquila y resignada tristeza la pilida carita de su hijo

" ‘ - - - 1
gue se habia dormido al fin.

—Pues bien, Marta: [y te quiero ahora mis que dn-

< B pacarial n 103 S hy ¥
s fe easarte! —exelamé de sabito Mariane con acento

4 ~ » N - Sk - )
eonmovido :—no hay un dia en que no me maldiga mil
¥8ces por haber dejado que tacasdras con Pedro que

et oy v
géRdote yo tanto y pudiendo £ haber sido mimunjer!

Marta se estremeei6 : aquella voz, la primera que le
Rlishia dirigido en.e alabr
t o l.c en-el muando palabras de amor, tenfd so-
e ella nn imperio irrdsistible: pero la grave y severa
% < { Y 7; ™ 3. - -'x'-.’ 1 " : ‘-
fignra de Pedro se aparecio ante sus ojos reprendiéndola,
mo de any culpa, hasta de aquél (estreniecimiento joo
_.V_'OIUIJI»:i.no: procard . pues, desechar-de & fan pPenosa
snpresion; y respondié con voz tranguila
[ Yot 245 3 - 11
— Padiste ser mi marido ¥ no quisiste : ahora ya no
fienie rentedio. ‘
Y acordindose de wlibifo de Tos amorfos que atribuian
% Mariano con la jovencita Sosana. hija del Rico, afia-

y - P

2 did, 10 sin amarcura :

— Ya has ballado con quien consolarte,
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—Qué! ;Te parecerin tambien verdades lag habla~
durias que-andan por ahi?—preguntd ¢l joven.—Marta, §
lo que.yo.te digo es la verdad; 4 nadie he guerido en el i
mundo mis que & ti; 4 nadie querré nuncy tampoco, ¥
N0 I1e eAsare jamas.

Marta temblaba; perorlo que oia la halagaba de tal
modo, que qumiso ver si-era verdad: el fuego oculto sl
despojaba cada vez mds de la ceniza y se descubria vive
y devorador. :

Despues de la mirada que enviaron sus ojos 4 Marias
noy sus labios)le enviaron nna triste sonrisa de dadays
de perdon. '

— Va es-esto alco—se dijo el meloso holorazan; —
que calla otorga; la que-se rie no se enoja; el :f.-upf*nc(}:
de sn marido tiene razon: los gorrones y las mujercay
presumidas se parecen mucho. 3 |

s No me dirds si me quieres td, Marta ? —prosiguil
Mariano;—en otro tiempo me esperabas ¢nando volyis

del eampo!
— Ahora no vas— respondi6 ella.
—Por no dejar de verte: mi hacienda se pierde poEs
no alejarme de ti. . .

——1 8§, sf! se pierde porque no quieres trabajar; hols
gazan fuiste siempre, y llegards 4 pobre. ) !

__Tal vez serd, temiendo eso, por lo que no GUS
siste easarte conmigo.

— Bl que no quiso faiste 1.

— 1 No, tal ; Por qué no tuyiste un poco de paciencistily

i
s No éramos muy jévenes?
— Mi madre me di6 prisa—repuso Marta, enyo G2

B E8 may bueno, y para el cual debo vo de s

BL ALMOHADON DE ROSAS. 275
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razon palpitaba vioclentamente y ¥ CUuyoR ojos
anmimado. con la inefable sontisa del
Y d(es]n'u;-,s

se habian
AMOT.
de dar esta déhil excusa, que nltrajaba las

eenizas de su madre al mismo tiempo qite manifestaba su

debilidad, bajé los ojos y sus mejillas se enbrieron de

un encarnado de pirpura.
— Marta— respondi6 Mariano, que era demasiade

Bstuto para no comprender que iba ganando terreno &

de v O ™ " :
s y mejor—si hubieras esperado yo me hubiera casada

eontigo; te enfadaste porque no lo hacia enténees ¥ por
bnces,

dirme en ojos te casaste con mi hermano: tanto peor
para mi; yo soy el ‘1&‘\'&_’)‘;1('5;11]uj que tengo que verte fio-
tlos 108 dias, 4 todas horas, que no te puedo olyidar.....
PEro eso 4 ti zqué te importa? [Ni me quieres, ni punes
aue has querido! '

G

— Ay, Dios mio! [Que nunca te he querido!—ex-

GG 1a pobre joven, bastante incauts & imocente para

caer en el lazo que le tendian aquellas pérfidas lamenta~

giones, —Pres 4 quién he querido yo mds que 41 M
has visto cortejar ¢ m algun ofro, ni dar oidos
—Quien bien quiere nunca olvida, Marta.
—Y quién te ha dicho quesyo.;..

La jéven se detuvo.

4 nadie!

El instinto del pudor le avisaba de que corria & pasos
e gigante al precipicio donde querian sepoltar sa honra.

— Déjame , Mariano —dijol tras nns pausa;— es may
malo To.gue haces: y& no puedes decirme gne me (uie-

X8, 11 yo debo oirlo: soy Ia mujer de tu hermano, que

‘ or honrada:
déjame y no te acerques més 4 mi.
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Mariano, gnardé silencio durante algunos instantes;
1a rabia puso palido su gracioso y apacible rostro, y sus
faceiones , pequenias y delicadas como las de una jovern,
e desconipusieron con Una expresion feroz,

Peroraquel cambio s6lo dard nn momento; 4 costa de
in gran esfuerzo sebre sf mismo pndo volyer & r-fmbm'r
su'sanire frin, y clavando.en Marta una mirada lasti=
mosa, le dijo con voz suave y triste:

—— Pstd bien; te obedeceré.

— Mariano — respondié Marta — no me quieras mal
porqune yo quiera ser buenas;'si me hubiera 0;15:1@) conti-
20, me hubiera tenido por muy feliz y hublera sido fam-
bien lo que ahora qniero ser; mujer honrada: to hermas
no no merece MENos que b

Merece mas y voy & dérselo -— respondié sombrisie
mente Mariano.

— g Qué dices?

= Digo gque me voy para qne mi hermano tengs pazig

yome iré A tal sitio, que mi parfe de hacienda gea. muy

pronuto suyw.
— Pero | Dios mio! —exclamd Marta, pilida de terror

v elavande en Mariano.sus gjos llenos de ldgrimas.—

di& dénde te vas 4 1x? ; Qué quicres haeer?
— Me voy 4 ser confrabandista.
1Ay, Dios santo! jAhora que €l contrabando esth

- Y =1 £ R
tan perseguido por las partidas! Eso es ir&4 una muerte

cierta.
—iYa lo sé!
— Pero g por qué quieres morir?

— Para dejarte en paz.

EL ALMOHADON DE ROSAS.

—2 Y es necesario para eso que te des 4 ésa vida tan
mala, tan lleng de peligros?

— Es preciso que yo me vaya de aqui, porque si sigo
viviendo 4 tu lado, te diré todos los dias una Inisma
COEQ.

—¢ Bl qué? — preguntd Marta temblando.

— Qe te quiero.

Marta no tnvo fuerzas para responder mna sola pa-
labra.

Ante aquel soplo de tempestad, toda la ceniza que
cubria ¢l fuego de su amor habia desaparecido como por
encanto,

a4 inocente creyé de buena fe que el hipderita queria
morr y que ella era la causa, y enténces el amor, oculto

in elfondo de su alma, se levanté con insélita foersa
igritando en fayor del desgraciado, & quien habia amade
deésde que su razon empezd 4 despuntar,

Mariano, que adivinaba la lucha interior de la pobfe

» J6ven, se dirigié 4 la puerfa sin pronunciar and sola

palabra.

—¢A dénde vas? —exclamé ella tomando & su hijo

gntre sus brazos y levantdndese con impetnosa angustia,
eh tante que el nifio', asustado, soltaba un Tlanto amar-
&0 y lastimero , despertado bruscamente de su sneiio.

Mariano no respondié y signi6 andando hicia la
puerta.

—Dime 4 dénde vas!— grité Martalanzindose hé~
tia 6l y toméndole por el brazo.

— Me voy & donde te he dicho.

—Pero gahora?
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—(nanto Antes mejor.

;¥ ins padres? ¢ No piensas en ellos?

— S6lo pienso en ti. [Adios! ' ‘

— Puésihien; Mariano, hermano mio: por mi, por mi
ROSIEED, N0 yuyas 4 emprender csa vida de fatigas y de
azgres: no vayas 4 busedr una muerte segura al fin de
muchos trabajos y sobresaltos..... .

¥ qué-haré aqui? {Verte todos los dias y sofrie

todes los tormentos del ifierno al considerar que eres

: 1 &
de mi hermano! Marta, ya he probado & olvidarte, & :

eéstar siempre ocupado; distraido..... [y 1o puedo!

— PBusca una joven honrada y cisate.

—1No puedo! Es preciso que me vaya, y Ias vale

L L L S G

gue sea ahora que no esti.agui NINgUNO de mi familia$
1Adios, Marfal

—10ye, por Dios! |

— Nada quiera oir!

Mariano traspasé el nmbral de la cocinas pero Maréa
Se arrojo hicia 6l y le retuyo con una fuerzaque no hn-

biera podido esperarse en ella.

Bn aquel momento se oy6 sobre sus cabezas el pasis

8800y pl‘:"(‘l})li'hlu de Joaquina. i
< bk Tyl
~_Ya baja tu madre—dijo Marta : —[graciassa Diost
— Lo mismo me iré estando ella aquil—repusos Ma-
riano.—( Congne déjame que e vaya ahoral
- T s
— 1Calla, (que ya esta aquil
4 SR " - 5 z.<3 i< - SEES ’qtm
_ Marta— dijo Mariano— 6yeme : 6 me ofreces'e
esta farde en casa de tu madre, 6 me yoy ahora mismo,
. : SR/ el
anngne estén agqui mis padres!

— {Bstaré! —respondié Marta.

EL ALMOHADON DFE ROSAS,

— A las enatro,

—Sil—respondié Marta con voz débil,
Mariano se desasié snavemente de la débil presion
que le imponian las nianos de Marta, y le dijo echin-
dole una tierna mirada:
—Ahora ya puedes estar tranquila, que no me iré,
Salis; dicho esto, de la cocina, al mismo tiempo que
entraba so madre en ella.

't

LOS AMORBRES DEL IDIOTA,

Acla caida de aquella tarde Mariano salia de ona ca-

suca pobre y muy pequeiia, especie de cabafia 6 de eneya
que la caridad de Pedro habia habilitado para.abrigo
nocturno de la madre de su mujer.

Aqnella covacha, gracias 4 los cuidados de Marta Na
& los de Joaquina, que, madre tambien, habia querido
ayndar al bicnestar de otra madre anciana ¥ pobres
aquella covacha, digo, habia llegado & ser muy ha-
bitable.

Al abrir la puerta, cerrada. con Ilave,. s¢ entraba en
Ia, tnica pieza que habis, sin gue estuviera precedida de
portal alzuno; servia de cocing, y una separacion de grae-
Bas cortinas de estopa formaba Ia alcoba en el dngulo més
lejano del sitio destinado al pequeiio fogon de yeso, don-
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de la vieja. hubiers podido gnisar su comida si no hu-
biera sido tan aficionada & la vida wagabunda y hol-S
gazang.

Pero en, vano habia side que Marta le preparase lim-
pio vidriado, una nesilla, una arca grande, y una buend
eama con enatro sibanas, una manta y un eobertor 5 de
nadi gie/le Hoyase peribdicamente provisiones : aguella
vieja malvada habia vendido las ropas, las legumbres;

¥ Aun parte de los muebles de su casa, para comprary

aogardiente y vino.

Mariano, al salir de Ia casilla, Ilevaba el semblante
hanado por nna perversa alégria, mis espantosa en ¢l
que en otros hombres la colers 6 el dolor.

Habia empenado un duelo con 1a honra de su hermas
no, y su obstinaciou habia veneido.

Bin aguella rain venganza habia entrado por much@
el recnerdo de las severas correcciones, de los puntapiés

ae el honrado v severo Pedro le habia aplicado desde
q )

niio v €l despecho de no haberle podido engafar jamass

con su meliflua apariencia : todas las ofensas que habis
ido acnmulando en su alma, en medio ‘de ‘on lago de
hiel, quedaban ya vengadas.

Marta, entre tanto, se hallaba sentada, sobre el argas
vicja de la tia Potamiana : su frente se hallaba cubiers
ta de palidez : sus ojos secos brillaban de un modo ex=
traordinario : la joven tenia fiebre s sobre la vergiienza
deé su irreparable falta se elevaba un pensamiento. de
fuego.

¥a no se iria Mariano! jya lo tenia para siempre se-

guro y cerca de ella) | ya no se casaria jumas con ofrs

mujer I Asi al ménos se le habia Jurado, y ella, que no
conocia de aguells alma negr y ceuagﬁ'sa mzi; que la
tersa y enganadora saperficie, 1o crey(y,— porque necesi-
taba creerlo para tranquilizarse 4 sf propia.

Dos & tres veces 5 j o
S g e cres AN | 2 808 € 8 )

1 paso ante sns ojos la grave y ansters
figura de Pedro ;

3 dos 6 tres veces le parecis tambien
ver ante ella Ia blanca sombra de sq hijo que se eleva-
h‘n al eielo tendiéndole sns manecitas ; pero estag apari-
Ciones eran eclipsadas al instante por las apasionadas

frases de Mariano,
©L yo te he sido fiel, y he permanecido libre, &un
mnea ~ s < ;
despues de verte casada—1le habia dicho ¢l —;endnto
mds puedes esperar ahora de mi, ahora que me quieres?

4 n a o 1t < 3
Ella, por toda respuesta, pronancié entre sollozos el
nombre de Pedro.

.
|
— Nada sabrd nunca de nnestro :
. » nnestro amor—dijo el ven-
, lga oshermano.— ;Y para qué ha de saberlo 2 ¢ Noes
B mas natural que 4 sigas viniendo & esta casa que eg
démis padres, y donde tu madre ha vivido?

—ideguir yo viniende aqui! —murmord la pobre jé-
vendeshaciéndose en Merimas ;— | seguir encanando 4
Pedro ! pvivir 4 su lado y haeerl icion-4 tod

-t i @& B 4o y naeerle traicion 4 fodas-horas!
. VR Sl o -
:OhA (€50 seria iufarme y no lo haré jamas| Prefiero
l Y Ot 4 ~ z -
itme contigo, huir 4 otro pafs, y abandonarle, como 4 mi
-+ e
hijo, 4 esa negra traicion de cada dia.

La proposicion de huir sond tan mal enilos oidos de

| -
Mariano,; que casi estuvo por salir 4 ‘eseape de allf sin

¥olver 4§ darse por entendido de sa amor y de' su seduc

ot
Hon 5 pero pensé en que agquella mujer era capaz de

s 0do en sn desesperaci i i
£ W0 en sn desesperacion, y en que qnizd provocaria un

o A e T s i
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scindalo v un conflicto en su familia mayores que los -
es(.uudal:_? y u? conflicto en ] | Blvol seway. & va kvorla
gue gqueria evitar. Y ella =e pone colprada
— No pensemos ahora en medios extremos —11110 Como las rosss de Mayo.
suavemente— y deja al.tiempo €l cuidado de -llﬁ""]ﬂrh 4 o L g .
Ak 1 Marta se estremnecio sin saber por qué: el Romico se
todo: vendris .]lllll énando (](1101‘4~ & & yuedas 38 ino qme—l Baio e d pe B
O, ¥ COZIO (| el suelo ana gran pledra que mostrd en
Tes volver, no volverds ;.yo soy ya eselavo de- tn vnlun—l : :
tad, quaruh Marta. .

“ - P> 1
stas almibaradas frases produjeron el efecto apetes

la mano 4 los 0jos asombrados de Marta : prosigiié can-
tando :

(‘Hln -« Marta no sabia distingnir aquella falaz expresions Mas yo guardaré esta piedra
Para matar 4 Susana.

de lailealtad de una alma tierna y apasionada, y se deji

enganar, y se tranqnilizd algan tanto. — 2 0Qné es 1o que dices ?—exclamo Marta, levantin-
Asi guie Ia vi6 algo sosegada, Mariano le: hizo (.bsm:- dose. — s A guién vas f matar?

var 1a necesidad de salir nno dntes que obro, y €l fo6Es Habia tal susto en aquel rostro, que el muchacho no
]\Tilﬂ(‘l"e'» ({ne se pusp en salvo, volviendo Marta & cadl ge aeords de hablar cantando segnn su costumbre,

v
en tristes meditaciones., l‘Eb]m!xdlx) con roncs voz 2

.
Asf es‘como-da hemos enconfrado, y' asi permaned ! —Toma!l ;4 Susanal
50

- - 34 L 3 S l' » 2
aln l}ll'gﬂ 1-21{'(), Sin advertir gue el sol (d.hlll]ﬂl\.l & SW —g Por qué vas & hacer "v“)?—])‘:'*‘ﬁl‘d‘z(ﬁ’) BIHTt{l. P

06aso, y que Pedropodria volver 4 su cisa del trabajn

Ppantada de la ferocidad que respiraban las faceiones del
¢aidadoso por el estado de su hijo. S tiichacho.
Yo 117 ¥ wmed de's abati ien s frds \ . f e « Ph . ’ p
De repente la sacd de sa abatimiento nn romor extrd ‘ —Otral ; Porque cnando me ve 4 mi, corre v oritas
fio : era un canto gutnral y tan cercano a élla; que'se hne ¥ cuando ve al otro..... le abrazal

Fe—

hiera dicheoqne cantaba & sus espaldasy junto 4 sus oidog | — A quién? Jquién es ese otro?
Volvidse asustada, y vio la enorme y amarilla COrlgRl “— : Fse que estaba aqni contigo

del Romico pegada 4 la vidriera de la angosta ventanillal

—— S L

. ¥ te abrazaba & &!
La palidez de la muerte enbrid el semblante de Mar-

que daba luz & la cocing. i fa: la lnz desaparecid de sos ojos ; pero hizo un esfuerzo

——

Blichico, agarrado flos listones de madera gue hﬂm supremoy y precuntd al Romico :

ctan veces de hierro; se mecia bamboledndose, con todos) ¢ quién ha estado afquoi?

los sintomas de una brotal y completa embriagnez; J§ — Otra!  Mariano !

cantaba roncamente lo gque sn tardo pensamiento pndh‘)‘

‘ — No..... no era él!— muormuré la infeliz, goeriendo
!

retener, expresado en estas palabras tdesviar aquel pensamiento de la cabeza del idiota.
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X o . s wmo vo los vi nvar 2 = A
—Bra él!..... pera €l —grnd el chico irntado y con €omo y0 los vi ayer?..... Mira, un rayo de sol cais sobre

=1 : . eabeza de ells o . .

una voz (ne participaba del graznmido y del habla hus la eabeza de ella..... y hacfa relueir sn pelo..... asi. como

Ffners 2N & ST 16 y =

MANA. B 1erie de Oro..... SO 0108 §e reian Y su ])ﬂ('.'), fam-
~—1.T¢ dizo gque no era él..... era Pedro!

—w Al brah] 1 ah By Pedrol— grité ¢l chico chillande
i | i 1 o

bien. ... ¢1 estaba & su lado. y le hablaba y Ia miraba

luéga 1a besé en el enello como 4 tf, midntras ella, des-

v bailando, para expresar su burla de nn modo tan fres cmdad’:s, miraba volar & nn pajarito..... y despnes habla-
nético gue dejs caer de la mano, para agitar mejor sa§ ml_)’nm:“ """ ¥ despues se levantaron para despedirse, y
brazos, la piedra que habia asido.— | Pedro me da pan] Em:’““is el
y-frtitas, y enartos..... y tortas..... y Mariano me da cads Bl Romico, que habia dicho todo agnello interrumpién-
vez queé me ve un pantapiél.... Bl que salit de abi.... e} di)S(‘.- con pausas frecuentes y con saltos convulsivos, se
que te abrazaba..... me di6 ‘el puntapié de siempre...8 &(_l“”d“ r"li’““_t"" como st alguna fuerza oculta le impi=
era Mariano. d"’se, prosecuoir ; i'll‘f"nu y volyid & asir la enorme piwh‘zl
i Dios mio ! | Bstoy perdida |—repiti6 Tn desgracids gie uut‘v.\.haln:z. tenidoen la mafio.
da, bajaodo Ta cabeza sobre el pecho. | ‘__’:Q““ es lo que decias ?— exclamé Marta deseando
¥ aliora~~ prosiznié ¢l idiota con'mna espeeie B tipir aquel ]u,::.-s::,nxirnrx.: que oscilaba como unn luz agi-
tada por el viento. — 2 Qué es lo que decias? 2qué hacia

El]ﬂ.? c:l‘“il e :l].ﬂ':.u'.f.?

R INY

rabid-conCentrada — ahora va por alld..... por al# abajel
1

4 verla 4 ella..... ‘

—LQnién es ella? «— preguntd ansiosamente Martas Yo busqué una piedra
en‘juien los-celos se sobréponian al temor. . ,
— 1 Blla..... es ella | PR 1’)“” qué la querias?
= Susana? ‘ —T] Para mn!vrlfs f ella Ta cabeza ! —respondis el idio=
=1 Sf.2..; Susana.....ésa que se parece 4 la Virgen degl fal C”'f L SSRLesion de 6dip dificil de explicas,
la iglesias ésa que tiene dos ojos como las estrellas. N Lnr"-‘“"’" ?_""-!”“'l” 18, yoz , afiadio,:

&84 que yo veo siempre correr por los campos; que ved —Tambien se la romperia 4 ¢, PEr0 cOmo es IMAS
cuando duermo , que veo dentro de las agnas del estans gmi“%“‘ que yo, me daria muchos puntapiés.

gries.s y que echa 4 corrér cnando me encueniT...y ¥ 4 la solaidea de este castigo, el idiota se acurroed
chilla..... porqué me tiene miedo mucho miedal..... & Elf”"]“ y empezd & Horar'y .4 hipar.del modo més
— 2 Pero..... ese hombre que ha salido..... que t acd= franoy = ETOYCRC0-

bas de ver, va en busca de Susana? Man,n’n-rm la ventaua y salié de la casilla, cerran-
S .. sy si!  Quieres verlos & los dos juntitos b tambicn Ja puerta con lave y goardindola sexon
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costumbre : sin mirar al idiota que lloraba como po-
seido de nn horrible ferror, tomé el camino que leva-§
ba 4 la casa de sn esposo, palida y anonadada, antel
aquellos dos aterradores pensamientos gue se levantaban! |
como- dos fantasmas-amenazadores én su cerebro, debili- :u
tado-por tante padecer. |

El idiota bhabia® sorprendido su cita con Mariano, 3
estaba &/ merced de la ciega y brutal estupidez de aqueli
muchacho.

Mariano amaba & Ia hija del fico, y tenia citas con ells®

Hsta idea cruel ahogé en el.alma de Marta todos log
temores gue la otra podia prodacir ; los celos entraron
en ella como an dardo de fuego que la traspass dejins
dola absorta y como falta de sentido.

jlin gné instante venia & tener tan horrible certidnm

brel cuande, cediendo 4-las instancias, y & 1o que ellai

hahia creido nna suprema desesperacion, acababa de ok
vidar sus deberes de egposa y madre!

| Bl castizo dela falta no se habia hechoesperan!

Entre tanto que la desgraciada caminaba lentaments
absorta” en estas reflexiones); ¢l Romico seaia Morandog
agazapado bajo la ventana de la casilla, dntes morads
de'la madre de Marta.

Con mano convulsa apretaba la piedra, y de coandd
en cnando decia entre dientes:

— No..... €l es muy grande.... sus, pantapiés duclens
muchos dias..... y si le matdra..... me daria tantos s
i Nos no!l | para ella, para ella! |

P - ue i
Asi llegd la noche, sin que el idiota abandonase aque= 8
) 1

Ila ides fija de muerte y celos.
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De celos, porque habia concebido tna pasion frenética
¥ bestial hicia 1a inoeente hija del Rico,

Desde la misma tarde en que la vi6 llegar & Ia aldea,
estando sentado con sn padre 4 Ia prerta de su casa, se
qued6 deslumbrado por aquella candida y bella apa-
Ficion.

Desde aquella tarde la signié incansable por todas
jpartes ; pero la pobre Susana le tenia tanto miedo, que,
al verle, huia pidiendo socorro con penetrantes gritos,

En la tarde anterior, el Romico habia sorprendido una
vita entre Mariano y Susana: el amante de Marta hacia
yaalgan tiempo que andaba tras el rico dote de la j6-
ven, yiella le amaba con el desinteres y la alegria deun
alma/que se empieza & abrir al amor, sin haberle eo-
lumbrado jamds, y que sélo ve en ¢l la parte noble y
bella que excita su admiracion y entusiasme.

VL

EL CASTIGO.

Cnando Marta lleg6 4 casa, halls ya rennidos 4 sus

§ suecros ¥ 4 Pedro en la coeina: Mariang no habia acudi-

do ' todayia.
— 2 ué te pasa, mujer?—preguntd Pedro & la joven;
estds descolorida, helada, tiemblas..... gestds mala?

— Si—respondié Marta;— ful.....
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Sus dientes sé chocaron con un temblor convalsivo,y
no-pudo continuar.

— Vamos, pobrecita mia, ;4 donde has ido? —pre-
gnntd carinosamente Pedro.

A regar los rosales de Ja avenida de los sanees—
respondis Marta, cuya palidez se vistié de phrpnra, por-
que én suivida habia mentido.

— Vamos! y despues & casa de tn madre, gver=
dad?—prezunts Joaquina.

Marta abrié los ojos espantada.

110..:... 8f —balbuced~sin saber lo que decia:

—(Vamos ! 78l ya 8¢ tu maia! No hay vez qué
saleas, que no vayas alli, para llorar y Tlorar. . —pro=
gignid Joaquina ;—j cdmo si esto la hubiera de resneis
tar ya!

Marta respird : lo que ella creia una evidencia no era
mas|gie una. Saposicion.

— Vamos, £y has estado? Di Ia verdad—exclamé Pe-
dro, que texas entre las suyas las manos de su majer.

—Si—rtespondié ella—alld estuve un rato; pero—
anadio tendiendo una mirdda en torno snyo:—;y el nifoe
gdénde estd? g se halla peor?

— No estd mejor—dijo Jnap Maria ;— péro no e dé’
cnidado : sigue como esta mafiana : ahors duerme.

— Voy & verle— dijo Marfa, que se ahogaba.

—Noy, 10, vén agni—repuse Pedro ;—podrias dess
pertarle, y ademds, ti necesitas descansar y fomar al&s
20, mi pobre Marta..... tienes frio y tiemblas..... Madre,
bueno seria darle una taza de té caliente.

— Al instante estari hecho; hijo mio: mira el agna

!- L ALMOHADON DE ROSAS,

¥a & la Inmbire..... pero midntras se hace
?

cuéntale Ja
gran novedad de casq,

¢ Qué novedad? — precunts i:

2 joven, & Ia que caal-
quiera novedad asnstaba.

— Una may grande—dijo Pedro con

, acento misterio-
80. Mariano se casg. —

2 € easa?
—Si ;s acaba de irse el sefior enra,

que sin dnda esta-
ha encargado de }

1ah 'H]"’\ del negxnc 0 para ver (Illl' Ld'

HOS parecia ; se (uiere casar con la hija del Rieo.

1 S !
anto Dios ! —exclamé Marta e vantindose, If

wida y conyulsa;— gy VV. consentithn en esq ln‘-t_l;x.f

— Casi me :L]rgm de ella— repuso Juan Marfa—

porque pondrs fin al reneor de

' las dos familias, Diosnos
manda perdonar,

Para que 4 nuestri vez seamos perdo-

nados : tn marido, que cra el mis opuesto, se ha con-

yeneidowya con las excelentes razones del seftor carg.

4 < e e -
En tanto gue sn padre habl: wbay Pedro, asombrado de

h agifacion de su mujer, Ia mirab

a fijamente : jamas Ia
S habia visto de aqnel modo.
—Esa Hoda—dijo Ia J6ven volviendo 4 dejarse caer

I St asiento—me parece imposible ¢ Como pueden

“ 3 X
stedes ul\lrLu que el padre de esa mne hacu:'. 0easiond

Ia muerte de su hija, de esa Celeste que tanto Horan ? ¥y

Inégo, ; Mariano Ia podrd hacer feliz? ; Acaso no e casa

con-ells mds que por so dote!
—Hijamiz— respondié Joaquina con el ecoismo de la,

madre —una ez easada, cuenta es de la mujer el ha-

terse amar de sa marido: toda la gue quiere, lo consi
1 L st

EUE..... ¥y ecomo dice el sefior cara, no hay mejor medio

e i i . W

R

S —_ - 0 -t

Vo Ay

e LA
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0 ONET Paz o LOTeNZO, que este ta~
para, gie volvamnos 4 tener paz con | s ]

gamiento, que todo lo borra y lo hace olvidar.

i 4 s jer, no hay que dudarlo—
_ Mariano quertd & su mujer, no hiy q

il < ¥ ] £ — JRCA80 10 es una .}H—
ATETEALOINSg l\(’lll'.'n',‘.. l”7 1l .‘I;l.l JRCA80 1O €5 na G
i s ’ > . ATIOAS T 1 9
OO, Una '] ata 168V Ol ((Hl 106 3NOS 10« “]l![ l A0S §
(&1 e U B2 . ; :
1(‘ Huas l ) ‘:i( Al ‘h!‘l noece '{(’ Il o § i‘\l]i' b(
aaer PO G NaaS, €01 £ 1 Danant i
SRLACEDS o A3 :

i i v asinocente como mnm paloma
OV LVinG aqul )y esnocente co
eonvento sé ving a4 A s ;
L N 2Y < O ; : :l l)}-
B aquel instante entro Mariano en la coolna: I
AL & 5 '
; 16 4 Marta , gue es5-
enmidai (era ya-casi completas y no vié 4 Marta, qu :
v ok &< : g Gic, 25 l’:l o
taba [&jos de la ventana, gentada en nna silla muy baj
babay 18§08 de b

i
. w % o novia? — presanio
SN Holal gse vicne deven & a1 iy

isimulando la pena que le causas
redrong s hermano, disimalando la e i

Pedro@d sn 1

e agquella boda:

. " AT 13
o 1a-alteracion de su mujer |
hia 1o skt he tardada

165 > AT eSO me
L arl Taspondid el joven ;—por eso i

0o PocoH:
5 " enant iq ¢l casamiento?
_—-;\ 1!;.(15-.]-,(. &l 1 , : '
™S il re vore qme la boda se haga dentro de

Dot i*??‘,T" ‘{UA-I L A 1
1 A 1 dar . & Antes &1 puede ser.

(RIRCE S, 4 148 kardar , 0 anies I

faince dins, & md ‘ : .
Odise l"]"-'n ~':|”|"}’,u, \Y lx'u"_{‘:) ('l ruido !ll.'h‘l(ll' llL
LAV OIS i L i)

+ paia sobre el limpio pavimento de I COCHS
CUETPO que e & 50 o T £

2
i ne era el queestaba MES
mo el aneiano Joan Maria, que era ¢l qu i

g rohada en s08 brazes .——1 m!l-]
cercn s levantando 4 Ta desdichada‘en) sus braz ]
A1
it"T‘ enciende al momento el candil! - o) \
L 14 B s 1InminG &3 co=
] hedecit < v 1a ddbil Tuz que ilumind ia
Jonquina obedecios § el
e ol i v wrado. rostro, de
it alurbré tamhien el pilido, y-alterado 1ost
pabre Mari:. St
Parecin imposible que tan corto espacio e ¢
<kl  Be’ 1133 'y

hubiera obrado fan dolorosa trasiormacion.

it an rosasdla, tan
Marta . dos dias dntes, tan Lonita, tan rosas

ha desvanecido —exelas
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fresea, se hallaba ahara desencajada, livida ¥y marchifa s

¢l viento de las pasiones habia ¥a azotado su frente,
poco dntes tan pura.

—Voy 4 Hevarla 4 la cama, y la llamaré 4 V., madre
— dijo Pedro recogiendo & sn mujer, gue dese

los brazos de Juan Marfy - ¥ ¢on voz

ansaba eén
trémula, 4 pesar
de sus esfnerzos: afiadib :—esto no serd nada, y creo
ffue pasard muy pronto.

Diciendo estas palabras, levanté 4 la Joven y la saed
de 1a cocina, subiendo con ella al coa

al ¢narto conyuzal.
Depositéla en el lecho. Yy se sentd & su lado. dejando

ya tomar 4 su fisonomia nna aterradors expresion de re-
eelo doloroso y feroz,

—1 Oué misterio es éste l— se decia el honrado labra-

o, eontemplando el palido ¢ inmévil semblanfe de su
mijer =—; tanto quiere afin % i hermano; qune la noticia

e su boda la trastorna asi? ¢lgnora él que Marta. le

Squiere de ese modo? i Sin doda que si, cuando se va 3 'ca-

sar con otral; Pobre cristura!'; Entonces, mas bien debo

omipadecerla y consolarla, que reconvenirla por su des-

\ g}'it-,

gncerrado en el corazon y sin dejarlo adivinar 4 nadiel

Pedro saspendié estas reflexiones. tan propias de sn
noble “caricter, para volver & mirar 4 sa mujer con la
IS tierns emoeion : mua inefable ternnra se retrato en
SUS 0jos, y bien' pronto algnnas gotas de Nango tembla-
on en-sns pirpados.

Pero un fuevo sabito secd aquellas Higrimas dntes

de qoe se desprendiesen de sns pestafias.

Reeords que Marta venia palida y turbada dnn 1Zn6-
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rando el easamiento de su Lermano: ;de dinde vendria?
sserfa verdad que el solo reecnerdo de sumadre le tras-
tornage asi?

Bl recto juiciode Pedro no podia dejarse enganar por
semejante suposicion ; las relaciones entre madre & hija
jamas habian sido estréchas ni cordiales, y In muerte
inopinada y repentina dela anciana, no hubiera bastado
para frastornar & Marta hasta tal punto. ‘

4Qué tenia Marta; pues? g qué le habia sucedido que
la inmatase de tal modo? Esfose pregnntaba Pedro con
nna mortal ingnietnd.

De vez en cuando negros pensamientos atravesaban
por so-alima, como murciélagos por un cielo azul.

PBatre tanto que él se hallaba asi preocapado; obra es-
cena bien distinta tenia Ingar en Iz cocina.

Poco.despues de haber salido Pedro con su mujer en
log brazos. habia entrado Lorenzo con su hija.
Bl antigno amante de Celeste se acered & Juan Maria

con‘aspecto hamilde y triste 4 la vez, y le dijo,con yo@

conmovida :

— Vengo, senor Juan Maria, 4 dar 4 V. ZTacias por
la: merced qne me hace, aceptando & Snsana para, espos
sa desu hijo de V.; y la traigo en mi compahin para

. > . , 6 1S s e
qae conozea 4 los que, dentro de muy pocos dias, del

T mirar eomo sus segundos padres.
Tl anciano alargd snmano al Rigo; y le dijoreon sens
cillez : .
__Bien, Lorenzo: todo queda olvidado, y hendigo &
Dios que asi lo ha permitido, y al sefior cura que ha em=

pleado su valer para esta boda.
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Entre tanto, la sefiora Joaquina, que habia palideci-
do al ver & Lorenzo, se llevé 4 Susana, la bes6 en la
frente y la hizo sentar 4 sa lado.

Pero la anciana estuyo poco allf, pues se hallaba muy
inquicta por el estado de Marta, y subié & su cuarto para
hacerla tomar una taza de agua de naranjo, eficacisima,
segan ella decia, para el histérico.

No bien Ia sefora Joaquina hubo dejado su asiento,
corrid 4 ocuparle Mariano para hablar con su Precioss
novia, qne, al verle, se puso colorada.

Nada podia hallarse, en efecto, que respirase an per-
fame mds penetrante de belleza ¥y juventud que aguella
encantadora pareja.

JSusana era casi una nifia, pero alta para su edad : en
88 0Jos se veia el easto rubor del amor foliz - muy sen-
eillas y mny cortas habian sido sns relaciones con Ma-
rigno = acostumbraba 4 vacar sola, pasedndose por el

r : . 1 - .
bosque, y algunas veces le habia visto volyer del trabas

Jo, saluddndola é1 con aire de dalzura y gallardia quele
era habitnal : los dias de fiesta la esperaba & la_hora de
12 misa mayor al lado de la pila del agua bendita, y Ie
alargaba aguellas gotas de rocio consagrado feon queds,
J6ven humedecia su frente, al hacer Ia seial de In eruz:
4 la salida de misa la esperaba, y acompafiaba hasta so
Casa al pidre y 4 la hija ; por iiltimo, algunas noches en
fque Susana, no, pudiendo dormir, se sentabw al lado de
Ia ventana de su coarto, habia visto debajo de ella 4 Ma-
riano, que la habia dado las buenas noches con voz dul-
¢e ¢ insinuante, como diciéndole : ya hace mucho rato
que estoy aqni, y te esperaba.
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A Ias poeas noches de suceder esto, Tos dos jévenes
trocaron algunas palabras, y no tardd mucho Susana en
verse mterrogzada por su padre, confesindole ella que
amaba & Martano.

Torenzo o oyd eon’alegria.

Sn Tija se casaria en aguella pacifica aldea, y cons
quistaba para toda su vida una paz inalterable.

Anngne poco religiosd, pues Jos desOrdenes de casi
toda su vida habian ahocado en' su alma lag creencias de
sn panez, Lorénzo did gracias al ciela al ver sns votos
camplidos, ¥ al verse perdonado por aquells familia en
giyo seno habiera debido entrar.

Fintre tanto que Marianordepartia tiernamente com
Snsana; olvidado/absolutamente de la infehz Marta, 108
palires arreglaron las condiciones de la boda, que debia
vetificarse dentro de gquinge dias.

Marta habia vuelto en si, gracias 4 los Cuidados dé

80 marido y de su snegra.

Su hijo, que dormia al lado de sn cama en su. camils
de mimbres, fué el objeto de su primera mirada.

La pobze eriatura estaba mis palida gque de costams
bre, y de su entreabierta boguita se escapabs un débil
qaejido.

Marta sali6 de sa lecho y fué 4 arrojarse de rodillas
al lado dea cuna, Horando amargamente ; pere el ninb;
& pesar de la presion del abrazo maternal, no se movio:
Ja. abnela tocd su carita y la halld fria.

— Hijo—dijo Joaquina &4 Pedro—Illévate tu mjer

abajo..... el nifio estd muy malo, no sé lo gue tiene...
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— Vamos; mujer, le vasd despertar—dijo Pedro con
voz firme, annque su semblante manifestaba 1o que es-
taba padeciendo.— Vamos abajo.

Eché 4 andar delante y In joven le sienid mas e nal-
mente , enfrando ambos en breve en la eocina, en la que,
habiéndose retirado ya Lorenzo y su hija, s6lo queda-
ban Juan Maria y Mariano.

:“;il'ﬁza, 1]:4'1!‘“”‘1:: \l llvv!::l', 86 ';v.il" Caer en nuna -‘\”]:l ¥
a‘t‘:llnh,"' el semblante entre sns manos. Mariano se m'(-[:-
ed 4 ella como para informarse del estado de sa salud,

— 2 Qué tienes?—Ile pregnntd 4 media voz.

Ella levanté la cabeza, fij6 en Mariano una miratla
extraviada, y exclamo

— 2 Es verdad o gue he oido?

—g Bl qné?—repuso él.

—Qae te casag!

= Calla ! y manana al amanecer vé & esperarme 4
casa de ta madre.

Mariano, dichas estas palabras, se petird sin ateetn-
cion. Marta volvi6 & su doliente postura ; pero ni unoni
OUro vieron, 4 sus espaldas, & un hombre gne, con Jas
facciones contraidas y la-frente cubierta de sudor, habia
oido enanto habian hablado.

Era Pedro: asi qne aqnel calpable cologuio tuve fin,
di6 algnnos pasos hicia la puerta, y se dirigi6 tamba-
lefindoge hficiasel eorral:

La luna enviaba desde el cielo-su argentado resplan-
dor. Il labrader; deslumbrado por aquella horrible Tuz
que acababa de surgir ante sus ojos, quedd clavado 4

dos pasos de la puerta.
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De pronto, una. mano se apoyG en sa hombro, y una
yoz cariiiosa y bien conocida dijo estas palabras:

—Hijo, z4 dondé vas?

— Voy, padre; & ensillar al instante nna maula para
ir & buscar nn médico—respondié el desgraciado eon
voz que se esforzd en’hacer firme y tranquila.—;El nifio
e miuere !

— [ Hijo'de mi alrea! jpobre hijo mio !—execlamé el

viejo Juan Maria dando eurso 4 los sollozos y estrechan-

do'a Pedro contra su pecho.—Todo lo sé! jtodo lo
he oido!

—@4llelo V., pues, padre—respondié Pedro, que

correspondid al abrazo del anciano, Uorande tambien:

— Calle V. mi deshonra —anadié—y déjeme el cui-
dado de‘vengarme!
—Pero 1€l es tu hermano, Pedro!-—signi6 el an-
¢ ~ e
¢ianio. con acento sofocade’ y lleno de angustia.—) No
seas ofro Cain, th, que siempre faiste tan bueno, tan
honrado; tan generoso ! No hagas que Dios te pre=
gnnte algun dia: «jCain! gqué has hecho de tu hers
mano? »
— Padre—arespondid el espose de-Marta ;—ahora-yoy

)
: P AR J )
il cuidar de la vida de mi hijo: jmafiana.... mafians,

Fué, dichas estas palabras, 4 la coadra, aparejd 1a
mas ligera de las mulas que habia alli jmonté en ella ¥
salil 4 escape para it al pueblo mis cercano en que habik

médieo, poderoso auxilio de que earecia Cabanas.

EL ALMOHADON DE RORAS.

VIT.

TEMPESTAD,

El doctor llegé, y Pedro, 4 pié; al lado de la mula
gue leiconduncia.

Vié al nifio, junto al cnal se hallaba otra vez sa mi-
dre, que le miraba con hondo dolor.

Podas las reflexiones de Joaqnina habian sido inttiles
pary bacerla permanecer en la cocina, pues Marta se
habia obstinado en volver Junto & la cunade la criatura
¥ en darle ¢l alimento de &u seno.

El niédico obsery6 al nifio'y mecié la cabeza - 1o obs-

b jtante, para no desconsolar & la familia, recetd una bee

1
@ bida muy snave, y se dijo 4 sf mismo que aguelly me=<

dida, ineficaz paraconservarle la vida , padriaal niénos,
alargdrsela por algunos dias.
I —Ta madre me parece que tampoco estd muy buena
¢ —dijo Juan- Marfa mirando severamente 4 Marta, =
! Sefior, haga V. el favor de examinarla, no sea eosa que
su leche haga dafio al nio.
El médieo tomé el pulso de Marta, y dijo.despues, mi-
randola con Hstima:
—; Esta pobre joven fiene nna horrible fiebre Nervio-
fal Estd mds mala de Io que VV. y ella misma se figu-
§ tan, y amagada de nn arrebato de sangre al cerebro: es
b forzoso que se acueste al instante.

——
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voz que se esforzd en’hacer firme y tranquila.—;El nifio
e miuere !

— [ Hijo'de mi alrea! jpobre hijo mio !—execlamé el

viejo Juan Maria dando eurso 4 los sollozos y estrechan-

do'a Pedro contra su pecho.—Todo lo sé! jtodo lo
he oido!

—@4llelo V., pues, padre—respondié Pedro, que

correspondid al abrazo del anciano, Uorande tambien:

— Calle V. mi deshonra —anadié—y déjeme el cui-
dado de‘vengarme!
—Pero 1€l es tu hermano, Pedro!-—signi6 el an-
¢ ~ e
¢ianio. con acento sofocade’ y lleno de angustia.—) No
seas ofro Cain, th, que siempre faiste tan bueno, tan
honrado; tan generoso ! No hagas que Dios te pre=
gnnte algun dia: «jCain! gqué has hecho de tu hers
mano? »
— Padre—arespondid el espose de-Marta ;—ahora-yoy

)
: P AR J )
il cuidar de la vida de mi hijo: jmafiana.... mafians,

Fué, dichas estas palabras, 4 la coadra, aparejd 1a
mas ligera de las mulas que habia alli jmonté en ella ¥
salil 4 escape para it al pueblo mis cercano en que habik

médieo, poderoso auxilio de que earecia Cabanas.
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TEMPESTAD,

El doctor llegé, y Pedro, 4 pié; al lado de la mula
gue leiconduncia.

Vié al nifio, junto al cnal se hallaba otra vez sa mi-
dre, que le miraba con hondo dolor.

Podas las reflexiones de Joaqnina habian sido inttiles
pary bacerla permanecer en la cocina, pues Marta se
habia obstinado en volver Junto & la cunade la criatura
¥ en darle ¢l alimento de &u seno.

El niédico obsery6 al nifio'y mecié la cabeza - 1o obs-

b jtante, para no desconsolar & la familia, recetd una bee

1
@ bida muy snave, y se dijo 4 sf mismo que aguelly me=<

dida, ineficaz paraconservarle la vida , padriaal niénos,
alargdrsela por algunos dias.
I —Ta madre me parece que tampoco estd muy buena
¢ —dijo Juan- Marfa mirando severamente 4 Marta, =
! Sefior, haga V. el favor de examinarla, no sea eosa que
su leche haga dafio al nio.
El médieo tomé el pulso de Marta, y dijo.despues, mi-
randola con Hstima:
—; Esta pobre joven fiene nna horrible fiebre Nervio-
fal Estd mds mala de Io que VV. y ella misma se figu-
§ tan, y amagada de nn arrebato de sangre al cerebro: es
b forzoso que se acueste al instante.

——
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— 2 De modo—dijo Joaquina deseonsolada—que no |
podré dar de mamaral pifo?

— Es noeivo para el nifio qoe le dé; pero el dejar de
darle ‘es mortal para ella.

— Qe mo le vaelva, pues, 4 dar el pecho | —exelns
mo el abaelo sin poderse contener.

L Padre !l —exclamé Pedro—qué diee V.7

— Ay, hijo-mio!—marmurd el anciano hajando 12§
Yoz en tantoque el médico se retiraba un poeo pars
volver s examinar al nino;—jto mujer s¢ ha perdidy
pata til sqné importa, pues, que se muera? [ Ta hijo e
inacente! s por qué le ha de matar esa mujer, que 1o S8
acordd de él para ser honrada ?

—{ No permita Dios qne yo cargne mi eonciencis co
nn cobarde asesinafo ! —repnso Pedro :—sola la fatalss
dad pedria hacerme cnlpable de tal delifo..... y al i

X0 la he aii}(‘(';lit! con ¢l :x.]m‘&.\\" esto no s

padre mio
’

arranca ficilmentedel corazon!

Bl aneiano calld y enjued una ligrima quebrotabia e
S papila : | cosa extrania ! los ancianos lloran pocas ¥e§
ees, porqne las faentes del llanto se secan con los anos
y, sinjembargo, los ‘ojos de Jnan Maria estaban constats
temente Nenos dedlanto fdesde qne sopo la deshonti de
gn hijo: jle habia €l trasmitido nna honra tan pura €
inmacalada |- habian sido siempre él, sn esposa y Si8
hijos tan estimados de todos; que no podisin resolyerst 4
ser eompadecidos |

Bl doctor se marchd ya muy tarde. Marta, abromada
de fatiga y adormecida por la aguda ficbre que, fi causs
de sus angustias de madre y de esposa, se iba apodes

o
o
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rando cada instanfe mds de ellix . se recostd en el lecho:
la buena Joaquina, e 1enoraba In horrilile tempestad
que se cernia sobre su familia, le prodigs toda clage de

enidados; Ia abrazd y la tranguilizé res i
ulos, In abrazo y la tranquilizé respeets al peligro

del nifio, con todas las tiernas palibras que le sugiri

81 excelente eorazon.
) re 2t le . Ty O J 1y 1 Ty
Cerca ya de la madruogada, Juan Marfa y su hijo eon-

Sigmeron que la aboela se separase de la eona de sa

fieio, y que se foese & descansar un rato, diciendo que
ellos enmidarvian del nino.

y ;

Poeco despues empeziaron 4 escaparse de los pélides
labios de Marta. palabras entrecortadas; parecia que In
infeliz habia adivinado que 1a anciana ers so 4neel bue-
noy ¥ goe, ansentandose ésta, quedaby & mereed de
aguellos dos hombres nltrajados.

> - SOATON o - 4 N 3

Pedroraeercs su oido 4 Tos labios de Marta, pero nada
pudo eomprender muiis que estas palabras, ahogadas
por: sollozoss: :

liijo mio!

Kl ofendido ESPOS0. Se S¢ ]':il‘x'x del lecho con los \)ius He-
nos de Iiorimas 'de compasion.

Un instante despues se ineorpord, Marti: ya emyie—
zaban & desaparecer del cielo las estrellas =18 joven pass
por la frente sus MANnos , recoe1l sus.cabellog v h:[‘jn"u al
suelo, prestdndole fuerzas el athn de acudir 4 la cita de
I casilla.

z
s A dénde vas?—Ile preguntd Pedro ¢on ong calina
terrible para el que hubiera observado Ia. contraccion de
S8 facciones.

— Voy..... alld..... 4 la casa donde vivia mi madre—
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respondié. Marta con voz balbuciente. —Me dejé allis
ung lave'y la necesito..... Pedro..... ¥y V., padre mio, no
se-separen del ninio hasta que ynelva yo.

—Vé——dijo Pedro;—tal vez ¢l aire libre te hard
bien.

Marta mird con dnsia & la ventana; el alba clareaba
ya'los vidrios 'con su blanca luz: dirigidse & la puertasy
ya enella, se detuvo, se cabrié el rostro con las mandgs
v, echt & Horar,

— No vas?—le preguntd su marido.

—Bi....c sf..... | Voy ahora mismo |—dijo ella.—H8§
preciso.

Fué d la cina del nifio y se arrojé detodillas p
abrazarlo ; pero al lado del lecho infantil, en pié, soms
brio y amenazador, e hallé 4 Juan Maria.

Esimposible explicar cudnto habia de 6dio en las faes
ciones del anciano y en'la mirada que clayé en la dess
oraciada Marta.

Hsta gali6 , por fin , sin atreverse & mirar & sn maride
su eabeza ardia y en su cerebro se habia enclavado estds
1dea:

—Me espera.... debo,ir. para ver hasta donde Hegan
su vileza y st infamis g

No bien hubo desaparecido Marta , Pedro se levantig

se diricié tambien 4 la puerta.

~— A dénde vas , hijo?—dijo su padre.

~ Tnéeo- voelvo——respondié Pedro, ‘eladiendo fodas
contestacion mis clara.

— Voy contizo—anadi6 Juan Maria.

Pedro se detnvo y parecié reflexionar con aguella ma-
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durez de juicio que toda su vida le habia distinguido y
Ie habia hecho parecer de mis edad que la gre realmente
tenia.

) - 8 y 3
—Padre—dijo despnes—yo solo debia saber la fla-
queza de esa mujer que llamé mia ; yo solo debia cono-

ger hoy hasta donde lleca pero V., ademas de mi pa-

dre, es mi amigo y el finico que he tenido en tods mi
vida : jvamos! si ve V. que estoy cerca de cometer nn
asestnato , contenga mi brazo, porque se trata de mi muy-
jer y de mi hermano; no sea V. Juez de ellos, sino sn
defensor..... para juez , | basto yo! '

Juan Marfa tomé la mano de s bijoy sela estrechd
con fuerza ; Inéeo salieron los dos juntos ; al pasar por la
gocingd, dijo el anciano § 8o esposa :

—Sube con el niio . que queda solo.

——¢ A dénde vais 2-— precuntd Joaquina admirada,

Nimnoni otro respondieron ¥ saljeron & 1a calle: ya

ge distinguian los objetos con toda claridad: padre &
hijo bajaron_en sileneio todo lo que quedaba delacalle)

¥ s¢ hallaron bien pronto en ¢l campo.

Derépente, y 4 1a vaelta de un angnlo que formaba
I& Glfima casa del pueblo, vieron un bulto informe;
@cnrracado. junto & la fapia: parecia un PerTe enGrote;
pero acereindose Joan Marfa, vi6 qoe tenfa forma hu-
fana : agitdé un poco el bulto y reeonoeis al hijo -del
Romo.

X3 iban padre & hijo 4 proseguir su eamino, cngndo
el idiota; qué haciaya dias habia dejado su costumbre
de cantar, dijo sollozando ¥ COn TOUCH Voz:

— Me ha pegado muchol..... ymucho !

s Do i + e S S S5, 2. 5. g el

v A

o e

o
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— Quidn ?2—pregantd Jnan Maris.
—j fil Lo plomal Mariano !
— 1 Ha pasado por agni ?
—aMe pegd esta noche!l..... estuvo hablando. con ella
en 2l eortijo.
— Con ellall. jquién es ella?
— Ela estaba en-la ventana y &1 abajo YO |
acazap® para escnchar!lo gne decian...,. me vi y me sa=

eudi atiora, ha pasado por agui y le he de volver
sns zolpes.....

Elidiota, al decie estas palabras, ocultaba detras dé
&l alenma cosas con un empeiio gue tenfa algo de feroz y8
de venoativo.

— W8 decir—repuso Juan-Maria, preocupado 5610 poR
S1S dolarosas reflexiones ; —es (iw'il'. s!nv ,\!:u'i:mu h? !
estadn esta-nochehablando’con Susana, gno es clertos

— 1 Chitlnola nombres | —dijo el idiota |mui~'-u«.l('ﬂl‘
el dedo enlos Tabios eon una risa hestials

=== }‘\'I' 'll!t,

— Porque asi que yo la llamo,, eclin 4 COTTer y 4 ok

tarsey-wiene él, y me pegag.. Lodo el cuerpo. me. duelg

con los olpes gre me dié Ia noche pasada, porgieng
quera irme de allil... Mira! i
Y ¢l pobre imbéeil entreabrid su camisa y mostro Sis
damacrado peeho cubierto de manchas moradas, frofe
de los zolpes de Mariano.
< Perg s donde estabas! th ?— preguntd! Juan Maris
— Yoestaha alli..... al lado de i casa..... Cuando wE
padre y . Lorenzo estavieron acostados, abri § sqliis

Ia ealle pary air lo que hablaban..... hablan todas lasno-
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ches, fodas..... y como ella lo bnzes..... ¥ & mime teme,
1ha & ver si podiz aprender lo que &l 16 deeia. .

— Y &1 zd6nde estaba #—pregantd el ancisno aténito,
al ver que el amor hacia casi las vecos de la razon en
aquel pobre idiofa.

— El, estaba.....alli..... 4 mi lado!

— Y ella?

—En la veutana..... le esperaba..... y cuando lezs le
hablaba. con una voz tan dulee , tan dulce, como el eanto
de los pijaros..... y para que yo no la oyers..... ¢l me
pegd \

¥ YO no qoeriy rme I ¥ me !u"_fq'p anto; fue

me tuve ue marchar !

| pero aqui le espero! —anadid
el Romico con nmarabia reconcéntradd,

—2 Y estd é] allf todavia?

= Nb..... hablaron hasta que salié el alba lnéga
il se fué, v ¢l tambien.

28 pasado por aqoi?

}lz-lw‘ poen mny poco:.... pEro entonces. to-
davia no habia yo hallado lo que necesitaba.

El idiota volvidé & acurrncarse, y ent6nees se puso 4
ENtODRT, con voz Toncy, su canto ghtural; pera poco &
Poco su yoz se fué apagando, y quedd todo en el mis
profundo silencio, ‘turbado s6lo.por el canto de'los paja=
ritos que se despertaban.

Juan Maria dejé al idiota y apresnrd el paso para al-
canzar & Pedro, que yva se hillaba § alonna distancia.

Bl pobre padre sentia sa alma llena d& colers bieia
Marta ; llena de piedad hicia Pedro: Iena de croeles
temores por la suerte de Mariano.

Segnn 1o que acababa de decirle el hijo del Roma,
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ers evidente que su hijo mepor habia acudido ya & la
cita, y que el mayor iba & ponerseen acecho.

Al oir hablar del eolognio noeturno, habia tenido por
algnnos /instantes nna loca esperanza: se habia dicho
que tal yez Mariano no acudiria & la cita:de Marta.

iPero; no! Aquel, hiplerita y fementido, como lo ha=
biaisido siempre, dejaba 4 la inocente hija de Lorenzo
paral correr hiicia la culpable esposa de sn hermano:

Cuandb legd Juan Maria 4 la casilla que la caridad
de\ su' esposa habia cedido 4 la miseria de la fia Potas
miany, Pedro se hallaba en lamgs extrafia posicion qué

pudiera haberse imaginado.

La casilla ficuraba nna especie de eovachas Segun yil

gueda dicho; pero dentro de Ja/cocina habia tna escales
rilla, que llevaba 4 una especie de camaranehon, aloms
brado por nnia gran ventana, qune ge abria al'tejado.

Aquella ventana no tenfa hierros, y estaba sélo afra-
vesada por dos barrotes de madera en forma de cruz
¥a wiejos y careomidos por la Tluvia.

Ni Juan Maria ni su hijo habian pensado en el medio
de ponerse & eseuchar; pero, al Tlezar, el padre’ coms

prendiG gque el hijo Te habia hallado con aquella rapidez

de decigion que le era tan nataral, ¥ gque hacia tan msg-3
1 » ¥ a

nifica armonia cen la solidez de su jnieio.

Pedro se habia encaramado por la pared de piedrasy
arramasa que formaba laespaldasde la casilla; y ya to=
caba al tejado; su padre le dejb hacer sin decir una pas
labra, y bien pronto le vié sentarse y arrancar eon mana
fuerte uno de los dos palos que formaban la c¢raz de I

ventana. -

& is manos ¢runzadas sobre las rodillas ;
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EL barrote salté sin producir el mefior taido- Pedro
avanzé hasta el extremo del fejadillo ¢ hizo sefias 4 sn
padre dé que subiera, alargdndole las manos,

Juan Marfa trepd con ligerezas apoy

4se en la diestra
dé Pedro, vy

un smstante despues padre ¢ hijo desapare-

can en el interior de la casilla, introduciéndose por la

ventans.

Hallironse en Ia escalera, y bien pronto, descendien~
do algunos peldaiios, pudieron ver la escena que tenfa

lngar en el aposento Gmico de aguel misero asilo.

Marta, sentada e "GO
en el arcon gue ya conocemos; fenfa
: conociase que ya
hsefa rato que esperaba.
;
Toda In desesperada veraiienza (ue-puede contener ol

forazen de ana mujer se veia IMPTesa en Sus Tojas. me-

Jllas y en el brillo ardiente de sns 0jos ; sus labios pi-

lidos temblaban como las hojas de una flor batidas por
¢l viento.
Mar; qda Babasdeternirar 4 entears X7
lariano adababa de entrar + sn cara, siempre bella v

fnlce, estaba trangaila; la dicha sonreia en sus azules

9Jos; un elegante de aquellos & gnienes nosotros conce

de S 13 § 3 o ST 5 L
mos la palma en noestra grom sociedad, hubiers envi-

an
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diado la gracioss gallardin de toda sn persona y la per-

feceion de sn talle. ‘
Aceredse s 1a Joven, se sentd 4 So lado, ¥ v{ms‘n to-

narleda mano;pero ella la retird con :dii\’nzj & iba &

hablar impetuosamerite, si Mariano se lo hubiera pers
itido.

Jle) puda deeir nada , porque &l se lo estorbd tomando

1a.-palabra. .
i oche estuviste muy impraden=
— Marta—Ile dijo—anoche estuvisie l'un_\ .nll ¥
te; enalgoiera hubiera creido que te habias vuelto locas
S - s hasts 28
+ Calla!—repuso la jovens;—no Prosigas hagta des=
_—h i : : - YCT
pHes gie hayas respondido 4 nna prégonta que yoy &
3 J
hacerfe: zvas'd casarts ‘
Sf—respondid. Mariano con exiremma senc illez, sind
vacilacion v sin temor alzuno. |
s Demodoque todd agnello que me deeias de haceris
SN T fu i ertd
ﬁ i P yrrespondif, era. mentitats
contrabandista, si yo 1o te correspondifiyera I 4
Y - WETaS S OIS
— (fasi - queria gue % lo ménos me oyeras; lo consgs
TRy tedo acradezeo.
1 oy : o N ag < A +S L -
1 Y d.«pnw de lo que Paso ayer plensas anin en ¢
'—" L0 o . \ ~

garte?

— St! apero qué fiene que Vel..q |
& tiene . ver!—tespondid Marta, que 585

—Qué  tiene que yer:-——Tes]

ahoraba. o
. ) jué tiene IN'AS ne me case o
— 1 s elaro ! gqué tiene que ver g © i

Mereaso eon €sa muchacha, porque 6§ ried: pexro uoy

i 4 1 vaces misiane & ellg.
eso dep de quererie & o mil veees mgsiq

i 1 Yedro to=
5 & estas palabras ; Pedro J
Un larzo sileneio sucedi6 & estas palabras .

: iendo de iy, quend
vo que contener 4 su padre; gu cardi

lanzarse sobre su culpalle anu.
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Marta fué la primera que tomé Ia palabra; levantdse
con solemnidad y dijo al hermano de en €5poso eon
acento firme :

— ] Mariano, eres un infame!

—} Bueno! no quiero contradecirte.

—1'Y 10 te casards!

—His0 es ofra cosa: €8 pre« 180 ({ae me case,
—i No te casards!

— Me casaré.

—No te casards—ri piticé: Marta - —vpor el contrarie,

saldrémos los dos de este pue blo, y no me abandonarde

despues de haberme perdido : es imposible que tengas el
corazon tan doro.

— Chica, lo dichos th te has vaelto loca—dijo Ma-
Tiano con sorna:—deja das cosas
mejor; vive al lado de tu marido. y yo viviré al lado de
mmujer: ni lo ano ni 1

como estdn, y es lo

0 otro impedird que yo te quie-
F% como'dilas nifias de mis ojos ¥ que nos veanios Sicme
pre que nos dé la gana, aquf 6 en otra parte.

—¢De modo que ti quieres que yo siga encanando 4
mi marido?

—0jos que uo ven, eorazon que no llors.

—¢2 Y que vivadsn lado haciéndole fraicion fodos 108
dias?

— No se Ia hagas, si eso te parece mejor.

—z20ué quieres decir?

— Qe no' vaelvas § verme més.

—¢ Linego nunea me has querido ?

— Marta—dijo Mariano, cuyo dalee semblante tomé

instantdneamente una expresivn feroz— mdés vale que te
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hable con toda franqueza, y ahorre mis rencillas para
en adelantes me has gostado siempre como me gostan
todas las mujeres jovenes y bonitas.

—¥....oznada; mis —preguntd Marta-con los dientes
apretados.

—Nada mis: lo que ha pasado ayer.....

—iAcabal .

—Pues bien; mis que ambor 4 ti, sentia yo la neecesi-
dad de vengarme de mi hermano.

—iDe¢ l‘rmh'uf—grm_" la jowen con indignacion ;—jde
mi gquerido y Zeneroso Pedro ! s
181, de tu Pedro! [de ese Pedro que toda mi vida

me ha-casticado de obra y de palabra! | de ese Pedro, al

M s
gne jamas he podido enganar ¢como enganiaba. 4 todo el

mundal ; Me hevengado L.... iNada mds necesito yal

— ¥ no temes que castigne tn infamia?

— Y quién se la dird ?

—1 Yol .

Mariano palidecié al oir esta enérgica afirmativa e
Marta; pero, pasados algunos instantes, desaparecié S8
emocion, y contestd eon una frialdad desdeniosa:

—THi....c no hards eso.

— 3Qué sabes ti de lo que soy capaz al verme, burlas
da, ultrajada tan villanamente?—exelam la pobre mig
jer, cayas mejillas ardian otra vez con el fuego de lain=
digmncion.

~2;Y de qué te serviria hacerlo? Conoces'd Pedro eo=
nio '\'-u, y sabes que no me mataria; la vergiienzs de ses
mejante confesion serin para él.... y para ti.. :

—Tienes razon—repnso Marta:—mnog conoces mejor
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que nosotros mMismos..... pero no importa—afiadié con
una fuerza casi salvaje, despues de¢ quedar meditabunda
por aleinos instantes;—gon h‘uy otro medio para que
yo pueda castigarfe, pobre y abandonads mMujer eomo
80Y 5 ya no.te quiero..... todo el amor que te tenfa, y.que
ti has sabido encender con tus falsedades, se ha apaga-
do en mi..... pero ahora me queda otro interes, (el de
vengarme de ti! :

—4De qué modo?—preganté Mariano con una carea-
jada sardénica.

—Pronto lo has de saber—respondié Marta, dirigién-
dose 4 la puerta.

— s Estis loea? g4 donde vas?

—Al cortijo del Réco! Quiero decirle guién es el hom-
bre 4 quien va £ dar sa hija..... todo se 1o contaré..... mi
falta..... y tu infame abandono.....

Marta habia llegado al fltimo grado de exaltacion:
§u paso era incierto y vacilante, todo su enerpo temhila~
ba sacudido por wna horrible fiebres en s mejillas
teemplazaba el carmin més arrebatado & una palidez
easi livida.

Mariano, al sirle decir que iba al cort ijo, corrif &ls
prerta, sged la llave puesta por Ia parte de afuera, cer-
t6 por dentro y se la gnard®.

—No saldrés de aqui—dijo con voz ronca—& ménos
que nome prometas callar!

ATl decir estas palabras ana implacable ferocidad es-
taba pintada en la poco dnfes dulee y risuefia cara del
joven; su labio superior se levantuba, dejando ver sus
pequenios y blancos dientes apretados ; sus ojos lanzaban
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chispas, y se conocis, al verle, que mno podia titubear
anté ninguna violencia, por horrible gque ésta fuese.

Marta le miré fiera, jadeante y respirando apénas;
tendid en sn/derredor una mirada penetrante, y luégo,
lanzandose & Ja ventanilla que estaba abierta, se arrojé
por ¢lla; con tanta rapidez, que Mariano, 4 pesar de no
separar de ella sus feroces o0jos, no pudo preverlo;

Péroaio-bien-Ia huho) visto desaparecer, sach de s
bolsillo Ia Have de la puerta y fué 4 abrir rédpidamente
para lanzarse en bosca de Marta.

No pudo, enipéro, dar un solo paso fuera del ambrals
por an hieeo enbierto con wn pedazo viejo de indiana, ¥
coya existencia no sospechaba siquiera, se precipitaron
én I cocina su padre y sn-hérmano, como dos enviados
e la justicia divina, austeros, imponentes y helados.

Pedro, sin sacar arma ninguna—pnes jamas las habig
llevado consigo—sin buscarla en derredor snyo, se acers
¢4 sa hermano, y le dijo sencillamente; ¢on voz serens
y firme, asiéndole del brazo:

— Vas & morir.

14 morirl..... jperdon!....—halbuceé el co=
bardey gque hasta.aquel instante habia estado petrificadd
de sorpresa: yo teexplicaré

—Calla..... ) ...—respondié Pedro, sinalzarla

voz, pero imprimiendo al delgado cuerpo de sn hermano

un movimiento fan brusco, giie l¢ hizo|caer de rodillas
4 sus piés.

Luégo continud, fijando en el miserable una mirada
clara, firme y serens:

—Aquf..... 4 mis piés, sin arma ningana, deshecho
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por mi puiio de hicrro, que tanfas veces te ha carregido
y castigado en vano, vas & dejor lavida; voy 4 aplastar-
be.como se aplasta 4 la enlebra que nos muerde en el
eampo...., (Ui no mereces otra cosa ni otro trabajo para
matarte!

R e g B, ; :

Y Pedro alzé su brazo de eoloso sobre 1a rubis cabeza
de su hermano.

) ~ St S y 1633

Pero dntes de que aquel brazo cayese, otro CHErpo se
mirodujo entre los dos, y una cabeza blanea se coloesd
bajo el terrible puiio de Pedro,

Fira el padre, que se erigia juez de agnella fatidiea
eonfienda,

—Hijo mio—dyo deteniendo €l brazo de st Primogé-
Bitos—mi querido, mi. solo hijo, suspende por ti y por
mi el justo castigo que ese vil mereee: Dios le castioa-

I = v - . - ~ .
rik, nolo dudes; pero vive: tranquilo, ¥ no quicras oir
entre suenos sn terrible voz, &l preguatarie: «;jain!

o e ]
¢qué has hecho de tn hermano?» Porque te lo pregan-
X =2
taria, no lo dudes: jde estas infamias sblorDios prede
ser el justo vengador!

-] .y » » > > .

Luégo, volviéndose & Mariano, que se habia levanta~
do, le dijo- con voz breve é imperiosa:

—= Véte de esta casa..... y del pueblo ! ya ho pacdes
vivir donde habitan tus lionrados padres!

Marisno no se hizo repetir esta Grden dos veces, y
salith A escape dedla cocina.

Juan Maria condajo & su-hijo mayor hasta una silla
de madera, mica gue se veia alli y en la gue se dejd
¢aer con desaliento,

Pedro ¢l fuerfe, el valeroso Pedro prorompid en so-
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Tlozos descarradores, y oenltd su rostrorentre sus miancs
duras y ermegracidas por el trabajo.

—Bendito sea Diosl—munrmurd el anciano padre;—Ie
ke evitado otra desgracia mayor que la que leaflize: {Ia
de ser el asesino de sp hermano! Vamos ahora 4 socor-

rer 4 esa desdichad.

IX.

LA VENGANZA DEL CROMIC

Juan Maria salié rdpidamente de la cocina, y se hallg
en.el catapo, & m#is bien en nna especie de ealle desier=
ta, y $6lo formada por nna tapia medio (ivﬂ'ni(lrf ¥ rest'o
de mn. antiguo convento, & euya espalda: corria el 1io
Jalon con sonoro y cadeneioso rnmor, besando sns arrai-
nados muros,

Habia sido aqnel un soberbio monasterio de benedie-
finos, asolado por la guerra de la Independencia.

T.a huerta.de los monjes-habia. sido dividida, arrenda-
da en perciones, y'convertida en campos de siembraly
en frondosos viniedos.

Delante de aquel ferreno rico y floreciente se levanta-
baj como un nido de buhos, 1a easuca de la fin, Potas

ot .
miana, dejindosela & la espalda; como un mendigo qiie

arroja nna hermosa capa que posec, parg escitar la

compasion con su fealdad y sus harapos.
La huerta se habia abierto para dejar paso & las on-
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das del rio, ensanchado alli y contenido lo necesario
para convertirlo en torrente abundante por nna presw
practicada desde hacia pocos afos.

Delante de la casucha habia un pedazo de camino, ge-
co y drido, gque se unia 4§ la carretera.

Parecia aquel terreno tan triste y tan erial dar asilo
tadavia % la sombra de Ia vieja Potamiana : m el sol He-
gaba alli, ni la lana derramaba en torno de la covacha
sus plicidos rayos; la madre culpable habia dejadoren
pos de si la tristeza y Ta soledad, que son el resultado
del Vicin.

Tendida delante de Ia puerta de la misma vivienda
hallé Jnan Maria § Ia desventurada hija de aquella vie=
Ja enlpable : Marta, estaba inmévil : su bello rostro, tres
dias dntes tan freseo y ‘animado , estaba ahora livido y
gontraidos bajo sns pesados parpados se entreabrian sus

pETandes’ojos negros, fijos y wvidriosos: en 1os extremos

de sus labios lividos asomaban dos sotas de sangre,
gomo dos granos de coral,

A sn lado, sentado en el suelo, y ocultando bajo sus
Pilernas cruzadas algnna cosa de gran tamaiio, se halla-
ba el hijo. del Romo. Parecia que adormia 4 Marta con
und cancion extrafia ; de cnando’ en. cnando se inclinabs
biein ella y pasaba su ancha y huesnda mano por los se-
dosos cabellos de lIa Jéven, como para hacerla una lasti-
Ters. caricias

El sol'doraba ya las copas de los drbolés mas altos:
Tog pajaritos cantaban : erg domingo, y la campana ale-
gre vy loca de 1a parroquia volteaba tocando 4 misa, agi-
tada por las manos de los muchachos.
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Despertaba la campiiia Hena de alogria y devida; las
rosas de Ia avenida de 1os mauces, 4 la que se llezaba s
por uua sendita que tenia pocos pasos, enviaba alli sos’
perfumes , Jy/\las ondas del rio cantaban en su lecho de
areus y piedrecillas, besando las orillas bordadas de
margaritas Dlancas con ciliz de oro y de aznles y modes-
tas no-me-olvides.

Bl viejo- labrador sintid su pecho oprimido ante el
contraste que formaba la vida risuena de la Naturalezs
eon |l deseracial que abromaba & so familia ¢ jun hid
para siempre infeliz, otro arrgjado por su jasticia del
techo paternal , aquella joven moribunda, y en sicasi
un-nine que agonizaba! [S6lo €l y su esposa, vigjas §
robustas encinas, quedaban ‘¢én pié para ver padecer, §
fuizis morir; & todos aquellos jévenes refonos heridos
nacer per la desgracial

Alli, y en el horrible especticulo que tenia ante 108!.
0jos, Se hallaban el “dolor, la desolacion el 1diotismoy
formmndo contraste con la belleza de aquel risuene dig.

Bl anciano levanto 4 la pobre Marta entre sus brazos
y entrd con ella en la easilla.

Pedro sehallabaen el mismo asientoen gne poeo Mutes

- : = J -
ge habia dejado caer, y-loraba alin amargamentes ol el

rameor de los pasos de su padre pudo hacerle levantar i@
eabeza, humillada por el peso de su ‘desgracia y de 30
Verguenza.,

Juan Maria coloed s Marta en la misma cams, ¥ 18
& busear agna para TOCIAT SUS Sienes, pero quedo como
clavado en su siiio al escuchar un largo y doloroso ge=

mide gue subia del campo.
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Muy breves instantes durd si sorpresa € indecision:
hibis reconocido la voz de Marimio, del hijo enlpable ¥
expulsado por ¢l desu casa, pero que, al fin, erasu lu'ir:.

Bl aneiano, presa de mortal zozohra . |]-:>j~’; Ia m‘u'-j;;;'; ¥
salio al campo , tendiendo en torno suyo sus dcsat’vntu.-
dos ajos.

jGran Dios! [ Qué horrible espectdenlo se presento
ante ellos! Cerca de la casilla se hallaba tendido Ma~
nano; de sa cabeza . abierta con una profunda herida que
empezaba en la sien y se prolongaba en I parte supe-
rior del crineo, brotaba nn randal de sangre: cerea de
aquella eabeza destrozada se veis nna piedra enorme, ¥
dando vueltas al rededor del cuerpo inanimado del prn‘~
metido esposo de Susana, y graznando como 0n cuerve,
s hallaba el idiota.

Ejecataba nna éspecie de baile frenética y lleno de an

bilo sombrio y brutal, y cantaba roncamente v con

Voz hueea :

iMe las pagd! jMe las pagél

i¥amo despertara! {Ya no nwe-pegara!

El idiofa estaba entregado & una faricsa embriagnes;

€L\ que.el’ dia anterior halia dicho'd Marta que-fenia

micdo de pegar & Mariano, porque dun despues de muer-

o le daria muchos puntapics, se gozaba ahora en so

obra de destraccion con una especie de delirio feroz s en

1) m]"rrlo baile al rededor de su victima no oyd 4 Jnan

Maria, que corrié desolado héciz el joven, ni le yvid has-
ki que cayd de rodillas 4 su lado, exclamando econ acen-
0 desgarrador :
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— 1Hijo mio! {Hijo mia!

Aquel grifo fué tan desolado y penetrante; que pare-
¢i6 hacer impresion en el mismo 1diota.

Entreabridlos pliegues de su camisay mostrd su pecho
enbierto de manchas amoratadas ; 1néeo dijo, arrojandd
al suelo un frasea de vidrie que exhalaba un fuerte olos
dlaguardiente y que indudablemente acababa de vaciars

1l me pegd mucho,.... mucho..... Porque no queriss
irme: de debajo de la ventana esta noche..... yole aguars
daba..... 1e vi pasar de espaldas..... y le tiré la piedra..3
Ahora doerme..... duerme..... pronto despertard..... pero
|¥6 me esconderé y nada sabrd!

Una risa estiipida y hueca termind estas palabras.

Entre tanto, el désoraciade padre agitaba en vano &l
enerpo de su hijo. Estaba muerto.

De stibito se wi6 rodeado de gente : nn labrador qus
venin.de yisitar ana.de sus vinas y costeaba la orilla del
Tio, vi6 1o que pasaba, se acerch al lagar del desastre 38
corrio-4 dar parte 4 la aldea.

Juan Maria, que sollozaba de nn modo desgarrador,
fué separado del cuerpo de su hijo, y éste, para no asuss
tar mortalmente 4 sn desgraciada madre, conducido &
easa.de un honrado vecino dela aldea, despnes de'haber
formado samario la justieia.

Juan Marfa fué levado 4 casa del sefior cura y ¢I8
idiota recoride por su padre, qné acndis agustado y tré=
mulo al sitio de la catdstrofe. y

*En estas diligencias llegé la eaida de 1a tarde. Volva-
mos & esta hora al lado de Pedro y de su mujer, qae b=
bian gnedado solos en casa de la tian Potannana.

EL ALMOHADON DE ROSAS,

X

OATASTROFE.

2 g
Ya se escondia el sol, que tan alegre y radiante linbia

aparecido en su lecho de pardas nubes, cuande Marta
-3 - IAS T 3 I 155
abri6 los ojos, arrojé un suspiro y dej6 escapar un hon-

1o zemido de gn destrozado pecho, que habia sido Tasti-

mado por unas piedras al arr jarse por la ventana para

it al gort1jo i poner por obra sn venranza,

Pody : halb:

Pedro, que no habia alzado la cabeza desde que su
pidre le d Jara en aigquel sitio, la levant6 enténces, Yy mi-

) 4 St = ILF 1 g s - -
iasombrado el lecho en que yacia su miujer desde al-
ginas horas dntes,

RISta, Re INeoT LA - g =T
Hsta se neorpord sobre un brazo, mir$ en torno suyo,

- =l L A T A% e :
¥ exclamé con voz/débil, pero con acento de profunda
conviccion :

==¥a estoy de vuelta..... [qué poco he tardado! No le

4 -

} Dicha esto, se deslizé della camha con suavidad. y des-
pues de estar en pié separd de sn frente Jos larros cabe-
llos castaiios que la cubrian y limpid, con nna punta de

1 :

(Eidelantal, las dos gotas desangre que banaban los ex-
#remos e sns labios.

z = 5 J

Bstaba pilida, pers en sus mejillas resaltaban dos o

SaS muy vivas, signo infalible de la horrible fichre qoe

da devoraba,
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Despues que hubo reparado un poea el desérden de sy
traje, tendis en derredor suyo una mirada absorta 3
apercibid & Pedro senfado & algnnos pasos de ella. Eps
pénces jcosa estrafia! una somrisa, triste, pero dulce &
impregnada de consuelo, entreabri6 sus labios. Acercise
4 &l con lento paso, y al llezar & sulado se dejo cack
arradillada.

_ Padre—dijo con voz dulce y quebrada—yo me tie
muerto va hace muchos dias en el mundo de allés abajog
y ahora que te hallo en este btro, que es mejor y mis
aloérre, vengo & contarte una cosa..... {Oh! (Me acuerds
chands vo tenia ocho 6 nueve afios, de cufinto me quess
rias y de-cnfnto me acariciabas! {No, ti iome p
bas eomo mi masdre!

Pedro mird asombrado 4 sn mujer y su dolor (.'.(‘diﬁ;l
ante.este tristisimo pensamiento

— Hstarsi local ‘

Mirdla con ateneion y nada mis que la vaga mirats
dela jovin le indico que su juicio se hallaba extravinios
ana plécida sonrisa vagaba por sus labios; sa fremtes
annque muy palida, estaba serena; sin embarso, oM
demasiado cierfo que el juicio de la desoraciada joven s
habig trasternade: Ia leche &e habia rétimdo de sn seal
v habia inyadido su ¢erebro ; las crueles emoeiones (0&
;]l'R‘.Il' ¢l dia anterior venia sufriendo y la conniocion del
golpe alarrojurse perla ventana; habian obrado en 56
nataraleza an-trastorno mortal,

Bl corazon de Pedro, gque ya estaba abierto pars Ia

piedad desde qne descabrié, oculto én la escalern dels

desvan, foda la crneldad de sn hermano para con la po-
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bre Marta, se deshizo de dolor al verel trastorno de sa
razon, Gltimo y terrible mal que sn desgracinle ouar-
daba: traté de leyantar & sn mujer del snelo, pPero no
pado consegnitlo, pues ella le hizo un ademan para gue
ka dejase de rodillas.

No, padre mio—dijo cediendo atin otra vez 4 la
alacinacion de su juicio; —déjame aqui..... he de pedirte
perdon de una cosa vy ti se 1o pedirds & Pedro paraani,
porque yo 1o me atrevo.

— [Marta, Martal — exclamé el pobre esposo.— sNo
e conoces? [Soy yo, Pedro..... tn marido, que te quiere
y te perdona!

=—JAh! |No egmi padre! —exclamd Marta cambign—
do el hilo de sus pensamientos y mirando & s marido
profundamente.

—No! [Soy ta esposo, gue te quierel..... j Vén, Mar-
Nkl Salgamos de aqui VAamos & casa..... 4 ver & nnestro

hijo..... ;Xa, no le guieres?

— |81, 8! Vamos # ver al nifio—respondid Maztal fe-
¥antindose apresurada;—vamos, vamos, que ayer esti-
bamuy malo, ¥ yo tengo qne acabar de llenar de rosas
s almohadoncito..... ;si, porgue Pedro, que.erg gl que se
cidaba de és0, ya no querrd hacerlo ahiorali...,

— ¢Por qué?— pregantd Pedro, que pugnaba por le-
varla 4 la poerta.

—¢Porqué? ;Quibn-eres til; que no sabes lo que ha
iPasado? [Si es horrible! {Oye; Pedroiya’no nos quaerrd
i al nifo ol 4 mi! Yo hesido muy mala..... pero es la
¥erdad que fai engafiada..... Aqnél..... aguél era un mal
honbre..... ;Oyes? es ése que ahora se estd casandol
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— Vén, Marta, vén — répitié Pedro asiendo la mano
de su mujer;—vamos 4 ¢asa.....

— (AR! { Ya te conozeol—grit$ de sibito la joven, de-
teniéndose despues de haber dado algunos pasos;—mes
jor dicho..... jya'le conozco & V.!

— ;Qné dives?

~BH Vil \otro padre, jno el que murid..... no! mi
padre Juan Marfa..... que tambien me uiere... jAhl
{perdon, padre-mio, perdon!

Algunas de las personas qué se habian reunido junts
al eadaver de Mariano entraron entonces en la casilla’y
 se quedaron cerca de la puerta al ver 4 Marta livida'y
desmelenada 4 los piés de su marido y £ &ste que Horabas

— (Perdon! — repiti6 Ia pobre joven entre sollozos
eonvulsivos;—;jyo crei qne era V. mi padre y 4 V. s¢ 1o
contaba todo, porque..... me habiera perdonado..... perd
usted no  meé perdonari..... porque es el padre..... de mi
pobire marido..... que tanto me queria y al gue tan mal
pagué!

Tas imdgenes de todos los que la habian amado se
iban grabando sucesivamente en la memoria de Ta des=
graciada Marta.

— 1 Pobrecita! jhaperdido la cabeza!—dijo ano detlas
Jabradores que en pié y agrupados contemplaban osta

aflictiva escena.

By agjtiel instante se abri6 el grupo para dat paso i

nhg persena que Heoaba detla parte exterior.
T ol sefior cara : al salir de decir misa habia 0ido
hablur vacamente de desgracia yse habia eneaminado al

sitio gue le: designaron, habiendo pe -manecido todo el
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dia ocupado en el Juzgado y consolando 4 Jusn Meria,

'—;.-\J:.,. senior cnral —exclamd Pedro al verle ;— jen
qué frabajos tan grandes me veo hoy!

— Valor, hijo. mio —respondi6 el viesrios — Dios
pracba 4 1os que mds ama.— B inclingndose e]lxivv!uv |
hficia In joven, le dijo:— Marta! Jme COnoces? ]

Ly

AT | ST Z 7
i1, senor: —respondis ella volviendo sas hermo-

808 0J0s); en los que se apagaba ¢l fuero de Jae

nte

» alentiira,
para dar paso 4 las sombras de ofra eone

¥
ereo que sc aparta de mi caheza
la nube de foeso que la envolvia y que veo mejor.
Bl sefior cura sac6 sn pafinelo de batista, y le paso
por Ia frenie de-Marta, 4 la quarlevantéien S;Is brazos
contpaternal cariiio. ] ‘

i Uo poco de agaal—dijo, yolviéndoge despuesiilos

aldeanos—y dun mejor un poco de vinagre, si lo hay

Todos acudicron & buscar 1 1 i 1di
0@ buscar 1o gne el senor cura ])1(11‘5
por los rineenes de la reducida cocing.

El digno vicario sac6 de su bolsillo un frasquitecde
eistal que contenia algnnas sales, v 1o acered & 1a nariz
desMarta, que abrié los ojos v mird en derrsdor §ivo
— Marta, hija mia, yme conoces? — repitio el yi-
¢ario.

—Bl.....—respondié Marta con voz débil ;—oe8 Ve
el sefior cura.

- 1 e -~

—Aqui hay vinagre—dijo uno-de los labradores acer-
efdalo en nn vaso.

Bl vicario mojé sn panuelo, y lo aplicd & Jas sienes
de la joven, sin dejar de sostenerla, porque no podia tes
Herse en pilf‘.
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— Vamos. Marta—Ile dijo con voz snave—vuelve en

tf - alif abajo me han dichio gue te has caido por 1a wer
tana; pero €so no serd nada, porque f:si:': r?m): 1.:3_711..i..
el sisto nada-mis..... Ea, dnimo : aqoi ests le'ro, er
marido, e te quiere tanto..... éliy yo te ll'vvarrfnm.\‘”a.
tn casa, y te acostapis para descansar..... ( Vamos, hija
mia; nn poco de valor | ¥

Marta se incorpord ansiosamente, y tendié en su der-
redor una mirada llena de espanto.

— i Pedro!—repifié— | estd aqui Pedro!

— Aquiestoy— dijo Pedro.tomfndole una mano. .

5 Desde cusindo?—preguntd ella, por cuyas blain-

cas mejillas se iba extendiendo come una nabe . de:

SANETE. 4
__ Desde esta-mafiana..... al amanecer. |
— s De modo gue sabes..... 3
— Todo logé..... y te perdono. . 3
5 & los pids de s marido : 8810 SHSS
: luéoo, Thplds

Marta se arTojs
minos v las cabrio de apasionados besos

ionto. se levantd, echd & correr, y saliy
eomo el pensamiento, se levanto, echo a.¢ 0

al campo: ran
Sh marido y los aldeanos, absortos al principio JOE
3 (P8 IBAS LS " AT A8S ) :
penti ¢ /este movimiento, no pens
1o intpensado iy repentinode este movimiento, no§ yil
aaron en detenerla ;s pero bien pronto se lanzaron en
o S L]
sepnimiento. ,
g infeli in embargo, i
Ta earrers de la iofeliz loea ers, sin embargo, E

1 s 1 de al salir 4 la calle ya habia
ripidaly desesperada , que al salir 4 \

ella dado Ta vuelta & la easilla, y corria hicia el rig.
Hi i i i red | A s 5 el senor
— i Hijos, hijos mios! jeorred | —exclamé

CHTA : —S€ va 4 matar.

| de
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Lios aldeanos se precipitaron en persecucion de Ia fi-
gitiva, pero & todos adelantaba Pedro, y ya casi tocaba
al vestido de su mujer.

No obistante, por tn esfnerzo supremo; redobld la in=

feliz su carrera en los pocos pasos que le quedaban para

Hegar al rio, y se precipité en sus agnas,

Pedro se arroj6 tras ella, y los labradores, con el vi-
cario & la cabeza, se agruparon 4 la orilla del rio, cuyas
ondas espuinosas tenian gran profundidad,

Pedro aparecié por fin , pero 4 gran distancia y leva~
do rdpidamente por la corriente : conociase que luchabsa
¥ que llevaba asido el cuerpo de Marta « el vicario, in-
tapaz, 4 pesarde su edad, dé permanecer ‘impasible,
gedespojé de su manteo y de sn calzado, y se prepa-
I0' 4 arrojarse al agua, para salvar al ménos4 uno de
los dos.

= E80 no, sefior cura—dijo un labrador, que 4 su
¥ez se habia despojado de una parte de ku ropa :—el
peligro, sile hay, debemos arrostrarlo nosotros.

Otro aldeano imité su ejemplo; y los dos se lanzaron
enfre-las ondas del rio.

Pedro volvis 4 aparecer en aguel momento; pero, se

eonocia fietimente qie ya no levaba nada.

Muy pocos instantes se le vi§ flotar en las aguas,

Yolvié § sumergirse, y los dos hombres qne iban 4§ sail-

warle redoblaban sus esfiierzos.

Aun podia wolver 4 aparecer de nnevo ; pero esta vez,

&l le dejaban sumergir, debia ser para siempre.

Bl vieario se habia arrodillado sobre la htimeds tierra
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suyo, y todos rezaban en voz alta, v eon las ligrimas
08 OjOS.
15 Illiozzz;]nm, por fin, los labradores al si'tio donde s.np(«i)-
nian, quesdebian hallarse Pedro y su mujer, § LL.h\’l 1
aheza de éste volvio & flotar & flor de las agnas : 0no
de allos 1e asid con un esfoerzo supremo, y ¢l otro buss
b leni tornol suye el cuerpo de Marta.
Nada hallé, mis que el acna y el vacio.
Volvib 4 repeiir sus pesqmisas, tan infructaosas comg
dntes. ' -y
Entonces ayudd & su compafiero & trasporear 4 1 O

Ila el cnerpo muerto de Pedro. . i
S6lo el que haya contemplado 1a répidaseprriente g

trduo v opeligroso de semes
Jalon puede comprender lo frduo y peligroso de

.ianh-. (.H]I,]‘«‘..\‘{I, .[ ] oS 5o
o - Qe 0 it e e
Tan lentaments ;wﬂnm}'”“f que ofros labradore 2 /
: nando los vieron adesy

preparaban & arrojarse al acna, cuandolos vieron

idez I 152 - bien pronto Hegass
lantarse con una rapidez impensada y bielty y

#la orilla.
Sglo traian el cnerpo de Pedro. -
Ta pobre Marta quedaba’en ¢l fondodel ry«‘?..- =
Pedro se-asemejaba §.nn cadiver: se le «'iq.uw’]vv.?_
bre Ia hierba, y nn joven labrador se obligd & ird piey

car Eic.
eorriendo hasta la aldea cercana para busear al m¢

Habia alli algunos drboles cortados : eon .1;15‘ VM.‘_IS,
més deleradas-y el manteo del senor rm.*:m S'," nnpr]-,»\'l:i
nna cama poréitil, en’la énal foé condueido Pedro has
15 casa de so padre Juan Maria. e

Qlo estaba en ella el nifio agonizante, cuidado por

i shre Joaquina habis
alenmas brenas vecinas ; porque la/pobre Joagmuna NaDIE
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corrido. desolada & Ia casa en que habian depositado. el
cadiver de su hijo menor, en la que se hallaba fambien
80 marido.

XT.

HIJA POR HIJA.

Apénas habia trascurrido un.anes, cuandostodo habia
recobrado sn acostumbrado y trangnilo aspecto en Ca-
banas.

El'cadiver de Marta faé arrojado por las agnas del
tio, dosdias despues de sn muerte, y sepultado, no sin
recibir dntes el bendito rocfo de las Ligrimas de Juan
Maria y de Joaquina.

El enerpo de Mariano fué ignalmente enterrado.

Bl idiota, misterioso vengador.de los agraviog que
habia recibido Ia honra de aquella virtnosa familia, y
terrible instrumento de 14 justicia de Dios, fué encerra-

doven una casa de dementes de la capital de 1a provineia,

“por disposicion Judicial , pues agnella especie de bestia

feroz -y salvaje podia ser nn azote para toda la comarea,

Wun eriminal impane siempre,

Su desconsolado padre sali6 de la aldea para ir4 bus-
car & guien servir dentro de la cindad, donde estaba
aquel hijo tan querido por su sencille y amant¢ eorazon,
tomo si hubiera sido el prototipo de todas las bellezas
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suyo, y todos rezaban en voz alta, v eon las ligrimas
08 OjOS.
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fisicas y morales que puede rennir la raza humana.
Dios, que recompensa todo buen sentimienio, le depard
extramuros-un rico y humano labrador, que le fi6, me-
diante an buen salario, ol enidado de sus caballerias.
Juan Marfa y sn mujer vestian de lufo : no habia én

gus. personas otra-claridad que la que despedian sns

blancosieabellos y 1a veuerable serenidad de sns frentes:
I

Adoraban 4 sus hijog, y la muerte del menor faé pars
ellog mn golpe cruel ; sobre todo para sn madre; goe igw'l
nord tods-sw vida hasta qué punto habia sido culpables

Iia honra de Marta quedd tambien limpia de todals
miancha : la misma Joaguina ereyd siempre que se habis
arrojado al rio en un rapto de locura, producida por el
derrame de la leche en la cabeza : Jnan Maria y su hios

.y T
Pedro gnardaron, hasta para 12 anciana, aquel formidasy

ble secreto de la culpa de'dos muertos, gque Dios habiss [

ya juzgado. ‘

Pedro. al abrirse de nnevo la accion de ésta historiss
esto es, un mes despnes de haber perecido tan-desgras
ciadamente sn mujer; se hallaba convaleciente de nDag
penosa enfermedad, contraids en las agnas del rio, qnev
Jo habisn dejado como recuerdo unos penosos, dolorsss
Nerviosos.

Otras dos personas habia tristes, st bien no vivian e
In misma casa de Juan Marfa : eran Torenzo y s hijas
pere la melancolia'de Susana eramuy diferente de ladé
sn padre. .

La pobre nifia, al saber la muerte de sn prometido,
faé sobrecogida de un dolor en el que habia muchs
parte de espanto : no le amaba con esa pasion vnica ¥
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profunda que hace fan grandes esiragos, y qne no per-

mite pensar siqniera en sobrevivir 4 la persons amadas

& esto se oponian su tierna edad, y ademss el cardefer

versitil y ligero de sn novio; pero le habia querido eon
todo el entusiasmo del primer amor , que es el s Heno
de flusiones, si no el mis profundo.

La tristeza de Torenzo era sombiria y casi feroz'; én
vano habia buscado en la soledad de la tranquila aldéa;
donde hahia nacido, 1a paz del alma : su alma necesitu
ba las tempestades, y cerrada al amor, al que pard
siempre habia renunciado, ge volvia 4 la nm})ic.iun,
€oiuo se vaelve el ciego 4§ laluz.

Alli' se ahogaba, se consomia en una tmpaciencis
gontinua y febril; 4 laque anddia mds amarenra laine
certilimbre en que habia vuelto 4 quedar con regpecto
4 la swerte de su hija.

Desde 1a muerte de su faturo yerno habia podido
leer en su corazon eon mis claridad que dntes.

Habia visto que nada habia alli que e ligase § Ie hi-
ciese lleyadera la existencia : el anismo dolor dessn haja
le era casi indiferente = el dolor de Susana no podia ser
comprendido niconsolado. por su padre : agnel/dolor'era
mocente, como habia sido so amor.

Desde que pudo salir, 1a pobre nina bused Ia compaiia
¥y los consuelos de Ia madre del serior eura, anciana vene=
rable ¢ {lastrada, al mismo tiempo que tierna y sencillss
ademas, Susana sentia un melanedlico placer en pasar
algunos ratos en casa de Juan Maria, y se apegd 4 los
dos ancianos con el carifio mis tierno y m#s profhndo,

Joaquina la gueriz, por su parte, como 4 su hija:la
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pmerte habia arrancudo: del lado de aqnella generosa
mnjer & las dos jévenes que alegraban los postreros
atios «le-sn-vida,

S6lo quedaba ya Susana al lado de Joaguina; y ésta
amaba & 1a joven como §irealmente fuese la yinda de so
liijo, de aquel hijoque tanfo lloraba.

Bn medio de todas aquellas nubes de: dolor se destas
eaba i luz depors y dulce claridad : el hijo de Pedro
v de Marta hahia salido del dominio de la muaerte, ¥
volvia & la vida sonriendo, y més lindo y alegre que
Jomas habla estado.

Hé agai de qué modo se habia operado,_este milagros
eomo lo Namaba Ia sencilla fe.de su abuela.

Cuando se supo la doble desgracia do estar Marta

mnv.enfermasy de la muerte de Mariano, se recordard

que algonas aldeanas acudieron § casa de Juan Maria |

para prestar 4 éste y d-su familia sus auxilios y con=
suelos + Joaquing, al saber que su hijo estaba heridopar
el idiota, y que habia sido conducido 4 casa de otroTico
labrador del pueblo, salié de sn casa medio loca de do-
lor, v se olvidd de su nicto moribnndo, que estaba in=
movil en la’ ctina.

Alznnas de las bnenas labradoras se hallaban crian-
do: n‘n:( de ellas, robusta y fresca muchacha, al ver al
niio palido y desfallecido le tomé enfre sus brazos ¥ le
acered & sn pecho.

Bl nifio trags algunas gotas de aquella leche pura §
saludable, y 4 los pocos minutos parecid rmnimurs.ﬁ',
volvié & darsele alimento, ¥ Ia caritativa madre sigmo

asi por espaeio de algunos dias.
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El pequefio enfermo revivié con el cambio de leches
su. madre era demasiado endeble para eriarle robostos
ademas; en los dltimos dias le habia dado nn alimento
tan alterado y nocive, que la cristura Hegd 4 Ja altima
extremidad.

Vamos shora, lector mio; 4 ver ¢l tranquila y deli=
eioso cnadro que: presentaba la familia de Juan Maria,
acompanada de alounos de sos amigos, y sentada 4. 1a
pueria de su casa, en la tarde de un domingo.

Acababa Mayo y serian como las cinco : el sol doraba
las copas de los drboles, y enviaba hermosos reflejos
sobre as fignras venerables de Juan Marfa y. de s muo-
Jer, que se hallaban completamente de Tato.

Alilado de Joaqnina, se hallaba sentada Susana - era
nna eriatura encantadoray cuya snave belleza estabaain
realzada por sn vestido de indiana oscura y sa pannelo
Hegro 'su padre no habia querido que vistiese Into com-
pleto, pero ella uo llevaba més que felas sombrias, ylal
salir de“sn casa cambiaba su paiimelo de colores vivos
por otro negro.

Era esto un homenaje que rendia s delicado instinto
4 la memoria de Mariant y al dolor de so familial

Sobre lag rodillas -de Snsana veia, gorjeaba-el’ pe-
qieno Juanito, gqne contaria. coatro G eineco meses de

edad : la criatura llevaba tambien luto, y estaba reden-
dita, v encarnada como una manzans,

Al Tado de Spsana habia un saquito de lienzo, me-
diado de algo que no se sabialo que era, y més alls, los
restos de algunas rosas deshojadas.

Pedro, sentado enfrente de la jéven y del nina, los
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miraba con inefable placer : la rubia Snsana parecia
una vireen de Guido Reni, y aunque el sencillo Iabra-
dor-no-éntendia nna palabra de pinturas, ni de artistas,
st alma, entusiasta-por todo lo-bello, podia aprecar la
hermosnra de Ia joven.

Lo madre del sefior cara, seutada al lado de Juan
Maria, miraba al nino ; v, por dlfimo, cnatro & cinco
vecinas, con sus maridos, completaban el cuadro : pocos
pasos mds 1éjos jugaban algunos muchachos, hijos de
los labradores alli presentes.

—sQué tal van esos dnimos, Pedro?—pregnntd ung

de los aldeanos al viudo.

— Mejor—respondit éste;—dentro de un par de dias

yoy & ir4 trabajar.

=~ Tso serd lo _que tase un sastre —saltd Joaguis

na;— ni tampoeo denfro’de un par de semanas, Ird
Anton,

*_ Pern, madre, [si todo estd descuidadol Yo no s
eomo hallaré nuestros campos.

— jEstén como quieran; lo primero eres il

— i Y paralos que quedamos, de sobra hay!—ana-
dié Juanm Marin, & enyos ojos asomd nna ldgrima.

— Hablando, hablando, nadie séacterds de mirar al
nino—dijo Susana;— | hoy estd mds alegre!

Bs cierto— dijor Pedro ;— gracias 4 fi, que 16 es-

ta4s divirfiendo, Susana.

— Témale ahora — dijo la muchacha,que tratabad
toda la familia de Joan Maria come si fuera snyas;—
tenlo un poce, que voy & acabar de meter esas liojas en

i almohadiia.
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— s Signes haciéndola?

— Mira cdmo estd ya.

Sg'Snsmm tomd el saquito qne estaba & su lado, le
al”]::dm :Lllllll‘:hlnt: fu ..':p:’:.n'i(') un (_lx;lic:.ios.a I’:\"rf'umf,'.

omo al niiio: Susana abrid el saquito y tomé
de su fondo algunas rosas dun frescas ¥ hermosas; que
Se priso en la falda, y empezd 4 deshojar.

— Eistas — dijo — son del jardin de casa : no pienses
gite he ido & cortarlas de la avenida de los s:).nc«?é.

— Ya..... Jqué importa?—murmurd Pedro dolorosa-
mente y doblando la cabeza sobre el peche.

— Hijo, svolvemos 4 las andadas?—exclamé Jnan
Marin :—  mejoresrosas tendrd la pobrecita en el eielo!

Aquellas palabras eran tan generosas en Ia boea del
anciano, que sabia aquells negra historia de deshonor ¥
de ligrimas, gue Pedro clavé en su padre una mirada
de inefable gratitud.

— Si—prosignié. Juan Maria — digo qiie estard en
el cielo, porque el senor c¢ura me Io ha asecnrado asf:
no ha sido.ella guien se ha dado la muerte, sino-snven-
fermedad, que le trastornd la razomn : por lo tanto, ha
gido ana mirtir; y Dios nuestro Sefior la tendrk len
sn santa gloria.

— No te fignres, Pedro, que tus rosas se Liayan
muerto, 6 que crecen sin cuidarlas — dijo la madre del
sefor enra ; — cnando vayas & la myvemda de log sances
te las encontrards hermosas y frescas.

— ¢ Quién ha enidado de ellas? — pregunté el vindo.

— Susana.

— jAh! es muy buena esta pobre muchacha — dijo
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Pedro enternecido—y le agradezeo que haya mirado
por aquellas pobres flores,

— Tambien Jas azncenas siguen muy hermosas —
dijo, 1a joven conla mirada alegre y eon expresion ra-
diante 'y satisfecha ;— pero no hay que agradecerme &
mi gae las haya cuidado.

— 2Que no?

— No' por cierto: jmi padre estd tan triste, que en
easa me aburro! Tas cnidé por divertitme y lo mismo al
Nifith.....y como vi que Pedro no: estaba para acabar de
vellenar o alinohiadita, y el ‘médico signe encargando
gae/duerma sobre hierbas oloresas, dije yo: Le haré otra
almohadita , por mi cuenta, de las del huerto de mi casa.

— ;¥ el sefor enra? — preguntd Juan Maria.

— Jisth en casa de Susana — respondid lamadre del
yieario : — Lorenzo le envid’ 4-buscar, diciendo que de-
seaba Bablar conél..... AlH viene..... jDios'mio!..... [pero
fué alterado parece!

En efecto , el digno vicario se acercaba & pase 16nto,
y.en su.semblante se pintaba. nna yiva agitacion. Cnans
do legt al corrillo que formaban la familia y los veeis
nos de Joan Marfa, sé dej6 caer'en la silla gue, Te pre=
sentaron.

— 7Qué hay, hijo mio? —le pregunts alarmada st

3
1

madre.

— Hay, madre mia— respondid el vicario—una €osa
muy triste. ; Lorenzo se va!

— ;Se va? jpues Dios le acompaiie ! — respondié Ia
anciana ;— 2y eso te apesadumbra?

— ; Es gue va & marchar por muy mal ¢amimo, y no
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v T 3 g5¢ T 3
es & Dios seguramente & quien hallard en é11 Ademas
s - =3
ise lleva & sa hija!

—¢ A Susana?— exclamaron todos Ios presentes,
volviéndose & mirar 4 la joven, que oia al sacerdote con
Ias manos eruzadas y ¢l semblante pilido de terror.

— SI, 4 Susana.

— [ Pero eso uo puede ser, y no serd!— dijo Joafmi-
nu;—.zp‘x-‘- se vaya €l y que deje aqni & la ninal 1 Blla
nos quiere, y nosotros & ella!

— S1 4 lo ménos— prosicuid el sefior cnra — ese
'hnmhr‘-- pensira en hacer una vida arreolada...., pero jes
horrible lo qne me ha dicho!..... ;No, no ! Susana no pue-
defsezuir & suepadre 4 pesardel feioz emperio devéstes
porque habeiz de saber que en vano he' intentado per-
guaditle de que debia volverla al convento de lis Sales
§as, ‘donde se ha educadv.... No quiere sino que esta
CHiatnra Sica sn azarosa suerte.

— Voy 4 verle aliora mismo— dijo Joaquina—yis
decirle que la deje conmigo = creo que le podré -« con-
Vencer.

—¥ yo te acompanaré —afiadid 1a madre A6l S6hor
ctra, levantdndose tambien.

Ias dos fincianas se alejaron con Susana , que’ (niso
segnirlas : temia 4 sn padre 4 cansa de su eanfeter fa-
tidico y sombrio ; pero In amaba sinceramente.

Todas las persongs, agrupadas 4 la puerta de la casa
de Juan Marfs, esperaron hablando y con cierta ansie-
dad 1a solncion de agnel asunto.

— 4 ¥ qué c§ lo qué va 4 hacer ese hombre, sefor

eura ?— preguntd nuo de los labrieros




g
m —— i —

254 DRAMAS DE FAMILIA.

— No. seré yo quien lo revele —respondid el digno
vieario;—pero si puedo decir que necesita de Ja miseri-
cordia de Dios.

— Siemprerdije yo — repuso otro— que Lorenzo, ni
valia’ para el trabajo, ni para vivir en noestro logar:
sachd 1a cabeza tan Uena de fonfesie como sn madre,

— 1 Y su padre, el pobre Bruno, tan humilde y tan
boenol'iaguél si que era una alma de Dios!

—Si da chica se hnbiera easado agui; ¢l se hubiera
marchado tambien ; pero ahora no quiere aguardar &
que halle otro novio y 4 dejarla, colocada, y se la lleva.

— No. pues 1o hubiera tardado mucho en casarse—

dijo tna de las mujéres;—que es buena;humilde yig

hacendosa.

— ¥ ademas linda comao lag flores.

—Y sobre esto, riea: conque bien se deja conocer
gue .no le faltarian. novios.

—Siyo tuviera otro hijo— observé Juan Maria—
estariy contento de que se casdra con ella.

— Quién sabe si Pedro algun dia?.....

Bl vindo saendis la cabeza con melaneolfa, yalzGal
nifp, qne se habia dormido sobre sus rodillas.

- _Puesy bijo, ofra més décil ni mis buena pars
el nifio no has de hallarla — dijo uno de los labras
dores.

— 3 Al! ya vienen aqui la sefiorn Plicida y, la sefior
J bl aina.

En efecto, las dos ancianas llegaban con' el semblan-
tealegre.

— ¥a eg nuestra Susana — dijo Joaguing.
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— Y 4 la verdad, no nos ha costado mncho trabajo
—anadiG Ta madre del sefior cara:— cuando nos V'il')
Lorenzo afrayesar sn cunarto, donde estaba sentado muy
pensativo, nos dijo:

»— Casi adivino 4 lo que vienen VV.

»— Venimos — dije yo—4 pedirte 1a chica s Lorenzo:
con posoiras estd segura y enidada..... dpara qné te la
quaicres llevar? Todos la queremos como 4 las nifas de
nuestros 0jos, y sentirémos con el alma, que ‘la, sagues
de entre nosotros.

»—Yo— dijo Joaqnina— habia ya consentido en lla-
marla mi hija...,. sn vista me consaelg de haber perdido
i i Mariano,.,.; ademas, no tenwo compaiia; [y ella
niedla hace tan buena! Toda Ia. casa se aleora enando
ella Hega..... el nifnola guiere que la adora..... el dia pa-
[Tece mids hermoso cuando ella abre las ventanas..... saea
fodo 16-qne hace falta de ladespensa, cuida de las flo-
res, daide comer 4 los pollos), y le cantaal nifio los yie
Hancicos gque le ensefiaban las sefioras religiosas.,..,

Al mirarla..... se nos
figura que vemos 4 Celestel.....

»—Al oir estas palabras — prosignié diciende’Ia ma~
dre del seiior cura— Lorenzo selestremecid y sn cara,
dilasta y feroz, cambié de expresion : conoci6 que se le
pedia. 4 Susana para que ocupira el luzar de aquella
Santa criatura que ¢l matd,.... de pens..... y dijo eon voz
fque temblaba ; \

p—=Senora Joaquinm, nada pnedo vegard V.: conezeo
que en mi se revaelve otra vez algo malo..... pero usted

¥ el sefior Juan Maria poeden disporer de mi vida y de
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<cuanto tengo: fo que mis esiimo en ¢l muondo es mi
i - . g « a1
hij&..... pero Ja quiersn..., | suya €s ...
»Al decir estas palabras; ana }igrima como una ave-
llania. salto: de Jos.ojos de Lorenzo y rodé por sus mej=

Ilas descarnadas y descoloridas.

3

yNosotras, sentidasde haberle afligido, callibamos, ¥
¥ miraba 4 Ja huerta , enla que habia quedado Susana:
Lorenzo prosiguio diciendo asi:

w——S0lo les pido gqne me-1a) dejen dos 6 tres dias
mas..... hasta qne me marche de'aqui..... Hoy es domin=
0., €1 juéves; por lal mafana, biny temprano; e iré
sin despertar & mi hija.... 4 Tasisiete se levanta, y se
hallars sola en 1o casa..... vengan V V.4 levarsela yd
consolarla, porquel yo creo queé, 4 pesar de todo, clla
The quiere !
sTorenzo-volvib4 llorar, ¥y nosotras tambien, pero &

nocido de mnchacho..« y & no ser por aquella pezolagh

de-mujer que vino 4 sorberle el Seso..... en il 10S des="

pedimos y estamos acd’ el juéves por la mafnanita i
Joaquina & buscar 4 1a pobre Susana, & la qne no hemos
librado.de mala, porque su padre tiene una cara que By
promete nada buenoo

Acabada aqui la narracion de la anciana, ¢l 'seRor
enra se levant( haciendo 1a seiial de despedida.

Fira va casi la hora de.cenar, v cada uno-se f0é i su
tasa, ‘prometiendo volver & rennirse despues; en €asa
del sefior cura unos, y otros en la misma casa de Juni
Mariz.

Pedro dejé el nifio en la cuna : apénas acababa de

1
Yierima vivae.. j Pobre Lorenzol..... al finfle hemos cos

EL ALMOBATION DR HOSAS, ¥

-
o d

acostarlo, oy en la ésealera un paso rapido. y Iigero,
Susana entrd en el aposento, :

— ¢ Qué hay, Pedro?— pregnntd.

— Todo se arreglars — respondid el vindo : — cuando
se vayn tu padre, te quedanis ¢on nosofros.

— Ay, Dios mio! ;serd verdad?

— Asi se Jo ha ofrecido & mi madre,

— Pues, adios, que estd el pobrecito golo: ¥ voy &
dirle 1a cena. ARL! jy mi saquito ?

—Aqui estd —dijo Pedro, ddndole el en que ibg
echando las hojas de rosa, y que se¢ habia quedado o=
widado.

— Venga,.

—2No me 1o dejas?

—No ; jque me quifards rosas para tu slmobadal
Cada uno llene la suya y yerdmos cndl acabs Antes:
gdonde estd el nifio?

— Aqui, en la‘eund ; dormido.

e O : = g
Susana se inclindz besd el nifio con ternura ; recooi

el saquito de las rosas y desaparecid lizera como an
pajaro.

-

XTL

EXPIACION,

Algunos dias despues de los sueeésos referidos en el
capitulo que precede ; y una mafsng moay EmPrano,
una silla de posta, cabierta de polyo, entrd en Cabanas,

32
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cruzd la aldea y € detuvo delante de la puerta de la
casa de Juan Maria. ,
fistese-hallaba en el patio echando wnas gows: de
4D L (=A% )
¢ haefa
acina sobire aquella descarada y enorme zarza, (0 h :
i I : tre las j : + Jas pies
fnnitos afios habia brotado entre las junturas delas
dras gque formaban la pared. W
Tambicn ¢ reseda crecia \sin vergiienza , MmMOVIENGO
aus matitas 4l compas de/la brisa de la manana.
Las larartijas , que no son nada tontas, jucaban al
Las lavartijas,, qn
' : it jaban 4 ki 73 que 88
eseondite en esta tiltima, pero dejaban 4 la zarza q
Aefendin de sus travesaras con sts largos pinchos, comg
se defisnde nn oato Teganon y.viejo ¢on sas Ohas de 1ag
B AN g L . A ot Y = J =
molestas caricias de uon nino. : o
Pero 4 las lasartijas no-s¢/les daba i mn ardite del}
Lge & 1asS 132 ] I
mal wenio de la zarza, porque el resedales ofrecia iy
2 == 8 ¥ 3 o A 230 £ad
palacio1leno de yerdor y de periomes. -
El boeno de Jnan Maria se entrefenia en mirar '.s
EEVY \pae de: la. pare 7 habi
bichos subir v bajar 4 lo largo de la pared, y 4
aleo de Bello v de dulee en contemplar & aqnel honibre,
algo ul ) B e ) .
de-cabellos-blaneos. como. la_nieye, enfrete nido en
eril diversion.
pueril div o
Bl ruido del carriaje no pudo distraerle de ellg
- 2 3 -
§ e wnando el deti=
jor dicho, Junan Marfa 1o le oy ; pero cuando’ se ]
N 16 -abeza asombrados
vo delante de su puerta; volvi6 la cabeza asomb } )
s i 7 CUyD S TE s
sin dejar el jarro qe tenia en la mana, y cuya agus
binech 4 i sonsolabaen/sn St=
biacechado 4 la zarza para ver st lo consolaba’en
1 <
ledad y mal homor. 3
o e 16 ror baiar del carrus)e
Su sorpresa crecié de panto al ver bajar del carrus)
o dama, vestida de camino.
% una elezante dama, vestida ¢ PET
¥ jer de alta estatura y muy delgadtde
Era una mujer de alta es 3
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vaba un vestido de lana gris, nna capa ligéra de soda

¥ tn sombrero osenro con un tnpido velo de encaje, que
le caia delante del rostro, pero quey no obstante lo eom-
plicado de log dibujos, dejaba ver los refle

grandes y brillantes ojos nesros
lancolia.

jos de dos
, aungne Ilenos de me-

i dama se dirigis & Juan Maria, ¥ sin

alzar su velo,
le pr

eenntd con acento leno de dalzora y deferencia :
— & Querria V. decirme . mi buen sefor, si vive aim
en esta casa el sefior Pedro Clarrasco ?

— S1'; sefiora— respondid el anciano— vive aqui.

— Bs V. sn padre, jno es.verdad?

— Para servir 4 Dios y 4 V., seriora.

—Gracias, bnen hombre: spodria ver 4l sefior
Pedro?

— Sf, seft

ora, al momenta: voy 4 llamarle: pero
eré V. pasar? Estd alld dentro.
—Si, ahora entraré— respondié la dama, que paréecid
sobrecogida de nnaviolenta agitacion;—pero dntes qui-
§iera..... preguntar 4 V. ofra.cosa.

— Pregunte V., gefiora.

— ¢ Tienen VV. aqail.... en'sn casa, 4 moa joveneita
de quince 4 diez y seis afios, que s¢ llama Susana?

— i, sefiora, y por cierto que la QUErenios ¢omo i
foera nnestra hija.

—J Hstd en caka?

—Si, sefiora: ;desea V. verla tambien?

— Tambien..... pero despues..... primero veré 4 sa hijo
de V., si me quiere Hevar adonde est4.

— Al momento, sefiora ; y verd V. tambien & mi mu-
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y ne anda por la coeing: la chica estard por allf ar- tal cosa—respondid Pedro bajando 1a cabeza avergon-
i : i zZado
riba y la llamarémos cuando V. guiera. )
imero-veré 4 sn hijo-de V. y & su &8 —L:0 ereo—repnso Ia' dama ;—sélo Tos que hacen el
__.Despnes..... Primero yere 4, si G de . . }
bien por vanidad son los que se acnerdan de él..... Usted,
: Sa/‘ 4 - - - o
I /. adelante Pedro, 1o hace por matnral inelinacion..... Pero Jrosizo
- Bien, sefiora: pase V. adelante. B : : : : osig
7 v 1o ineGenita e sionid lo'que tengo que decirle..... Usted salvé § nna mujer, &
Juan Marfa cruzd el patio, y la medgn =hant g0q jer,
1 instante despiies dos dos en la cocing. , quien sa padre, alealde enténces de este pueblo, acaba~
> ndo un instante (despues 1os dos ._ ¥
RIGEY ; All4 - 1o enna del nifa ba 'de encerrar en la chreel, acusada de 10bo..... 1 Bsa
Joagnina andaba de acd para alli: lacun: L . ] , :
dstaba colocadn en un. ladito, y en ella dormia su dimis mujer soy yo !

’ : . on un sueio tranquilo y apacible. ¥ la dama alzd6 su velo., ¥ mostré un rostro dun dis-
aropietario, o i S < J L : j :
P 1o & istancia, esperaba el dess tingmido y hermoso, & pesar de Ilegar 4 log tiltimos 1

Pedra! sentado & aloona diséancia, eSpers ] i .
IO ¢ ﬁe sn madre disponia;mirando ora 4 ésta, orafi mites del estio de la vida. \ .
S e Bra el recuerds denna perfecta hermosiira.
su hijo. 5 o, | iy My e :
Hijo —dijo Juan Marfa—aqui hay uba sefiora que Al wer aquel semblante, la memoria de Juan Maria
T WS T ; VN 5 5 3 = -
J A e tambien, mujer ¥ de su esposa fué ilaminada con on rayo de lnz.
pepg, verte, v 4 il |@mbien, . : 3 :
desea o2t I i repuso ]'l,.l,inin:'»., acercando — 1 Como!—exelams el antiono ﬂh':xlde——,;us V., R6w
- Puénos dias, sefora—Tepuso Joc

gen gué podemos servityy fiora 7
3 y

% silla con aire obsequioso: ‘ iy ‘N .
e l —Qué, hijo mio! yno escapb esta pobre mnjer comio
‘ i 9 3 V - .r - . » - -

& meted? habl Joanos minntos con S Hio die todos creimos? ; Fuiste ti quien T pusd o TS

—Teneo gue hablar KAguNos 81e ] o > : '

il : lijo. la incoguita, aceptando el — Yo fui—respondié Pedro mirando & su padre con
ena mojer—aljo. i< COLT i ‘ . | | . v
nsted, buen: ] ! 0 Olean lo que Yo¥ Vel mismo respetnoso temor que le miraba & los diez afiog.
iento ; - deseo que V. y su esposo olgan 1o gue :
asIento ; — ¥ desed J —i Bl foé—dijo 4 su vez la dama ;—y aungue ¢l ho-
ey licl t pareci( hacer un orande es= 38 fraean’ de mu/destino me- ha levado muy 1&jo8 deestos
stavose, dicho esto, Yy parecio fatol WHES v
Detavose, ] 1 cion que la ahogaba. lugares, y anngue ya han pasado muchos afios desde
rerz0 para dominay la emocion que 1a SHOK ' o ;3 . .‘ .
fuerzo para d¢ i oapstal pirando & aquel dia; el nombre de Pedro Carrasco ha pecanigd
Pasados alennos instantes prosiguo, I ' ; ‘ ' '
sados  alg N Erabado en mi alma de un médo indeleble : &1 ern en-
» - . A ] ! ‘ |
F g Je diecisiete afios que V., Pedro Gars Whees an nifio..... |y ya supo perdonar y. favorecer &
__Hace cerca de diecisiete anos que V., s, i o | ‘ |
Hace ce ‘1 il - arrebatd 4 1a justicm o Ana mnjer 4 guien odisba, porque era la cansa de Ia
seo. salvd de la vergilenza y arrebd : \ i
rasco, salve ]‘1 > sortn? Pouerte de su hermana !
i jer ¢ able.... JNnoes C1ETi1 ' -’ .
una majer calp , 5 me acordaba de — Dios nos manda perdonar—obseryé Joaquina con
— A la verdad, senora, que ya no me ag :
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acento grave 'y apacible—y no hizo mds que cnmplir'eon
gu deber de eristiano.

__Neohay, sin embargo, muchos eristianos que per-
donen | senota-—repuso Euriqueta;—y ahora anadi
dirigiéndose 4 Pedro—voy & decir 4 V. el objeto de mi
venida : tenzo una hija, que Dios lia colocado bajo la
santa tutela de stus honrados padres..... (Sea V. el ma-
rido de mi hija!

—t Sefiora | —respondié Pedro—yo.....

]
Yo he vivido siempre al lado de los hombres—cons

finnd la cortesana con voz lenta y triste ;—de todas las

condiciones los he conocido =-he tratado 4 alennos de
N ]

elevada jerarguia, 4 otros de posicion mediana, y M=

chos, tenidos por intachables; se han enamorado loca=

mente de mispues bien, Pedro Carrascy, j V. es el hom-38

bre mias honrado, més noble, mds generose que yo ke

CA)HUL‘.M\) !

—1 0k eso sil— exclamd Joaquing limpidndose el

llanto de oreallo maternal que banaba sus mejillasi—
pmi hijo-es la flor y nata de Tos hombres de bienl

—Durante algunos anos — prosiguio Enriqueta— hie

finddo.mi hija 4 los enidados de su padre.... Yo pensaba,

86lo en enriguecerme para ella..... y alld en ¢l Nuevosd

Mundo o consegui..... Pero, de voelta & Espaia, indagné
y supe que sn padre 1a labia traido aqui..... Bseribi al
parroco, y me ha informado de todo o ocurrido 7 dela
senerosa adopeion de VV., y de-1a cesion que de Susans
les habia hecho Lorenzo, para Ir 4 entregarse de nueyo
en los brazos de su fatal destino..... Pnes bien, yoine

yuelvo % marchar & paises may lejanos.... § Antes he
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venitdo & decirles : —Padre honrado y generoso, jem-
plar y santa madre..... os yobé nna I;ijunm'»u mis arfifi-
eios, y o8 cedo para siempre la mia.,... Pedro Carraseo
mi noble libertador..... te quité la hermana gune mut;
querias, y vengo & ofrecerte una esposa..... Dios sabe lo
que este saerificio me cnesta..... porque al sentir de cor-
ca el helado soplo de la ancianidad, la estrella de i
noche, y mi solo bien, debia ser mi hija!

e Bs verdad ! | pobre mujer !~—murmurd Joaguina.—
{Coanio mds vieja es una madre, mis adora en sos
hi_i()b‘..... €80 YO lo sé I!]A:ju[' que nadie!

— El sacrificio es muy doloroso | — repnso la corfesa~
n@;— pero l ofrezco 4 Dios'én descargo’ de mis extra-
Vi0S..... que Il me lo fome en cuenta..... Me voy sola.....
enférma, 4 morir en tierra extranjera..... lu‘l’t: mi hija
queda amparada y serd dichosa, porgne serd lo que non-
canpiido ser su desdichada madre..... (I esposa de
hombre de bien! | ol

Detlivose Enrigueta : los sollozos la ahogabany 'y era
tan inmenso su ‘dolor, que nadie se atrevid 4 conso-
Tarla.

Levantose por fin, y con un moyimiento rdpido saed
de sn bolsillo una abultada cartera : con ruboraso atle-
man quiso ofrecerla 4 Pedro y retird la mano.con es—
panto : lnégo mird 4 Juan Maria, ¥ el ademan de pre-
sentidrsela fué afm ands timides por Altimo, se acered &
Luicung del nitio, v Ja dejd sobre la) almohadiia, arredi-
llindose pard }:uii:‘l‘!:l alli, como' si hiciese & nn daneel la
ofrenda de todos sus bienes. E

Ea voz de Pedro la hizo levantarse estremecida : el
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Jabridor dejé tambien su asiento, y did dos pasos hicia
ella, con el rostro alterado por nu enojo dolorosa.

— Seiiora— dijo— zsabe V. quifn es este nifio?

—_Si~respondisla pobre mujer—es su hijo de Vi
v haperdido’ 4 su madre.,... pero Jno debe ser el hijo
de-Susana? ; Acepte V., para él; 1a dote de su madre
adoptiva !

—Sime. caso.con Susana serd sin dote—respondio
Pedro;—y & ese dinero, oe representa tantos dolores J
tanta infamia, no podemos tocar ninguno de nosotros:
Yoelva V. 4 cuardar eso, y V., miadre mia, Hame 4 So=
sana.

Lo anciana salié, y Pedro prosiguié severamente, en
tanto que Enriqueta volvia & tomar la cartera con mang
trémula de penyy de vergiienza:

_ Sefiorw, no gquiero que sepa Susana que es V. sn
madre = no se d¢ 4 conocer tomo tal.

jJamas he pensado en hacerlo, Pedro !—respondid
la cortesana., alzando su rostro baiado en lanto:—es
gna expiacion que yo me habia impuesto croelig
dolorosa..... pero Justa..... Susana no fiene madre |

-~ Sjleneio—=dijo, Pedrorcon antoridad ;— aquiiyvieng:

Bariqueta volvié 4 dejar caer/el tupido velo delante de
sit rostro y reprimid sn Hanto : toda su alma se trasladé
4 sus 0jos para mirar-d su hija, y al ver'sn puray hieehi-

eerd, bellezas 1o pudo/contener nn' gritode admiraclon.

Ta joven habia dejado su ridicnlo ‘traje de semoriia de

aldes v vestia de labradors : estaba aim’ sin peinar; ¥
sus/dareas trenzas rubias se extendian por su espalda

como tos gruesas cadenas de oro.
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Tendid sus hermosos ojos por la cocina y los fij6
asombrada en la extranjera, que hacla esfuerzos sohre-
homanas para no lanzarse 4 abrazarla.

—Susana—dijo Pedro toméndola de la mano—acér-
cate, y oye : luégo te dird esta sefiora quién es : jdénde
tienes tn saqnito de las rosas?

—Alli—respondi6 1a jéven senalando & nn bameo de
ladrillo que se veia bajo la ventana;—esta manana salf
al alba y traje algnnas que deshojé.

—AIll{ estd tambien el mio—dijo Pedro;—tiene po-
eas hojas para el almohadon del nifo, y no puedo echar
mas, porque ya se han acabado..... tQuieres anadir las
tuyas, y el almohadon guedard hecho?

—No me gustaeso—respondis la jovencita ensefiando
gus maenndos dientes con una sonrisa—y si lo hago es
por dos cosas ; porque el nifio lo tenga dntes, y porgae
te das por vencido.

—Si, has conservado alguna rosas, y las mias se han
acabados pero esencha atn : 1a8 rosas gue yo.gnardo des-
hgjadas las planté y cnidé para la pobre Marta..... sélo
ella Ias corfaba..... renniéndolas ahora 4 las tuyas para
mi hijo, te: digo que te.quiero,fanto como #-ella la qui-
se..... gMe guieres ti lo bastanbe para casarte conmifro,
Susana? ; Me quieres lo bastante para ser la madre de
mi hijo?

S{l—respondit Susana sin yacilacion y eon voz
2—Te quiero; Pedro, como quise -4 tu hemnane, y
don mas..... si, mis que & &l!

—Vengan las rosas—dijo Pedro, en cayo rostro se

reflejaba nna alegria grave.
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—Y aquj estd Ia fanda—observd la abuela sacando
de nna alhacéna un saquoito de fafetan Tosa ;— yo tam-
bien he de tener mi parte en el almobadon : ayer Jo casi.

Pedro tomé el saquifo de sus rosas deshojadas y las
echo en elide seda ; Tudze tomd el de Susana, y el almo-
hadon guedd hecho : Ia abnela sach, como por encanto,
una agnja enhiebrada con seda, color de rosa, y lo cerrd
con algunas puntadas.

Pedro levants suavemente la cabeza de su hijo, sacd
1a almohada que tenfa y la arrqjo al fuego : Susana puso
en 8 Ingar el nuevo almohadon.

—sPor qué tiras ése?—preguuto la joven.

— Por(jne estd manchado—respondid severamente Pe-
dro mirando 4 la cartera, que don tenia la dama entre
gits manos :—en-adelante, ése y no otro serd el almohas
don de todos mis, hiijos, porgue lo han hecho las manos
de sus padres y las de su.abuela : ahora, senora, abrace

nisted & Susana en nombre de su madre.

Papobreanujer se aproyecho con dnsia del Permiso

y abraz6 con frenesi 4 la joven.

—1 Cémo, senoral—exclamd Susana— V. conoce &
mi madee? gvive-ann? gdonde estd? (Mi padre decia
que habia moerto !

—¥ decia la verdad, hija mia—respondié la damas;—
ha muerto, y dntes de espirar me encargd que te viniese
& abrazar en Su/nombres... ya he cumplidoysnmdsar-
diente “deseo..... Ahora, adios..... y sé honrada para qué
seag dichosa..... ama y respeta & tn marido como él me-
roce, pues es el mejor de los hombres..... | AI0S..... adios,

y reza alguna vez por tu madre!

EL ALMOHADON DE ROSAS.

Ta desgracinda se lanzb 4 la pnerta. con paso vacilan-
te ; pera desde: ella volvid y abrazd de nuevo 4 Susana,
con desesperada ternura.

Arranedse, por fin, de sus brazos; sabib al carrnaje
y partid; pero 1a honrada familia lavié tender hieia ells
105 brazos desde las ventanillas del coche, con un ade-
man de'supremo dolor y de-eterna despedida.

XIIT.

ELL ALMOHADON DE ROSAS,

Un mes despues Pedro cas con Susana,

S reralo de boda foé la gargantilla de Celeste, que
tambien habia dado & Marta, pero que ésta jamas guiso
ponerse, porque no le gustaba el confraste gué hacia
gon sus eabellos oseuros.

Susana, que era rubia, hallé que le estaba muy bien,
yaguella prenda-de la vietimay, llevada por i, hijardel
verdago, dijo & todos los eristianos hasta qué ‘eX{remo
sabia perdonar la familia de Carrasco.

Pedro probé nua dicha, de la que jamas habia tenido
idea ¢ hahia on Susanayalgo-de espiritnal y delicado
gue habig heredado de st madre, y-que fué labrando 1a
dura naturaleza-de Pedro.

Nadie como é1 podia apreciar todo 1o que era bello,

las nobles prendas de su mujer, y esos mil nadas de Ia
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vida domésfica, que consfifnyen el tado de Ta felieidad
conyngal.

Marta era la aldeana valgar, la mujer débil, y por
eso fud sedueida,

EnSnsana habia algode dngel, como siel Todopode-
rose hubiers querido sacar 1o perfeccion del seno de Ia
enlpa’s el dulee imperio que ejercia sobre todos log gue
larodeaban-ern irresistible : suvoz era un canto, su risa
oh frine, sw canto nna melodia:el amor y la virtud 1a
habian elevado sgbre nn }"'tlt‘:'lv:l].

Pedro, aleo delicado de sn salnd, dejé los rudos tra-
hajos del campo 4 instancias de sus padres y de so ma-
jér, ¥ se convirtid, anngne sin dejar su. calzon ‘corto, en
un rico hagendado, en el que habia més de hombre culte
gne de ristico aldeano: su mujer, en las largas noches
devinvierno, le enseiid & leer, escribir y contar; y €l
aprenditconda/docilidad de nn nifo.

Wna/noche léia nn periédico al que se habia suserito
en Ia cindad-vecina : hacia dos afios que se habia casado.
Juanito, el hijo de Marta, dormia en su cuna : la abnela
niecia 4l primozénito de Susans : ésta, que estaba de
nuevo: eneinta, bordaba, y ellabnelo escuchaba atentas
mernte la lectura

Era despues de la cena, y se hallaban senfados al

rededor de 1a mesa, que pna criada acababa de levantar,

y alumbrados por un velon de dos mecheros, tan' bri-

Hantes como el oro.

Pedro, leyendo en Ya.crénica extranjera, \lexd al pir-
rafo qne sigue :

@« Un hecho horrorose, pero justo, ha tenmido lugar
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cerca de Saint-Troper (Fraueia); el feroz ‘corsario ne-
grero, de nacion espaiiol, que hace dos afios aparecid
en la Provenza, y que tenfa asolada la costa, ha Hlevada
sn merecido.

» Todos saben que este monstroo, llamado el tigre del
mar, cometia infinitas crueldades, llevado de su sed de
oro y sangre, y que habian sido victimas de su rapaei-
dad muchos boqnes ingléses : pues bien, segun las flti-
mas noticias, el baque de guerra Alberio y- Victoria 1e
di6 caza y le entrd al abordaje, destrnyendo toda 1a ca-
nalla que le tripulaba (casi todos fugados de los presi-
dios espafioles), y apoderdéndose de la. enorme sump
e 20 millones de duros, encerrados en barriles, y apre-
sados pocos dias hace & nn buque mereante de Lima,
que fué su dltima hazana.

» Bl feroz capitan fué colzado del palo mayor del bn-
que inglés, y ahora, que ha fallecido, es cuando: 86 han
podido tener noticias fidedignas de su proeedencia. Bra
natural de ana aldea de Aragon lamada Cab.l»

—i Santo Dios, qué borrado estd esto | —exelamé
Pedro, que habia palidecido.

—Danie—dijo: Susana souriendo —yoilo leeré.

—1 Quita alli!; Quieres robarme i lijo léyendo €sos
horrores? | Para eso estds tii! [ Vayan al fuego semes
Jantes historias !

Y Pedro arrojd al fuego €l peridédico: habia leido, al
fingl de 1a noficis, Tos nombres de Cabudias y de Lorén-
zo Martinez.

—Maddre, zve V. qué poco complaciente estd?—dijo

Susana alro quejosa.
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—Hija, eso es porgue e quiere—respondidla anciana,

—Y i —anadid Juan Maria— conéees la razon :
{vaya! en-vez de pedir ver esas cosas tan lejanas, oci-
patey hijamia; en preparar el almohadon de resas: ya
sahes que le héemos dejado: para que duerma cada nino
gne tengas los primeros ocho dias.

—iToma!l 4 Iz fuerza—dijo Joaquina; —al paso que
va, am enardindole tanfo, habri luogar de romperlo:
2y en esé almohadon han de dornir todos los chicos?

Los mayores—observd Pedro—Io rellenarin para
165 pequeiios, porque las hojas se secan.

Juanito eché ayer en él bastantes hojas de rosas
—dijo Susana;—el pobrecito es cada dia mds adorable.

—Hija—exclaméJoaquina—no hay ley de Dios para
lo qne haces.

= s Puesqué_hazo, madre? —preganté Susana ad-
mirada.

— At hijo, tan peqneiio como es, doroenél: le de-
jas Horar Tas horas y le quebrantas la voluntad "y &
Juanito cada dia mis mimos y mds pasadas : Jpor qué
haces eso?

~ Porgne me acuerdo de que €l mio tiene’ madee, ¥
ese pobrecito no —respondid Ta joven.

—No, pero tiene madrana—observd el abuelo;—para
qué necesita otra cosa? si ti vales por veinte madres.

— Me¢ acuerdo) padre mio, de ‘que  Dios: se me puede
Hevar & mi, y que mis pobres hijos pueden ir & poder de
nna madrastra.

—Eso no—respondié Pedro;—el gue ha sido fu ma-

rido ya no punede pensar en las demas mujeres : solo
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pido & Dios que nos leve ennn dia; & bien qne i te vas
dntes que yo, la pena nos reunird pronte alli arriba.

. - B - . . . 5 - . . . . -

Aan yiven hoy Pedro, Snsana y los abuelos: ya hay

en la casa seis hermosos muchachos con Juanito, y o~
dos miran, con religiosa atencion, nn almohadon gue
hay debajo de una nrna de eristal ; estd guardado allf
porque todos han reposado en ¢l sus cabecitas al nacer,
y se le lama B ATMOHADON DE ROSAS.

FIN DE LA NOVELA.
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tills do Campomanss, mim. 10, ¥adrid.

Leyendas y tradiciones populares de todos los paises
gobre la Santisima Virgen Marfa, recogidas y ordenadas por
amna Sociedad religiosa, eon licencia y prévia censura de'la an-
toridad eclesidstica ; un tomo en 4.° mayor muy abultado, con
IAminas gueltas | 6,20 pesetas,

Misal romano completo, en nn tomo, con liminas , 1750 pe-
seias,

Misal romano completo, én dos fomos, con léminas; 25 pe-
setas,

Misal romano completo, en custro fomos, con ldminas, 35
peselias,

Misal compendiado, en un tomo, gque contiene las Misas de
todoslos dina fastivos-del anio, las de‘los'putronos de todas las
dibeesis de Espdfia y oiros reinos, con las comunes, yotives y
oraciones diveraas, v ofras Misas de Santos de general davo-
cion, con ldminas, 15 pesetas.

Mizal abreviadisimo, gque contiene ¢l Ordinario de la Miea
las Misag commnes, votivas y de difuntos, con las oraciones
diversas por vivos y difimtos; y-ofras para recibir los Santos
Sucramentos de Penitencia y Comunion, con ldminas , & pe-
setas.

Semana Santa 6 Mayor, y Semanas de Reégurreccion y Peote-
unLomo, con limicas 7,00 pesetas.
La diferencia entre las tres clasis de Misales completos
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que tenemos, eonsiste s6lo en lo mis 6 ménos grueso de la le-
tra que para su impresion se ha empleado,

La abeja; sus costumbres, trabajos y productos, por Luis Alva-
rez Alvistur; un tomo con grabados temudos fielmente del na-
tural, una pesetas

Virgenes y Martires, por L, Antonio de San Martin ; un fomo,
con grabados, 3 pesetas.

Historia descriptiva, artistica y pintoresca del Real Monasterio
6 San ! Lotenzo, comunments llamado El Escorial, por D. An-
tonio Rotondo.

Beta obra consta de nn voluminogso tomo en folio imperial,
axornado con millares de grabados y ldminas en negro y de co-
lores, 100 pesetas.

Tipografia espaifiola, 6 listoria de la. introduccion, propaga-
cion y progresos del arte de Ia inprenta en Fspana, 4 I que
antecere una noticia general sobre la imprenta de la Enropay
e la China s adornado con grabados, notas instructivas y cu-
riogas y un gran cuadro cronoldgico de los lugares envque se
ejereit el arte tipografico en ¢l siglo Xv, con 1z indicacion de
fa primera'obra, con la fecha en gue se di$ 4 luz en eada punto
v del pruner impresar ; su anior Fr. Francisco ‘Mendez , segun-
da‘edicion, corregida y adicionada por D. Dionisio Hidalge;
un tome en 4.° mayor; 12,50 pesetas.

La primera edicion de esta obra se hizo rarisima, y de esta
secunta edicion guedan muy pocos gjemplares,

%1 Genio del Cristianismo, ¢ bellezas de la religion eristiana,
por el Vizconde de Chateaubriand ; dos tomos en 4.° . con 23
l4iiinas y un magnifico cromo representando la Sacra Familia
6 pesetas.

El'sortilegio de Karnack; por D José R. Mélida ; un toma,
3 pesetas,

Teatro de los ciegos. — Nuevo y muy sencillo sistema de'ye-
presentaciones dramdticas por los ciegos, pra -Licable , gin apas
rato mi gasto, en cualquier casa. Van 4 continuacion algumos
dialogos, como primeras muestrag en que enssyar el sislema,
por.D. Francisco Cutanda, de la Academia Espanola. Obra cu=
riosisiing y entretenida ; un tomo en 8.5, 1,50 pesetas.

Vocabulario de todus las voces de la lengna castellanaque fal-
tan 4 los diceionarios de la Academia , de Salva, de Penalvar,
de Dominguez, de Barcia, de Campuzano, de Caballeroy ete.,

6 sea suplemento mecesirio 4 los diecionarios indicados de la

lengzua castellana, para que puedan ser completamente utiles,

por D. Luis Marty Caballero; un tomo en 4. mayor, 5 pesetas.

Panteon universal.— Diccionario historico de vidas interesan-
tes, aventuras amorosas, sncesos trigicos, escenss romanti-
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cas, ete., de eoxntos hombres y mujeres de todos los paises,
desde el principio del wmimdo, hao bajado al sepnlcro dejando
wn. nombre. inmorial.. Fdicion de lnjo, con laminas y retratos;
cuntro tomos en 4.2, de K00 piginas eada uno , 25 pesetas.

Tratadode la teoria y fabricacion de la polvora en goneral,
las piezas de artilleria y los proyectileg, obra eserita por los
sofiores Fraxno y Bouligny para seryir de texto en el Colegio
de Artilleria de Segovia; dos fomos en 4.° yun grande &tias,
por Leparad, 15 pesetas.

Espiritu y cuerpo, — Tearin desu relacion, con un resiumen de
fa Listoria de las: teorfas del alma, por el Dr. D. Alejandro
Bain, profesor de I 4 en la Universidad de Aberdeen fra-
ducido de la dliima edicion inglesa, por el Dr. D. Anfonio &.
Ramirez T. Fontecha.

Elalma y la vida—Estudio sobre ¢l renacimiento del animis-
mo, segnido de un exdmen critico de la estética francesa, por
ol Dr. D. Emilio Saisset, miembro del Tustituto, profesor de
Historia dedaFilosofia en-la Facnltad de Letras de Parisg, tra-
ducido por el Dr: Antonio A. Ramirez T. Fontecha, de la Aca-
demia Médico-Quirirgica Espatiola, ete., ete.

Estus dos obras forman un femo, en 42 de buen pe ol y e8-
merada impresion, y 8¢ deaban de imprimir ; su precio, 6 pes
petas. -

8¢ venden por separado estas dos obras; & razon de 3,60 pe-

ada nnh.

T.uz en la tierra.—Demostracion de que enire la religion cati-
lica y la cientia no pueden existir conflictos; por Abdon: ds
Paz.

Ohra laureada por la: Real Academia de Ciencias morales y
politicas en el concurso extraordinario de 1878.

Segunda ed g {889 Adornads con'el retrato del
autor y noa bic fia y esgtudio co del misma, por D. n-
rigne Pecrez Eserichj un tonio 5 pesetas,

Historia general de la Iglesia deste la predicacion!dc los
Apéstoles, por el abate Be auli-Bereastel, candnigo de Noyon,
Corregida y continuada desde el afip 1713, en que la dejdisu
autor, y adornada con' itaportantes diserigciones por el baron
Henrion : traducida al espafiol , anotada en lo relativo, 4 Espa-
fig. aurmentada con un apéndice ¥ enriqrecida con importantes
doenmentos = ocho tomos en folio, D0 pesetas.

Conferencias ¢ platicas sobre doctrinasy p oticas de Ta Tgle-
gin catolica, por el Hmo, Wiseman, cardennt-arzobispo dg
Westminster. _

Penemos por excusado ponderar la obra de este eminente
eseritor catolico, pues todo el mundo sibe que es uuoy de los
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primeros viglas de lacasa de Tarael ; dos tomos en 8.° marqui-
la, 6 pesetas.

Consultor de intereses al alcance de todas las personas que se-
pan leer nimeros; y aplicables 4 todas las naciones regidas por
el sieteina decimal, Obra de reconocida utilidad para el comer-
cig, ayantamientos, fuzgados de primera insts y de p
abogados, eseribanps, procuradores, prestamistas, ete. Confie-
ne el dnteres que corresponde & toda cantidad comprendida eu-
trz 0,05 cdntimos y 100:.000 wnidades, cualguier numero de
dangidel ano) Alos tipos de 3, 45,6, 7, 8, 9y 10 por 100, por
I, Télix Abans de Olartecoeches, corregida cm,rupummuu,ntp.
(bra interesantisima, que debe tenertoda persona de negocios;
iin temno en folio, 5 pesctas.

Las glorias del toreo, por 1. Manuel Femandez y Gonzalez,
Unadros bingraficos, lunces y desgracias de los diestros mds ¢é-
febres, desde Praucisco Romero hasta nuesiros medernos li
diadores )\ con cuantas noficias han podido adquirirse acerca de
lps ilusires campeones del ondel, articulos sobre costum-
bres de fos pueblos aficionaidos 4 esta clase de espectac ulos | et-

T} B T Obra escrita con mucha verdad Y grace ]ﬂ adornada
con 13 l&winas alusivas 4 la obras nn tomo en'4d.® de 586 pé-
Zinas, 5 peseias,

Los frutos de 1a tierra, por D! Luis Alvarez Alyvistur, director
por concurso de'la (,;mnjn lnu-]k.u y ele. ) ete.; un tumo en 8%
mayor, con muchoes grabados en el texto, 2 pesetas.

En el'préloge de esta importantisima obra dice el auvtor :

481 el hombre tuyiesa perfecto conocimiento de los frotos
da la tierta y de suns aplicaciones en los distintos ugos dals
viday haciendo un acertado aproyvechamiento. de ellos, jamas
Uegurm 4 verse en la indigencia;

» Baste esto para comprender lo importante que ha de ser
conbeer todoy y cada nno de log frutos que el suelo nos ofrece;

asi como sus propiedsdes. Este es, pues. aungue no en absolu-
to, el fin qm- nos: proponemos al 1\{v.ly:r in obra Eos FRUTOS
DE LA TIRRRA. Si- logramos <0n~v";:lnr 0, qt edarémaos satiste:
chos, pries qnn se habrd realizado uno de nuestros mis vivos
deseos de toda la vida.

Los antepasados, por Gustavo Treitag, fradocido de Iz gexts
edicion alemana por Genaro Alas ; nn tomo | 2 pesetas.

Wilhelm Weister, A7os de aprendizije, por G >, VErRion
castellava por 1. J. de Fuentes ; un tomo de cerca de 600.pi-
ginas, b pesetas.

Historia de la filosofia griega, por 1. Ri(‘:lr«lo I‘“hr“m v Rie-
pide, doctor en Filosefia y Letras; un tomo, 2 pesetas

Historia de la conquista de Méjico,—Comprend ta la pobla-
gion y progresos de la América Septentrional , eonocida con el
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nombre de Nugva-Espafia. Primiera y gegunda parte de les Co-
mentarios reales, -;nw tratan del oriren de los Incas, reyes gque
fireron del Perr, desiwidolatria, leyesy gobiermo an paz_ y en
serra, (o gus vilas y conquistas, y de todo o que foé aquel
imiperio y su repliblica émiesque 1 espanoles pasaran &6l Ta
Plorida del Inca, bistoria del adelantado Hernando de Soto,
sohernador y capitan general del reino de la Florida, ¥ da

otros heroicos caballeros (rb..n-m s & judios. E eronald
co para lalistoria general de la Florda. Co ntiene log descu-
brimientog ¥ wn cipales gucesos dcaecidvs en estalgran reng
franceses . snecos, dinamarqueses, INgieses }'

naciones x'l;“t Sy eon 108 1 lios, cuy costumbres, g
idolatma, gobierno, batallas y astucias se re fieren, ¥ lus
ounos capitanes y pilotos por el moar del Norte &
scar paso a Oriente & union de aquella tierra con Asia, des-
de el ano 1512, que déscubrié la Florida Juan Poncede Lmn,
hasta el 1722, por D. Antonio S . secretario de S. M.y &8
cronista mayer de las Indias; por el Inca Garcilaso de la Vegs,
capitan de . M., natural de la gran cindad de Cuzco, cabezs
de los reinos.y, provinciss del Perd, y por D. Ge abrie] de Car-
denas y Cano'; pueve gruesos volumenes jen 8.% mayor, 40 pe-

getas., .

El solo - titulo detesta obra es has ra que d pmnvrd
vista resalte el granmérito deella, y Janecesidud de pOseeria
ias per s que se dedignen &' estudiar la‘historia de Aunrénes.

Elena, Enid, lditios, por A. Tenvyson, puestos en verso caste-
ftano por Lope Gisbert | mn fomo, 2 pesetas.

Rosas y perros, por Rodriguez Correa ; an tomo, 2 pesetas.

Historia de 1as misiones en el Japon y Paraguay, pot el
cardenal Wiseman , tradocida directamente de -l ingles ol custe-
[latio; un tomo, con liminas en acercy 3 pesetas.

Alfredo ¢ La unidad catélica, por el P. Pedro Salgndai; un
tomo. con lAmines én acers , 4 pesetas,

El Mermtder de Venecia, Medida por medida, por Shakespen-
, tradutide por Jaime Clarks-no tsmo en 8= 2,00 pesetas.

Otelo , Aucho raido para nada, espeare, fraducido por
Juime Clark ; un tomo en 8.2, %

Hamlet , Las. alegres comadres de Wi ~“=r, por Shakespeare,
traududdo por Jaime Olark: oo toio en 8., 200 pesetns.,

Romeo y Julieta, Come {J'Vx(rff, r-Shs agre, traducido
por Jaime Clark; un tomo en 5.

Biblioteca de Ia familia cristiana , colccaion de 1x"\“(_-!.09 ¥
leyendas morales, por pna SO jednd de literatos; entza (lb}!lu“
e cuentan Selgas, Trueba, Fernan-Caballéro, Marfa del Pilar
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Sinués, Valentin Gomez, D. Vieents de la Fuenle, ete., eto.:
diete tomog en 8.7, con muchas Mminas, 10 pessias.

De esta interesante coleceion, gue lleva 4 su frante autores
de tanta talla, sélo podemos decir que son libros qoe Ia fami-
1ia mas-timarafa puede dejar en manos de sug hijos sin temor
d& que 8¢ pervicrtan sus buenas costumbre

Eneciclopedia comica ilustrada, coleccion de poesias, arklen-

s humoristicos, anécdotas’ y, epigramas, por los sefiores Pa-

lacio, Blanco, Balart, Agnilers, Sanchez Perez, ete., ate. ;dos
fomosien 4.9, con ‘:rabmlub. 4 pesetas.

Cuentos fantiastico-morales, para los nifios, por Jorreto y
Pantagna; edicion ilustrada con grabados, 0,50 pesetas,

Este libro es muy 4 proposito para ponerlo en manos de los
ninos, por la sana moral que en su fondo encierra y la senei-
ez de sn forma.

Obras dramaticas de D. Gaspar Nufiez de Arce, de la Aeade-
mia Bspanoki; untornoen 4.7 ediciondé Iujo, 7,50 peseiss.

Obras cnmpletu\s de Julio Verne, ilustradas.com grabados:

Van publicat

Los inglesesen el Polo Noite, 0,75 pesetasi— Kl desierto .l.
hielo, I.—Cinco semanas en globo (primers parte}), 1.— Cin
EPMARAY en globo (seg runga parte), 1,—\‘|ujx» al eentro de ]a
tierra, 1.—Les hijos del capitan.Grant en la América del Sar;
0),75.—Los hijos del capitan Grant'en la Anstralia, 1,.—Los ln
jos delipapitan Grant en el Océano Pacifico, 1.— De 1a tiers:
1aluna, |0.75.—Al rededor dela luna (segunda parte De la tier-
ra’ & /Ix lunw), 1.25.—Un descubrimiento prodigioso, 0,50.—
Veiufa il leguay e viaje submarine (primera parte). "Del At-
Lintico al Pacifico, 1. — Veinte mil Jegues de viaje submarme
(segunda parte). Del Pacifico al Atlintico, 1,25.— Una ciudad
flotante, 0,75.—De Glasgow 4 Charleston , 0;50.—~Aventuras de
tres Tugos y de tres ingleses en el Africa Austral, 1.— Un c4-
pricho; del doctor Ox, 0,75.—La vaelta al mando en ochenta
dias (primaera parte), 1 Lia vaelta al/mundo en oclienta digs
(sezunda parie), 1. 2 Wna invarnada entre los hiclos (L napx-
tan Cornbatie), 0,50.—Maese Zacarias.—Un dr en los
eatas dos novelitas, encuadernadas bajo una cubierta, 0,50
isla misterioss (primera parte). Los ninfragos del aire, 1.25.
La isla misteriosa (segnnda parte). El abandonado, 1,25 —La
1zi4 misteriosa (tercera parte). I*l gecréto de la l.\!‘l,
Chancallor, | —Martin Paz, € — il pais de las pieles (pri-
mera parte), 1,25.—E] pais de picles (segunda parie), 1,25,
—Los grandes viajes y los grandes viajeros, 1.—Miguel Stro-
off (primera parte), 1 ~\hf 18l Strogoff (s nda parte),
1,25 —1as Indias negras, —Héetor Servadac (primera
parte), 1.25.—Héctor Seryadac (segnnda parte), 1,25 —Un c&=
pitan de quince snos (primera parie), 1,25 —Un capitan de
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quince afips’ (segunda partn}, 25.—Los descubrimitnios del
globo (primers parts), 1,25:—Los deseubrimientos del globo
(segunda parte), !.~.).—]ms deseubrimienios del globo (tercern
125 —Lioa degcubrimientos del globin (cusrta parte),
: “Lo8 quinientos millones dela Pringesa, 1,25.—To8 amo-
tins dm de Ia Bonnty.—Un drama en Méjico ; estas dos noveli-
tas, encuadernadas bajo una cnbicrta, 0,50—KEas tribulagiones
de un chine en € !nu:«. l.”. o grandes navezantes del a-
glo XvIi (primera parte), —Los grandes navegantes del
siglo Xy (segunda pare), 1 —Los grandes navegantes del
siglo XvHi (fercera parte), 12 —Los grandes naveguntes del
giglo xvur (cuarta parie), —La cass de vapor (primers
parte), 1.—La cesa de yapor (segunda parte), 1.—Ea casada
vapor (tercera parte), 1,—La casa de vapor (ciarta parte), 1.
—Los grandesexploradores ¢ glo Xix (primera parte), 1L—
Los grandes M']-)ur'nh res del siglo xix (segunda parte), 1.—
Los f*rm..h s exploradores del gigloxix (t: rcera parte), 1. —Los
grandes exploradores del siglo XIx (cuarta parte); 1. —Ta Jan-
gada (primera parte), 1.—La Jangada (segunda parie), 1.—
l.u. Fungfuh {tercera parte), l—La Jangada (cuarts parte),
0,75 —Diez horas de ¢ 0,75.—El rayo verde (primera par=
t(-), —El rayo verde ( -unda parte), 1.—La escuela do los
lwbxrwm- & { pruners lm te), 1.—La escuela de Ios Hobinsones
(segunda parte), 1.
Y cuoantas sucesivamente ge publiquen de este antor.

Obras de A, Lamartine:

Rafael, con grabadog, 1,50 pesetasi—Graciells, id., 1.2
— Tl picapedrern de Saint-Point, i, 1,50 —IHistoria de lns
Girondinos; con laminas, 10 —Dos pullue literarias 6.—His-
toria de Julio César, con laminas, ) —Hombres dé In Révo-
lueion, id., 3.00. — Civilizadores y econqustadores; doa to-
mos , 6.

Obras de D. Manuel Fernandez y Gonzalez:

Kl condestable 1. Alvaro de Luna; un tomo en 4.9 2 pest-

tas.—Men Rodrignez da Sanabria ; un tomo'en 45 350 Obis-
adoy rev.—11 laurel de loa siete siglos—Allanhkbar
es {:rznvle:) < oxtas tres novelas forman un tomo. en £5

7.50.—@a sobrina del cura; un fomo, 2—E! enscanto da. lus
Musas - D. Pedro Calderon de la Barew (primers parte), L==El
encanto de 1as Musas : D). Pedro Calderon de la Barca (segun-
da parte) ;1 —Magdaleni; un omo, 0,50.—Las glonas del ta-
ret - un tomo, con latinas, &—Ta Hija del maval; an
tomo, 3.60—El guapo’ Francisco' Estéban; un tomo, 1,60.—
Dofis Maria Corongl ; un tomo, D, Juan Mafiara ;oo
tomg, 1,50.—La piel de la Jus dos tomos, 2,50 —Lacruz
de Quirdg; dos tomoe, ' dinble encarnado ; dostomos
en 4.°, con ldminas, il cocinero de Su Majestad | 12

Y todaslas publicadas de egte autor, que no esten agotadas.
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La moral en accion ¢ Los buenos ejemplos, obra publicada La teoria el marnetismeo, § sea 1a explicacion venladera
bajo ln direccion y patrocinio de Benjamin Delesert vy del ba- del magnetismo animal.
ron de Gerando, ilustrada con 20 magnpificas Iaminas y 120 Los destinos del alma, v cudl er of estado de nusstras almas
grabidos, version espafiola, por Roca y Comet. Bdicion de en la vida de prusba que nos es dade recorrer en Ia tierm, ot-
grau lujo.. con-portada de oro y eolores y buena encuaderna- cétera | ete.

Gh U tomo.en LY may 5 pesetas Al = S .
Y0 mayor, 15 pesetas. L.os amantes de Teruel, novela listérica original , por Renato

Santa Casilda; novela ariginal de .2 I)n,lr‘-rp:_; Gomez de Cidiz; de Castél-Leon, con un prélogo del cran literato Se 1. Juag
Wi tomo en 44" de mis de 500 'piginaa, 2 : . . Engenio Hurtzenbugeh, autor dal célebre druma del mismo ti-
aEsta obra, dice 18 autors, ed como una easita edificada ‘en tulo, edicion de lujo é ilustrada con 12 magnificas |4minas giak-
una lema desenbra: en alla una luz perenne (e apuncia tas; nn tomo en 4=° mayor , con 660 paginag, Tl pesetas.
posada al peregring, asistencia al Iéproso, cama l”““' ol fora Do guta obra quedan muy poeos € mplares.
citante , aspio para los afligidos. »

En efecto, estal la dulzura que destilan gus paginaspor la
bondad de! s doctring, 8, encaolaidera y sublime, que
guién haya empezado & legrla no habra podide dejarla hasia
haber :njfr(;iaiu totdan sus bellezas. .

Biblioteca de 1:\ risa 6 El libro de los cuentes, coleccion
compléta de anéellotas, cuentos, grae 1as, clistes, chascarnllos,
dichos scudaos, as ingsningas, pe amientos pr;.tun.]ou'

a, relrugcant afuivocos,

gimiles, adivinanzas, bolas, sandeces y exag ciones, dlma-

3 : : z

El dinerc ¢ El modo de hacer fartuna. tratado 1.r.m.r\<. de cen: de gracias y (_-hr»tc‘-e, :‘uhr:; $SpagfoLh cer reir 4 una esta-
fos pe: @ obra e a2 en rl6R ;,,,,. Ed Freedley, y tra- tna de hiela, escrita al aloance de todas lss th“likj‘i}ll'.‘lim, ¥
ducida 2! castellano ; un tomo en 8 mayor, 3 3'pesetas diepuesta pars satisfacer todos los gustos, h"'::pllll.-l("lun do

. t tadas lns Horestas, de todos Ios hibrea de cuentos espatioles ¥

Crentos para todas las edades, oscogidos, arreglados & es- de unn gran parte de los extranjeros; aliima edicion, refundids
critos por Do A Fernandez de los Rios josa edicton nstra- ! v anmentada conmuchos eniemag, Zracias v chistes, ¥ expur-
da con lamicas de nuestros primeros artiztas ; un tor o 4.9 ! gnda de los pensamientos frivolos, chentos y anéedotas de
mavor, 6.pesetas. poeo interes : tres tomos en 8.° mayor, @ pesetas,

En esta coleccion se encueniran log célebres )
dersen | ele., ete.

gentencing, maximas, sales comion

Historia de la Interinidad espafiola, escrita en presentis de
documentos ndedignos, por D, Manueél $bo Alfare; obra dedi-

El'arhol de la wida, estandios fundamentales sobre el Cristia- cada al pueblo espuiiol dog tomos filio, de 900 piginaacads
mismo, por Abdon de 't ssgnnda ed con el brillante uno, con muchas ldminds, retratos fmapas, 10 pescias.
fuforme cmitido acerca dé est+ obra por ia demia e Cien-
cias Morales y Politicas'; na tomo/en 4.9, inl-v ) peset

Parfa que pueda formarse una idea de lo que es este libra,
copimas "4 continudcion el indice de Tas materias queteon-
fiene:

Informe de la Academin de Ulencias Morales, y Politicas
agerca de esta ohra—Introduceion.—La fe ¥y Ia razon—La
Sagrada Biblia —Fiat lur.—Antigaedad del mundo—Origen
del hombre.—; Nuestra especie es una?—Caula y esperanz
¥l dilavio.—Origen dél lengoaje.—Nemrod.—Ist —Mois
— Tl hibro de ] —Los. Profetas.—La Madre de Dios.—Jesn-
erislo —El siglo’ apostilico,—El protestantismo.—La religion
v el progreso.—Mis alld de 18 tumba—Conclusion.—Notas. Miserias imperiales § La m“rf‘L de un ataud, crénica de

l6s filfimos tiempos de Cérl triginnl de D, I de Sales
Mayo; un i ' 4.2 mayor, de 300 pAginas, con lamings suel-
tas, nueva edivion, 6 pesélas.

CGrénicasdlustradas de la Guardia civil, por los sehiores
Ulloa v Heuso, dltima edicion; un tomo en 4.5 mayor (con
Jhu('l;rj:i ldminas ¥ cerca de 1.000 pae inas, 6 pesetas.

A contar 168 hechos ]u-rm i de 12 be m--nh Guardia civil
sminada esta obra. Noeseneliael ardia civil qoien los

sdad quien ralats, orguliosade sus hijos, es0s

5, para dar! £ idnde Ia puqh r].l.l.{ le-

vantando 4-18 vez que un ' el ‘hecho que atestigun el
cumplimiento de su deber mas alto. s nna obra _un.»mtumiu—
ma, ¥y que aelara mud hor robos, mestrog y asesinatos que no

se‘cono@an bien, y eu lectura conduce & evitar el izl

Cumphmiento de Ias profecias, obra eecrifa en frances, por
M. A, D'Orient, y vertida al eastellano; tres tomos en 4
pesetas.

Contiene esta admirable obra la historia abreviada de la Tgle- | Calixta (6 Bosguejo de la Iglesia en el siglo 111, novela his-
sin, hista el fin de los'tiempos, y una explicacion complets del torica escrita en inglés por ¢l célebre y révere ndo J. HL Mew-
Apocalipsis. wan, traducida diret tamente al casteilano y dedicada &l exce-
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lentisimo & Ilmo. Sr. D. .l:%u Tgnacio Moreno, arzobispo de
Toledo; un tomo en 8.% ‘mayor; con J4minas’ en acero, 2 pe-
setas.

L estrella. de Nazareth, leyendas y tradiciones de Trerra
Sauta gobroiis Santisima Virgen Maria, tomadas en preseacia
db loa ssgrados libros v principales escritos de los autores ca-
f4licos! Eloury ; Orsini, Géramb, Chateanbriand, Ponjoulat,
Mislin, DHerbelot / Bonault, Astolii, Medard de Barry, La-
martine, ete., ete, por D, Luis Gar Luna, con licencia y
proviacensura de s antoridad eclesiistica ; dos tomos en 422
miayor, de mis de 800 piginas cada uno, edicion de lujo, con
magnificas laminas 4 dos tintas y una preciosa porta wda en ora
¥ usl«_'rx 3, 12.50 pesetas.

Hipatia ¢ Los dltimos esfaerzos del paganismo en Ale-
jandria , novela hisiérica del siglo v, traducida directa y li-
bremente del inglés, segunda edicion ; un tomo en 8.9 mMayor,
dc 600 paginas y muchas/ liminas en acero, 3 pesetns.

Monte San Lorenzo , novela religiosa eserita eninglés por el
autor de La Heashicera del, Monte Melion , monsesior el earde-
nal Wiseman, traducila direetamente al castellano y aprobada
por la antoridad eclesiistica’s  dos tomos en §8mayor, Con M-
chas Himinasen acero, 4 pesefas.

Emilia Paula 6 Boma en la época del emperador Neron,
POF « J. Bareille, | doctor enBagrada Teologia, Candnigo honora:
¥io de Tiyon y 'Polosa, traducida de la dlhma adicion francesa;
dos tamos en 4.° mayor; con liminss, 6 pesetas.

T.as siete virtndes, novela curiosisima, original de D. Fernan-
#6°G. de Bedoyay 1. José F. y Peralta; un tomelen 4 ma-
yor, con laminas, b pesetas.

Avfe de hacerse amar por su marido, por D. Mignel Blanco
Hertero : un tomo en 3.9, 1,50 pesetas.

Obra importantisimas 1 hordo/de un bots, f'[uj.* alirededor.del
mundo wrl"ll\dl de D). Viecente Moréno d i vi"';l Tl —Jatere-
gante viaje en el cual @l autor ha logrs .do. unir lo- dramatico,
maravilloso y conmovedor, con ¢l es adio del origen y desar
rollo de las razas, de corrientes de log mares 'y de los fent-
menos meteoroldg . refiriendo al mismo  tiempo extranos
ns08 5 cmtnn-broa de los ;\x )8y WENOS, CONOCE
as iy mfs de 1500
niEs en 4.7, 10 1ws+:Lw. /
Los pequefios poemas, de D. Ramon de Campoamor, edicion

gonmpleta y de Injo ; un fomo en 47, 6. S.

Recuerdos del tiempo viojo por ¢l eminente poeia D. José
Zorrilla ; tres tomos en 8,° mayor, Y pesetas,
s una fiel narracion que haoce de lag vicisitudes por que ha
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atravesado desde Antes de darss & conocer en el mundo litera-
rio. contando sus aventuras y cuanto le hs a¢ saecido en ol

cnrso de cuarenta anos. Obra interesantisima bajo fodos

:Lpto.s.

Obras de Edmundo de Amicis, traducidas sl eastellano:

Marruecos ; un fomo. . .
Reencrdos de Paris.y Lnndre% an anu
(fonstantinopla; dos tomos.
Holanda ; un fomo. 1 L Ian
Recuerdos de 1870 y lml un fomo. 1ol
La vida militar : bocetos (primera gerie) ; on fomo.. . .
L& yida militar: nueves bocetos (segnnda gerie): un foIno
Novelag; un tomo. . « . e "
Paginas sueltas; un tomo. .
Retratos literarios ; an tomo. . R S WX
Fspafia: viaje duriote el reinado " de D. Amadeo I; un

tomo. = wn - -
Poegias ; un tomo.

- dos tomos: .

Tos amigos; tres tomos.
[talia; dos tomos. .

Obras de Adolfo Belot :

Flor de erimen ; dos tomos.
L& boea de la sofiora X § 1D ‘L:mo. ‘
Lia mujer dehielo; i tomo. .
La mujer de fuego; un tomo.
Tas fusitivas de Viena; un tomo..
Beina de hermosura ; un temo.
L m:h.ma parigiense, . .
La ficbre de lo desc onocido.
US DEZTE. . -

qos mundanos
1,08 batistas de Trouvil
La senora Vitel y I2 gefiorita Lsnr-vrﬂ
La circel de Olermont. .

Obras de D. Emilio Castelar:

Un viaje & l‘am darants el establecimicnto de la Repibli-
ca, por E. Caste lar, seguido/de Paris y sns cercanias,
M nt nl del vis l)»lu por. Laris Taboada. Madrid, 18803
un tomo en 8.°, con ol plano de Paris.

Recueridos y esperanzas; dog tomos en B.°

Cuestion dé Ofente. . . - . sl

Oecaso de la liberts ad, . .

Recuerdos de Italia, pmuua [nm.

tras-
con-
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Recuerdos de Italia, ﬂl;-guuda parie.

Un afio en Paris, . 3 :

Disenrsos parlamentarios en Ta Asgmbles (‘uustmu ente de
1869 41870, tercera edicion, tres tomos.

Tdem pnlm\m dentro ¥ faerd de)
de 18714 1873. g

Fea ¥ 1llppu Lippi. Nove Ja histérica R tres tomos et 49 ma-
yor; liminas:

Fdrmala del prns*r(m

Defensa de la formula..

Cuestiones politi

I Parlameénto en l(,s eu.ms

y sociales ; tres tomos en 8.9

La eivilizacion en 1os cinco, primeros sialos dsl Cris tianis-
mo: sepnnda edicion ; leineo) tomos en

La Hermana de la/Caridad, segunda edic l\m; dos tomios,

Estadios histdricos: sobre la Tidad Media v otros frag-
meotos, - . - el he s o AT

Misceldtea de hhl-um, |aé e h-vmu de arte y de politica..

Perfiles flo pervonajes y bocetos de id XA

La radencion del esc Lx\ O, puuwn Y B€; 'unda pdrt(_ ; cualro
tomogien B.% .

Vida' de lord By ron; un tonio en 4.. -

Yinsayos litersrios ; un tomo én 8.0 mayor. .

Lartas sobré politica enfopea, primera série.

Bem id.; segmiida s

M(-um.untu republicano® edicion econfmica; nueve fo-
o8 €1 8.%,
Idem , 1d

.y edicion de !qu» dos tomos en £ilio.

1]!‘4‘)1” & de un corazon ; un fom

Rieardo, segunda parte de la Historia v de
tomos. ,

nn corazon, dos

Sémblanzas contempordness de los personajes mas u'!
bies del mundo « , las ciencias y las artes;
contiene: J. Fabre y E. narck.—Thiers v A. Du-
mas.—Giracdiny Manin.— Hugo y Figaeras,— Prim v
Monroy.— Gambetta y Delfina Gay.— Euis A\.l[‘(l]l'ull
Ressint'y Hertzen' (escritor ruso ).—Ob nspd de
doctor Veron, marguess de Osvaul y Mazzmi.— O live
Tistor Lul-u Ferrariy Michelet ; actriz, Georges:
tor, Inglés, _\' filésofo, Coussin.

@bras de H. Balzac:

Bl eonfrato de matrimonio.

Péquenas miserias de la vida cony um\] un tomo en 8°
Eseollos de la vida; un tomo.

Fistologin del niatrimonio : an ll-mu
Ferragus; un tomo.

Honorina; un fomo. . . . . . .
La mértir de su invcencia; oa tomo, .

4

6
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La majen abandonada.

La solterona. . . . .

La pie! de Zapa, dos Lomas,

Lirio en el ville; dos tomos.
Memgoriag de dos jov gube obréras.
Investizacion de lo abisoluto.

La Daquesa de me;:ra-l. -

Obras de D. B. Pérez Galdds:

Trafalgar, un fomo. . . . .
Fra 04 de Céarles IV. 3
El 19 de Marzo y el 2 de \h\u..
Bailén. . . = =

Napoleon en (,h.m.‘artln
Zaragzoza,

<

In batalla.de ln\ Aru;nus

El equipaie del rey José

Mcuw'ln\ de un cortesano xla 1815,

La segunda cAsacs,

El Grande Orniente.

El7 de Julio. .

Log cien mil hijos »li; S-m Llllh

El Terror de 1824, L mm

Vo voluntaro realistacs & . . . & . .

Los apostdlicos. . L I

Un facciosd mis y .a‘v*'ume frailes ménes. .

Ta Fontaoa de Oro. . . - .

El Audaz, hstoria de un rll(]h al de

La familiade Leon Rosch: tres tomos.

Mananeta:

Dofia Perfecta -

Gloriasdog tomos, . . < /- .

El Doctor Ca o; doslomos.,

Kl Torinente; mn tomo, :

La de 1"1![" 53 nn tomo. . .

El amiga Manso ) un fomo en ("

1,a Desheredada ; un tomo en 4.5

Epigodiosy ilusiredos con grabados por los prinot 1pa1<~
tistse: yvan publicados geis tomosen 4.2 mayor,

Obras de Selgas, las filtimas corregidas por el Autor:

Flores ¥ rAspiuuz. colsccion de poesias; un tomo ea 8°

mayor, . P
Ho]m; m.wtas, un t'mm &n E.’. .
Mis hojas sgeitas ; an tome en 8.°

-
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Libro de memorias : nn tomo en 8.9, . .
Nuevas paginas; un tomo en 8% ,

Delicias del nuevo parziso; un tomo en 8% . s

Boagsdel dia; un tomoen 8% - . L o Lo oo . .

. Obraa egcopridas, que contienen : Dos para dos—El cora-
zon y laicabeza.—El vals fntimo,—Un duelo & mucrte:;

||/ 'nn tonio en B0, oom siete lminas. . . . . o . o

Se proporcionan las demas de este autor,

Obras de Trueba:

Capftalos de o Libiro ;) on tomo en 3.9,
Madeid-por-focra; oo tomeen 8% . < .
Cuentos do varios colores 3 un'tome en 5.% . L ;
Warraciones populares; umtomo en 8.% o . . . o . .
Tilro de his niontatias; un fomo en 8% . . . . . . .
‘Obras escqeidds; que contienpn: Aventuras de Periqni-
o Civlo con nubeeillas.—Lias cataratas.—El molineri-
Ho; un tomo en 8.% con sivie liminas: . 5
(iely con nnbecillas ; tn t0mo, con lAminas. .
i8e proporcibnan las demas de eate autor.
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