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LA VIAJERA.

En una fresca manana del mes de Junio subian por
el camino que lleva desde 1a capital de Aragon al pue-
blo Hamado Cabafias, pequefia y alegre aldea situada 4
las mérgenes del Jalon, dos personas de edad diferente,
y tambien de muy d1stmt0 aspecto.

Era la primera una mujer joven y de gran belleza, si
bien marchita por sefiales de crueles padecimientos , que
asi podian tener su raiz en la parte moral como en la fi-
sica, & juzgar por su palidez y por el abatimiento de gn
mirada.

Parecia contar de veinticuatro 4 veintiseis afios ; era
bastante alta, 6 4 lo ménos lo hacia creer asf la gallar-
dia con que se destacaba su talle del lomo del caballo
que montaba y dirigia con absoluta distraccion : sn tez
blanca y pélida hacfa resaltar las hermosas bandas de
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cabellos negros que se rennian defras de su cabeza, bajo
sii sombrero de montar, de paja, y adornadoe con una
larga pluma blanca.

Negros eran tambien sus ojos, hermosos, rasgados,
pero en los que se veia un tinte de prodigiosa altivez , &
pesar de la tristeza que brotaba de sus pupilas ; su boca,
pequefia, estaba palida y marchita ; sus mejillas, flacas,
presentaban, no obstante, un precioso y noble dibujo;
su diminuta barba era delicada y encantadora; en suma,
aquella joven era bella, pero se conocia que podia serlo
infinitamente méis , enando recobrase la salud del alma
6 la del cuerpo, pues no pedia adivinarse cnil era la que
le faltaba.

Su traje era tan sencillo como elegante.

Se componia de un vestido de montar, de piqué color
de ante, hecho en forma de casaquilla, abierta por el
pecho, y que dejaba ver una camisola de batista delica-
damente plegada ; bajo el cuello liso de la camisa pasa-
ba, una corbatita azul oscuro, de una sencillez casi varo-
nil, y anudada con negligencia.

La manga de la amazona, un poco abierta, dejaba
ver ofra de batista, y sus guantes de castor, flexible y
fino como la seda, estaban gnarnecidos por nna ancha
manopla , para preservar su delicada muneca de los ra-
yos del sol.

Llevaba cn la diestra un litigo con puiio de oro, que
para nada usaba, pues ¢l caballo era excelente, fogoso
y voluntario, y el camino muy bueno.

* Ta persona que acompafiaba 4 la jéven era un lacayo
de aire truanesco y socarron : se advertia en sus ojos
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tanta vivacidad eomo malicia; vestia calzon blanco de
punto, botas altas de montar y una librea azul con bo-
tones plateados, pero sin distintivo alguno; el sombrero
era negro y sin escarapela ni armas que indicasen 4 qué
clase pertenecia su ama.

Era el afio de 1876, y uno de los primeros dias del
mes de Junio; la manana estaba fresea, embalsamada,
deliciosa ; 4 un lado y 4 otro de la ancha senda que se-
guian la dama y su lacayo se extendian hermosos y ver-
des campos, frondosos huertos llenos de frutales y ver-
des vinedos recargados de abundante fruto, que prome-
tia una riea cosecha.

Muchos trabajadores se ocupaban en las labores del
campo, con esa alegria y ardor que preside en las pri-
meras horas de la mafiana en toda clase de trabajos.

No hay, en efecto, cosa mas ttil que el madrugar
para las personas que tienen que entrecarse 4 4rdnas
tareas, ya sean corporales, ya producto de la imagina-
¢ion : en las primeras horas del dia la cabeza estd més
despejada y la sangre circula con mayor libertad.

No pensaba asf sin duda el acompafiante de la jéven,
porque no cesaba de bostezar, como echando de ménos
el blando sosiego de la cama : ni una sola mirada fijaba
en el hermoso espectdculo que se desplegaba ante su
vista, ni en la deliciosa y fértil campifia bafiada por los
dorados rayos del sol naciente.

Su ama. participaba de su indiferencia, aunque no de
su suefio : tampoco concedia una sola mirada 4 aquel de-

licioso paisaje ; marchaba sumergida en sus cavi]acioneé,%
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y sin responder & los saludos de los aldeanos y detos, o
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labradores, que comunmente se reducen & estas pa-
labras :

— Vayan con Dios.

Al pasar junto & un huerfo donde se hallaban unos
muchachos cogiendo fruta, la viajera, pues no se podia
creer que fuese s6lo & paseo 4 distancia tan larga de una
poblacion, la viajera llamé & su criado con una sefia y
éste se aproximé al instante.

Leandro—dijo ella en voz baja y con acento frio
—pregunte V. 4 esos chieos cufinto distamos de la
aldea.

il servidor se separd, y volviendo bridas 4 su eaba-
Ilo se aproxim6 4 la orilla del camino y grit :

— Muchachos, ;estd cerca de aqui el lugar?

——:Qué lugar? — preguntaron dos 6 tres de los chi-
cos, dejando su tarea.

— {Toma! jel pueblo!

— Pero jqué pueblo?

—,;'szfltos hay?

__Diez 6 doce, y & todos llego yo en tres horas—re-
puso uno de los muchachos mayores.

— Vaya V. contando —repuso otro.— Grisen, Pinse-

—; Basta ! —interrampio el lacayo de mal humor—
& ese ultimo vamos.
— ;A Cabaiias?
— St
— Para llegar 4 ése les falta andar una hora.
* __; Por quién preguntan VV. en Cabanas?— inter-
rogh el que se habia jactado de andarin.

— Por el alcalde.

— ;Por el Sr. Jnan Maria?

— i

—Hse es mi padre, y s VV. quieren yo les guiaré.

— Anda, pues—dijo la viajera—y busca el camino
més corto, que en llecando yo te pagaré.

— No lo hago yo porque V. me pague, sefiora—dijo

el muchacho, gue aparentaba unos trece afios—sino

porque tengo gusto en servirla.

La dama no respondié, y volvi6 & su expresion de
hastio ¢é indiferencia.

Al fresco de la maiiana sucedié poco & poco un calor
sofocante, que auments la fatiga que se advertia en el
rostro de 1a jéven ; mas ésta apretoé el paso de su caba-
Ho, y por dltimo llegd & divisarse el campanario de la
aldea.

— Aqui vive mi padre—dijo el muchacho sefialando
4 una casa de muy humilde apariencia, situada enfrente
de la iglesia.

La jéven hizo un gesto de disgusto ; detavo su caballo,
y baj6 de él ligeramente y sin la ayuda de nadie.

En el mismo instante aparecié una mujer de edad ma-~
dura, 4 quien dijo el muchacho que habia servido de
gnia :

— Madre, esta sefiorita pregunta por padre.

— Bueno, hijo, vuélvete 4 trabajar—respondi6 la la~
bradora, enjugando con su paiiuelo la frente del mucha-
cho;—anda, y acabad pronto, que ya se siente mucho
calor. »

—1 Bah, madre! ¢y he de volverme ahora al huer-
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to? — pregunté mohino el chico;—haet un sol que
aplana.

— ;s Por qué has venido?

— Para ensenar el camino & la sefiorita.

— Cualquiera le hubiera dado razon de él; pero ya
que has venido, vuelve 4 marcharte.

— i Hace mucho calor!

— Bl mismo calor hace para tu padre que ya va
siendo viejo, y para tu pobre hermano pequeiio.

— Bso no me quita & mi el que tengo—respondié el
muchacho senténdose por un alarde de terquedad.

— 1 Qué Iistima de paliza!—dijo 4 media voz el laca-
yo, creyendo que su ama no le oia.

No sabemos si ésta no le escuchd realmente; la que
sf le oy6 fué la alcaldesa, que mird con seriedad al cria-
do y le dijo gravemente :

—1Oiga V.! no se entrometa en lo que no le va ni le
viene; Jestamos?

—No, jque mi sefiora y yo estamos aqui para oir re-
plicar 4 ese zopenco!—repuso con insolencia el lacayo.

— Me hard V. el favor de callarse 6 de marcharse de
aqui al instante—repuso la anciana ;—yo no debo su-
frir que le ponga usted apodos 4 mi hijo.

Luégo, volviéndose al muchacho, le dijo con una
mezela de dignidad y trisbeza :

— Ya ves, Pedro, el resultado de tu terquedad, te in-
sultan y yo tengo que sufrirlo.

;Y yo le cortaré la lengua al del leviton !—dijo el
¢hico furioso y abalanzdndose al lacayo.

—; Perico | —grit6 la alcaldesa— jaqui, ¥ quieto!
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El muchacho bajé el puiio qne tema levantado, pero
no fué al lado de sn madre ; ésta se volvioé 4 la viajera
y le dijo:

—;Es V. la sefiora dofia Enriqueta?

—Si—respondi6 la jéven.

— g La prima de la sefiora Condesa?

—Si.

—De ese modo, sefiora, las dos nos entenderémos;
mande V. que se vaya su criado. ’

— Véte, Leandro—dijo la viajera.

Este, sin responder, volvi6 & montar & caballo, se
quitd el sombrero, y dijo 4 la jéven :

— 4 Cudndo volveré?

—No me haces falta ya : vuelve 4 la ciudad y di &
mi prima que envie 4 Teresa ; ti puedes ponerte en ca-
mino para Madrid esta misma noche.

Leandro. salad6, volvié grupas y se fué riéndose del
muchacho, que le siguié con una mirada de rencor.

CELESTE.

Cuando el criado hubo desaparecido, la alcaldesa se
volvi6 hdcia Perico y le dijo :

—Qué, jno fe vas!

— No tengo ganas de volver al huerto.
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— Advierfo 4 V., buena mmjer, que vengo muy fafi-
gada—dijo la viajera, que ya se encjaba de eseuchar el
altercado entre madre é hijo.

— Ahora hablarémos, sefiorifa— repnso aquélla: Iné-
go, mirando & su hijo, afiadi6 :

— Mira, hijo mio, Perico, no vayas 4 trabajar si no
, ] > y 3 ]

quieres ; pero me dards una pesadumbre, y ti tampoeco
estards contento.

—sQué no?—dijo el chico;—{vaya si estaré, tnm-
bado todo el dia 4 la bartola!

—1Te cansards de eso! La noche se ha hecho para
dormir y el dia para trabajar: vamos, vé, y no me ape-
sadombres ; no quiero obligarte, pero ya sabes que fie-
nes que cuidar de nuestra poca haeienda ; ve alld dentro,
bebe agua fresca y témate una torta para el camino.

Bl muchacho se levanté de mala gana y entrd en la
cocina, sitnada en el patio, saliendo easi al instante:
Hevaba en la mano una torta grande y de un delicioso
color de oro, se dirigi6 & la puerta, y dijo :

— Hasta mds tarde.

— Adios, hijo mio —observé la madre — hoy has
sido bueno y razonable ; adios.

Luéco, volviéndose & la viajera, le pregunto :

—¢ Usted, sefiora, querrd ir al insfanfe & su casa, €s
verdad 7

— Al momento; estoy muerta de fatiga.

—Pnes vamos alld.

Y la alcaldesa descolgé una Have de un clavo y echd
4 andar; pero volvié atras algunos pasos, y dijo 4 la
vigjera :
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— Mejor seria que descansase V. acd hasta la tarde;
1a casa estd algo 1&jos, y ahora hace mucho calor.

— Vamos, pues, adenfro—contestd la que habia di-
cho lamarse Bnriqueta;—pero | Dios mio! [vamos
pronto, estoy enferma y muerta de fatiza y de calor!

Ta anciana subié una estrecha escalera; signitla la
joven, y ambas se hallaron en una salita cnadrada don-
de cosia nna muchacha al lado de la ventana entoldada
por ona frondosa madreselva.

Al ver entrar 4 las dos mujeres, se levantd y se acer-
¢d 4 ellas.

— Celeste—dijo la alealdesa—vé 4 la cueva, hija
mia, y trae para esta seforita agua fresea con azticar.

La jéven salié, y BEnriqueta, estenuada de fatiga, se
dej6 caer en una de las sillas de pino verde que decora-
ban la estancia.

Fira bastante reducida : 4 un lado se veia un pequeno
lecho sin cortinas y eubierto con una colcha de indiana
azul con ramos; al otro habia una mesita, y sobre ella
una urna de cristal que encerraba un San Antonio sos-
teniendo 4 un nifio Jesns; una y otra imdgen eran de
tosca talla, pero ambas tenian nna cantivadora expresion.

Las facciones del santo Iego respiraban ternura, ale-
oria y fervor.

Las del nifio, ttisteza y carifio; parecia sostenido
apénas por las manos de Antonio de Padua, que le con-
templaba arrobado y confuso.

La urna estaba cerrada en sus extremos por tiras de
papel, amarillas por el tiempo y llenas de ultrajes de
las moscas.

i T & o 5 e - 8
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Algunas sillas grandes y pesadas, de pino, pintadas
de verde, acababan de decorar la habitacion.

Dos 6 tres estampas groseramente iluminadas, que
representaban los amores de Atala y Chactas, adorna-
ban la estancia, alternando con otro cuadro gque repre-
sentaba & San Juan nifio, y jugando con un hermoso
corderito de rizado vellon.

El suelo estaba lavado y luciente de limpieza.

La sefora Joaquina—que asf se Hamaba la alcaldesa
—vi6 con terror que Enriqueta cerraba los ojos y se re-
elinaba en el respaldo de la silla : tocd su frente, y la
hallé hiimeda y helada ; focé sus manos, y estaban ar-
dientes ; al ver sn estado, le quitd el sombrero, y las
largas frenzas de cabellos de la viajera se tendieron por
su espalda.

Hntdnces la sefiora Joaguina tomé de sobre la mesa
un abanico muy grande de papel verde y pié de ballena,
cuyo fabricante debia ya de haber muerto de viejo, y
empez6 4 echar aire 4 la joven en tanto que subia Ce-
leste.

No tardé ¢ésta en llegar : traia en una mano un plato
con un vaso lleno de agua, tan fria, que se habia empa-
nado el eristal, y en la otra ofro plato con algunos ter-
rones de azicar muy morena.

—Hija, dame eso y siéntate—dijo la alcaldesa al oir
Ia respiracion anhelante de Celeste.

La joven puso los dos platos en las manos de su ma-
dre, y se dej6 caer en ofra silla, casi ahogada por la fa-
tiza que haeia levantar su pecho.

La senora Joaquina mezeld azicar con el agna y lo
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revolvit todo, acereando despues el vaso & los labios de
Enrigueta, que, 4 pesar de estar casi inanimada, bebid
con #dnsia y abrid los ojos.

—; Vamos! esto ya va mejor —dijo la alealdesa de-

jando 4 la viajera para acercarse & su hija.

BEra ésta nna jovencita que apénas legaria 4 los diez
y seis afios de edad ; nada es posible imaginar de mds
snave, cindido y dulce que su belleza qne ostentaba to-

das las gracias delicadas de la adolescencia.

Largos cabellos rubios y sedosos guarnecian su carita,
apacible como la de un fngel; 'sus ojos azules eran
snaves, y hubiera envidiado su color la aterciopelada
flor de la hierba doncella ¢ de la pervinca que crece 4
orillas de los lagos de Alemania.

Aquellas anchas pupilas celestes sonreian llenas de
alegria y de dulzura casi siempre, y eran tan puras, tan
bellas, tan trasparentes, que dejaban ver toda el alma
de Ia joven,

La linda boquita de Celeste era rosada como una flor
de ese precioso coral napolitano, més suave en el color
que el que se encuentra en otros mares : cuando se reia
descubria dos pequeiias sartas de perlas diminntas, pues
tal parecia su preciosa denfadura.

La frente de Celeste descubria talento ; pero dun mds,
una gran sensibilidad; sensibilidad que acusaba tambien
la. expresion de sus ojos y de su sonrisa.

Aquella nifia parecia haber nacido para representar la
musa de Ia poesfa 6 de la musica; nacida en ofra clase, &
con otra educacion, es bien securo que se hubiera dis-

tingnido por alguno & quizd por todos los talentos.
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Pero nacida en Cabafias no podia tener mis que la
luz radiosa de que Dios habia dotado 4 su entendimien-
to: su sensibilidad exquisita, su dulzura angelical v su
paciencia de santa.

Al ver 4 Celeste se experimentaba, sin que se pudiera
explicar el por qué, nn sentimiento de tristeza; aquella
figura aérea, suave, blanca, casi vaca, no parecia per-
tenecer & este mundo, y se temia verla volar al cielo en
el mismo instante en que con mayor delicia se la con-
templaba.

Sin ser enfermiza, tenfa una constitucion endeble y
débil ; comia muy poco, y hubiera podido decirse que se
alimentaba sdlo de su puro y tranquilo sueiio.

Bl senior cura de Cabanas la habia ensefiado 4 leer,
escribir y contar, y la alcaldia hubiera ido mueho peor
gobernada 4 no ser por los consejos que ella daba 4 su
padre Juan Marfa y por los escritos que redactaba con
una, letra inglesa, clara y perfecta como la de un ado-
leseente.

Juan Marfa, hombre rudo, brasco y dspero, adoraba &
Celeste, y hubiera querido encerrarla, para que no la da~
nasen ni el aire ni la loz, en una caja de algodones : no
era. menor la idolatria que le profesaba su madre la
buena Joaquina, mujer alta, delgada, enjuta, pero de
muy blanda condicion.

No era extraiio, por otra parte, aquel tierno y exce-
cesivo carifio : Celeste era su hija tnica, y hacia el mds
extrafio contraste con sus hermanos Perico y Mariano,
muchachos toseos, en particular el mayor, que era ade-

mas terco y voluntarioso.
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—Sefior cura—decia alguna vez al vieario Juan Ma-
rfa—tengo miedo de perder & mi Celeste.

Y el fado labrador enjugaba una ldgrima con el dorso
de su mano encallecida.

— Pero, hombre, ;por qué?— preguntaba el sefior
enra— g estd acaso enferma?

— No, seior.
—Pues por qué te dejas llevar de esas ideas tan

tristes?

— Ya hago lo que puedo por separarlas de mi, sefior
cara; pero al ver 4 mi hija tan buena..... y tan dulce de
condicion ; al pensar que jamas mnos ha dado ninguna
pesadumbre ; al verla rezar con tanto fervor, y sobre
todo, al verla tan hermosa, me parece que no la mere-
cemos y que el Senor la va 4 lamar 4 sa lado.

Bl sefior cura hacia por calmar estos temores : nn dia
que Joan Maria se los manifestaba por la décima vez,
le preguntd :

— Por qué no casas 4 Celeste ?

—¢ Y con quién, sefior 7—respondi6 afligido el pobre
padre :— | si ésa es otra de mis penas! ninguno de los
mozos del pueblo se atreverd jamas 4 decir nada 4 mi
hija., y éso que yo los animo ; pero como es tan hermosa,
blanca y delicada, les parece nna imégen; jluégo ella
no mira & ninguno!

—No hay que apresurarse por eso, Juan Marfa; es
muy nifia, y ella llegard & querer 4 alguno; mas para
ese caso, Oye un consejo que te voy 4 dar.

— Diga V., senor vieario.

— Cualquiera que sea el hombre que elija, cisala con
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¢l; g entiendes? No empefies jamas una lucha con esa
organizacion delicada, con esa alma tierna que podrias
destrozar. y

— Dios me libre de oponerme jamas 4 lo que ella de-
see, senior vicario—dijo el alcalde —y seémo hacerlo?
Por ofra parte, sno es ella Ia luz de mis ojos ?

— K5 que podria elegir mal : se han visto casos en
que la oveja y la cordera han amado al lobo.

Sea quien quiera la persona & quien mi hija escoja,
no me opondré 4 su voluntad, y lo mismo hari Joaqui-
na, que la quiere fanto como yo.

Celeste sigui6, pues, bajo el amparo de sus padres,
que anhelaban ver en quién fijaba su carifio; pero la
Joven no pensaba més que en amar con toda su alma
i éstos y 4 sus hermanos : ningun domingo queria bajar
4 la plaza, y se pasaba las tardes sentada en el huerto
bajo la sombra de un frondoso nogal.

Su hermano Pedro, que era en extremo indémito, la
amaba fambien con la mayor ternnra.

Un dia que el Jalon bajaba muy crecido, dijo que se
iba & bafar con otros chicos del pueblo.

—Te guardaris muy bien de haeerlo— repuso irrifa-

do el alcalde—porque te daré un castico del que te

acordaris miéntras vivas.

Dicho esto, volvio la espalda Junan Marfa, y su hijo
murmurd 4 media voz:

— Ahora iré mejor.

— Pero, hijo mio, jqué ganas con darnos pesa-
dumbres ! —dijo 4 media voz Joaquina con tono de

queja.
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—Yo, nada—repuso Perico;—pero quiero irme & ba-
fiar, y he de ir.

— Baja el rio muy erecido y puedes ahogarte.

— B mal serd para mi,

Algunas ligrimas saltaron de los ojos de la buena
Joaguina: no era ella capaz de alzar Ia mano sobre un
hijo suyo, pero era si muy capaz de morirse de una pe-
sadnmbre. :

Como se ve, existia alguna semejanza entre Celeste
y su madre ; pero la hija estaba dofada de tan admira-
ble talenfo, que éste acababa siempre las obras que em-
pezaba su dulzura.

—Pedro—dijo 1a jéven, que sentada junto 4 1a puerta
del jardin bordaba un paiiuelo blanco de muselina para
sn madre—th serds desgraciado toda tn vida.

— La cuenta es mia — repuso el muchacho bratal-
Inente ; — no _pases Pena por €so, ni te metas en camisa
de once varas.

Celeste call6 ; pero mird 4 su hermano con un aire de
tristeza tan profundo, que aquél sinti6 dentro de su co-
Tazon una gra,n pena, Y ll‘l'egllﬂt.lfl:

— 4 Por gué dices eso, vamos 4 ver?

Celeste callo.

— [ Vamos, hablat jpor qué dices que toda la vida
seré desgraciado ? — repitié Pedro.

—Porque toda tu vida serds malo—respondié Celes-
te con acento triste.

Perico corri6 hécia su hermana, y levants la mano
para pegarla.

—jTunante! — grité Joaquina exasperada y corriendo

2
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& detener ¢l brazo de su hijo;— gvas 4 hacer lo que ni
ta padre ni yo hemos hecho jamas?

— Déjele V., madre mia— dijo Celeste con tranqui-
lidad y alzando sus bellos ojos, tan duleces y tan expre-
sivos;—mds dafio se hard él que me hard 4 mi.

— i Ya lo ¢reo! — murmurd Perico dejando caer la
mano;—no podria eascarte 4 ii: en cambio Mariano me
Neva unas tocatas (1) de lo lindo.

—2 Y adelantas algo con eso? —pregunto. Celeste—
ste complace asi mejor nuestro pobre hermanito?

—1 No por cierfo, es mas terco que el buey rojo!

—¢¥ por qué signes pegdndole?

— 1 Toma! para quitarle la tozuderia (2).

— De esa suerte, ahora deberia madre pegarte 4 ti.

—Por qué?

— Por terco: jno te has empenado en irte 4 bafiar
cuando puedes ahogarte?

— 1 Ya lo creo! me he empenado é iré; yo soy mds
foerte que Mariano, tengo trece afios y no me dejaré
ZULTAT.

— 1 Es decir, que th ejerces el derecho del fuerte! gno
te da vergiienza?

— i Ni migja! (3).

— Tanto peor para ti: siempre serds desgraciado, mi
pobre Pedro, porque el que no es bueno, no es dichoso.

(1) Tocaias : palizas 6 muchos golpes seguidos; expresion usual
de los aldeanillos y de los muchachos en Aragon.

(2) Tosuderia : terquedad ; fozudo : terco 6 mal mandade.

(3) Miaja : nada absolutamente.
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— i Es decir que dejando de ir & bafarme seré bueno
y dichoso!

— ¢ Quién lo duda?

— ;Tonta! gy qué provecho me ha de venir de obe-
decer?

—El de estar tranqnilo y decir: hoy he sido hombre
honrado porque he obedecido 4 mis padres.

— ¢ Dejo de ser hombre honrado si no los obedezeo?

—i; el primer deber del hombre de bien es hontar &
padre y madre.

Perico no hallé qué responder.

Era un muchado fornido, alto, éspero y mal trabaja-
dor ; imposible es imaginar instintos mas groseros que
los de Perico: su mayor placer consistia en comer ¢ dor=
mir; su talla pasaba ya toda la cabeza 4 la.de su her-
mang, cuya estatura apénas llegaba 4 ser mediana,

Rompia muchisima ropa y no se peinaba el cabello
jamas, 4 no ser que 4 fuerza de siplicas se lo dejase
arreglar por la suave mano de Celeste.

No obstante, 4 traves de aquella rnda corteza se adi-
vinaba un corazon sensible; pero tan oculto, que sélo
la: penetrante mirada de sn hermana habia podido co-
lambrarlo.

Amado en extremo por sus padres, pnes el alealde y
80 esposa adoraban 4§ sus tres hijos, aungue prefiriesen
4 Celeste & caunsa de sus circunstancias particulares,
Perico habia hecho su gusto desde que nacié.

Su padre, brusco como él, no se avenia al ruego, y le
amenazaba, anngue sin castigarle nunca; bien es verdad
que esta blandura consistia en que su esposa y su hija
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le ocultaban con el mds exquisito esmero todas las des-
obediencias y groserias de Pedro, ya por el amor que 4
éste tenian, ya por el temor de ver en una contienda
frente 4 frente al severo Juan Maria con Pedro, que iba
siendo un verdadero Goliat.

Em el dia del empefio por baharse, el altercado del
muchacho con su hermana, en el que se adverfia tanta
groseria de parte de Pedro y tanta spavidad de parte
de Celeste, ésta llevé la mejor parte; el muchacho call6,
y despues de un rato dijo

— Estd bien: no iré 4 nadar al rio.

—sDe véras? — pregunté Celeste levantando sus
ojos llenos de gozo hécia el adusto semblante de su
hermano.

—So6lo ppor darte gusto 4 ti no voy: enando me miras
con egos 0jos, tan azules como el cielo y tan tristes,
no 86 decirte & nada que no.

Estas escenas se repefian con mucha frecuencia, por-
que la joven tenia encantados & todos con su dulce ca-
rdcter y sus seductoras gracias.

En cuanto 4 Mariano, era un nifio de nueve afiog gue
se parecia algo 4 Celeste: tenia, como ella, los eabellos
rubios, aungue de distinto matiz, porgue tiraban 4 ro-
Jos, su tez era gruesa y estaba sefalada por algnnas
pecas; Sus 0jos, garzos y pequeinos, pero alegres; era de
dulee cardcter y se sometia 4 todos los caprichos de su
hermano, quien, sin embargo de quererle, le pegaba mil
veces al dia,

Celeste vestia con sencillez, 4 pesar de que sn madre
cuando iba 4 Ia cindad no hallaba cosa bastante bonita
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para ella: no habia vez que fujase 4 hacer sus compras
que no trajese para Celeste un vestido, un patnuelo, un
delantal 6 nna gargantilla; asf la jéven, dun cuando era
poco aficionada al lujo, estaba siempre linda y coqueta~
mente adornada, y daba envidia 4 todas las mnchachas
de Cabanas.

Un domingo por la manana vié Celeste salir de la
iglesia & un gallardo mozo.

Tenia una figura tan bella y estaba tan bien vestido
que no pudo ménos de fijar la atencion de la jéven.

Al salir de la misa mayor vi6 al desconocido econ su
padre que las esperaba en la calle § su madre y 4 ella.

—dJoaquina—dijo Juan Marfa— ;4 que no conoces &
este buen mozo?

— No por cierto—respondié la alcaldesa.

X'Y 3 ’ = -
— Ya lo sabfa yo: como que hace ocho afios que se

marché & servir 4 Ia reina; es Lorenzo, el hijo de Bruno
¢l rico, gno te acuerdas?

—ijAh, ya! jahora si! jes el hijo de Bruno! jel de la
alqueria de junto al molino!

— Cabal ; pero mira qué buen mozo viene.

—i Ya se ve que si!

Lorenzo miraba 4 Celeste, que por su parte no levan-
taba los ojos del suelo, y sentia palpitar con violencia
8n corazon ; lnégo dijo :

— ¢ Y ésta es aquella rubilla que jugaba cuando yo
me fui, “con los chiquillos?

— La misma—respondid con orgullo Juan Maria.—
¢ Verdad que se ha hecho gnapa?

— Como una imégen | —exclamé Lorenzo con calor.
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— Pero hijo—observo 4 su vez Joaquina— qué em-
peiio tuviste de ir 4 servir? Tn padre podia haberte
puesto, no un hombre, sino media docena.

—Ya lo sé—repuso Lorenzo;—a buen seguro que no
fai por el gusto de mis padres, sefiora Joaguina, sino
porque me parece una cobardia el que el hombre que cae
soldado envie 4 ofro en su lugar, solo porque ticne dinero.

Al oir estas nobles palabras, Celeste alzé los ojos ¥
Ia cabeza: sn frente estaba coloreada por nn noble en-
tusiasmo : parecia otra criatura muy distinta por cierto
de la débil y timida nifia que hemos conocido.

Aquella tarde, en vez de ir Lorenzo 4 la plaza del
Iugar con todos los muchachos & bailar 6 jugar 4 los
bolos 6 4 tirar 4 la barra, fué 4 casa del alcalde y se
senté en el huerto al lado de Celeste y 4 la sombra del
nogal. '

Por la noche decia al sefior cura su madre, venerable,
risuena y aseada anciana:

— 2Sabes, hijo, lo que digo?

—:Qué, madre?

—Que Lorenzo se casard dntes de mucho con Celeste,
la hija de Juan Maria.

— Muy buena boda hard — respondid el vicario con
aire de conviceion.

—_Tal vez no tan buena como #i te figuras, hijo mio

—observd la sefiora Plicida moviendo la cabeza triste-

mente.

— 4 Por qué dice V. eso, madre mia?

— Porque Lorenzo es vanidoso y Celeste humilde;
porque ella es dulce y €l es soberbio y altivo.
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—Tanto mejor para que sean dichosos.

—No lo creas; tanto mejor para que la pobre Celeste
sea la victima: ta sabes, hijo mio, que yo soy nna mu-
jer que no conoce el mundo, que la poblacion m4s gran-
de que he visto es Epila, la villa donde naci; pues bien,
4 pesar de todo, mi instinfo me dice que esa boda no
ha de ser conveniente.

— Madre mia—respondié el vicario tomando afectuo-
samente la mano de la sefiora Plicida— usted es una
mujer seneilla, eriada en los campos, y que sélo ha sabido
amar & Dios, 4 su esposo, 4 su hijo y practicar mucho
bien ; pero ademas de esas virtudes tiene V. un talento,
que no por ser sélo natural deja de ser muy elevade:
tiene V. el penetrante instinto de la mujer, que suple 4
4 la experiencia, y tiene V., en fin, el mejor corazon del

mundo ; pues bien, digame V. sin reparo lo que su eo-

razon y su talento preven para Celeste.

—Yo no lo =&, hijo mio—dijo la anciana;—pero hay
en mi una voz secreta que me dice gue esa nifia no ha
de ser dichosa.

Despues de esta conversacion, el sefior cura qued6
muy pensativo y observ0 & Lorenzo: no ers el lobo, de
quien él habia dicho en medio de sus temores que la
ovejilla Celeste podia apasionarse; pero era el leon so-
berbio; que sacudia su larga melena con orgullo y que
miraba 4 la pobre nifia con una especie de tierna con-
miseracion, como si hubiera comprendido que era drbi-
&r0 soberano de su suerte.




