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la venecia en astucia, y resolvid asustarlo para alejarle

de ella 6 para atarle definitivamente al carro de sus
triunfos.

— Lorenzo—le dijo— yo soy libre y puedo dejarme
querer, y amar yo misma 4 quien me acomode ; pero mi
pasado es sombrio y quizd eulpable; ;quiere V. cono-
cerle dntes de ligarse 4 mi con promesas vanas?

—1 Que si quiero !—exclamé Lorenzo impetuosamen-
te;—ésa es nna dicha que yo compraria con la mibad

de mi vida.
—Voy, pues, 4 ddrsela 4 V. de balde— repuso Enri-
queta—y verd que hago bien, porgue nada vale.
Sentdse la joven en el mismo banco de piedra que ha~
bia ocupado el hijo de Bruno, y empezé asi, en tanto
que éste, colocdndose 4 su lado, fijaba en ella una mira-

da ansiosa.

XL

CONTINUA EL ANTERIOR.

«—Igmnoro quién es mi padre, si vive, ¢ si ha salido
ya& de este mundo.

»Mi madre, casada hacia ya cuatro afios con un hom-
bre grosero, vulgar y que sé6lo la hahia hecho su esposa
seducido por su belleza, se cansé de los malos trata-
mientos de su marido y di6 oidos 4 los suspiros amoro—
sos de un hombre durante un largo viaje que sa marido
hizo & Ultramar con una comision del gobierno.
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» Este viaje durd un afio; cuando volvid, estaba mi
madre en los altimos dias de su embarazo, y la foria de
mi padre no conocté Hmites.

»Asi sucede siempre : el esposo ultrajado no se de-
tiene jamas 4 reflexionar si dib ocasion con su conducta
al nltrije, y lo que es mis, la ley, al darle sus birba-

- ras atribueiones, no lo reflexioné tampoco.

»En el matrimonio de mi madre hubo falta y eastigo
con las circunstancias ordinarias.

» Bl amante rendido vencié al deber de amar al ma-
rido grosero, y el marido dejo escapar al amante & hizo
& st esposa victima de todo sa furor.

» Una noche de Diciembre, lluviosa y fria, la saecb &
la puerta de la calle, del brazo, y la dijo :

-» — Vayase V. ? la arrojo de mi casa como 4 una mun-
jer perdida.

» Mi madre, segun me ha contado despues, se arrodi-
116, lloré mucho y suplicé ; pero ya cerca de la aurora,
temiendo los juicios de Jos vecinos y el servir de escar-
010 4 los transenntes, huy6 de aquel sitio.

»Se hallaba en Sevilla : al salir de la calle tropezd
con un hombre gue iba & volver la esquina y que se de-
tuvo al ver la peregrina belleza de aquella mujer tan
pilida y. que lloraba con tanto desconsuelo.

» Mi pobre madre no tenia atin veinte aiios, y respon-
di6 con todo el candor de la verdad 4 las preguntas de
aguel hombre.

»— 3 A dénde va V., hermosa joven?— le dijo.

»—Nbo lo sé—respondi6 ella abatida;—ino tengo
asilo !
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»—g Por qué llora V. asi?

» — Porque mi marido me ha arrojado de su casa en
la pasada noche.

» Bl caballero eché una mirada sobre el talle de mi
madre, y ya no la preganté nada mds.

»—Si V. quiere venir conmigo—Ile dijo—yo la daré
an asilo,

»—jAh, caballero, mil gracias ! —respondié mi ma-
dre ;—voy 4 seguir 4 V., porgue, en verdad, no sé gué
partido tomar en mi crael situacion.

»Signi6, pues, al desconocido, que le presenté el

brazo con galanteria; y la condujo 4 su casa.
» Hra un pintor joven y de talento, pero pobre y de-

pravado por toda clase de excesos.

»Seis dias despues de vivir con él mi madre naci yo, ¥
exigié de nn modo terminante que se me diese 4 criar
fnera de su casa; y mi madre, que ya no tenia otra vo-
lantad que la de aquel hombre, hubo de acceder.

» Fai, pues, 4 poder de nna buena labradora de una
aldea , y mi madre conseguia 4 muy duras penas de su
secundo amante el dinero preciso para pagar 4 mi no-
driza ; de mi padre nada sabia, porque habia desapare-
eido de Sevilla pocos dias despuesde su llegada, y no le
habia escrito una sola linea que le noticiase su paradero.

» ¥a tenia yo seis afios, y4un permanecia con i no-
driza , 4 la que cada vez se pagaba peor ; la pobreza del
artista, 16jos de ir 4 ménos, habia crecido ; sin embar-
#o, asi la pobre mujer, como su marido y sus hijos,
adoraban en mi ; todos los cuidados, todas las atencio-

nes imaginables en su réstica sencillez me eran prodi-
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gados, y si me hubieran abandonado del todo, ellos hu-
bieran partido conmigo su pan con la mejor voluntad
del mundo.

»Mi madre venia 4 verme una vez 4 la semana,y
siempre por la noche ; su hermosura se apagaba dia
por dia, como una flor que carece de brisas y de rocfo;
ya no habia vida en sns ojos, y sin embargo, se hallaba
en Ia edad en que la belleza ostenta todo sa brillo ¥
toda su fuerza.

» Habia cambiado la grosera tirania conyugal por la
abyecta tiranfa del amor ilegitimo ; las expresiones du-
1as, las mezquindades del esposo por los golpes y la
migeria del amante. | Los hombres son siempre nuestros
verdugos !

- »Una noche tempestuosa‘entrd en casa de mi nodriza:
tenia yo sélo siete afos y dun recuerdo su aspecto deso-
lado como si Ia viese ahora.

» Tenia la frente herida y ensangrentada; su palidez
era casi livida, sus ojos se habian hundido & faerza de
lorar; corrié 4 la camita donde yo estaba acostada con
una hija de mi nodriza, me levant6 en sus brazos y me
besé muchas veces, régando mi rostro con sus ligrimas.

—»] Vén, hija mia!—dijo.—; Vén, ya no nos separa-
rémos, nunca ; trabajaré por tf y para ti; yo seré feliz
8610 con verte; ya he huido de la atroz tiranfa que me
mataba hacia tanto tiempo! ; Vén, y consuela & tu infe
liz madre de la falta de haberte dado la vida!

»Salié llevdndome en sus brazos, & pesar del lanto
de mi nodriza y de sus hijos : 4 la puerta habia un car-
raaje que habia llevado 4 mi madre, y que nos condujo
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‘& Jas dos & Sevilla : durante el trayecto, mi pobre ma-
dre me tuvo constantemente sentada en su regazo; de
cnando en conando me estrechaba confra sn pecho, y
murmuraba :

—»; Bstoy libre ; tengo 4 mi hija; soy feliz!

» Nos hospedamos en una de las fondas més pobres
de la cindad, y al amanecer salimos para Madrid.

»Mi madre tomdé una habitacion muy pequena y se
puso 4 trabajar eon un valor heroico; yo al ménos, que
jamas he hecho nada, asf lo considero : era primorosa
en el bordado, y muy pronto halls obra abundante y
bien pagada.

»Segnia siendo pobre  pero vivia con la mayor tran-
quilidad ; y dos meses de una vida apacible y de un ali-
mento sano y nutritivo bastaron para devolyerle su be-
leza mil veces mis radiante de lo que jamas se habia
ostentado.

» La galanteria volvié 4 asediarla, y no pudiendo ya
separar de su frente el primer borron, se rindié de nue-
vo & sus halagos : en la carrera de la infamia el primer

paso euesta mucho; pero los demas son ya fan faciles,

_ que se dan sin que la voluntad se aperciba de ello.

» Pronto mi madre se vi6 rodeada de Injo: tuvo car-
ruajes, trenes, palco en los teatros, diamantes y encajes
que realzasen su hermosura; su casa se trasformé en nn
asilo mdgico, y mil adoradores se postraron 4 sus piés
para quemar el incienso de sus lisonjas.

» Yo tuve maestros de todas clases y la educacion
m#4s brillante que puede recibir una nifia ; creci enfre

halagos y caricias, y nada parecia faltar & mi dicha; =8
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porque mi belleza era proverhial entre Ias amioas de mi
madre, todas alegres como ella, ¥y como ella Eedicadas
4 la galanteria.

» No quiero molestar 4 V. con la relacion de Tos SHCe-
508 desde los siete 4 los catorce afios de mi edud: e;a. yo
may inocente, pero 4 pesar de eso, los malos ej,emplos
€ran como una semilla que un dia & otro debia rermie
nar en mi alma como en terreno 4 IJI‘(]PL’JSEF_.J p:-i,rz elle

» Mi madre fué al fin herida de una enfermedad im-.
placable, mortal : Ia enfermedad de pecho ; habia pasa-
fio gtlc.lzas noches en orgias y festines, muchos dias de
mquietudes, porgue esas existencias, en la apariencia
tan brillantes, encierran muchos dolores honde ;
lenciosos. T

- » Murié cuando yo habia cumplido catorce afios: me-
fiejé heredera de una brillante fortuna ¥ de un porv:enir
inseguro y nebuloso : nna de sos amigas se constituyo
€0 mi tutora; pero bien pronto su tirania me faé odiosa,

¥ determiné sacndirla 4 toda costa

» Tave un amante y hui con é1, abandonando mj for-
Wina por conquistar mi libertad.

»Mi amante, con el que pasé fres afios en Paris
¥ Léndres, me dejé por fin; pero yo tenia dieciocho
?OS ¥ comprendi que debia reclamar el fruto del Opro-

10 ¢ 1 a 3 = o Hia eom 1
: le mi madre : no podia comprar ménos cara mi pro-
}na deshonra ; volvi & Madrid, cité ante los tribnnales 4
2 NS £ A o 15 hienp IOy 5 1
surpadora de mis bienes, y gracias 4 mi belleza—
{ue segun decian era enténces muy notable—losré in
teresar & mi de e gané i = ;

: & mi abogado, que gané el pleito de la manera

mis completa.
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Fra un corazon herido y enfermo, en el que no halla- &
ménos las afo- 8

ba eco ningun sentimiento generoso, y
pias del entusiasmo. :
Sin embargo; supo dar & su rostro, pasado el primer

" movimiento, nna expresion tierna y llena de admiracion,

5 exclamé:
— 2Qué dice V.? ;Casarme con V.?
— s Por qué no?
__;No le he dicho ya lo que soy?
S por cierto; y despues de haberlo oido, la pre==%
gunto si quiere ser mi mujer.
—; Olvida V. que estoy pobre y arruinada!
— Yo soy hijo de Bruno el r7co.
—; Pero que dird sn padre de V.7 .
—_No lo sé; pero ya estd acostumbrado & dejarmes
hacer mi gusto.
*Bnrigueta quedé meditabunda, en tanto que Lorenzo-'
templaba con una ternura profunda y apasionada S
__permitame V. reflexionats

y entre tanto oiga un consejo que voy % darle para aSE

.
gurar nuestra mutua tranquilidad : 1a familia del alcals
a V. de mi camarera: la misma Teresas

la con
—_Amigo mio—dijo ella

de eree que gust

1o cree tambien
tar enamorado de esa muchacha.

3 = |

— 1Yo enamorado de ella! ;51 no lo estoy!

— Ya lo sé: creo que me ama V. 4 mi, por mas ques

sienta mucho. 3

— ¢ Lo siente V.?
— il
— Pero ¢ por qué?

- 1o deshaga V. este error ; aparente e=§
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— ¢ Por qué? Porque no soy digna del amor de V.

Einriqueta pronunci6 estas palabras con tan estudiado
sentimentalismo, que otro cualquier hombre dotado de
mis experiencia y conociendo la clase de mujeres 4 gue
Ia jéven pertenecia, hubiera soltado la carcajada ; pero
Lorenzo no tenia experiencia alguna, y ademas estaba
ciego por su vanidad.

jComo! aquella mujer tan hermosa, tan adorada,
acostumbrada 4 todos los halagos de la fortuna, del
amor, y sobre todo del vicio; aquella jéven elegante,

disereta, desdetiosa, de ademan casi regio, decia que no_

era digna de su amor : esto era mucho mds de lo que se
necesitaba para volver loco al pobre Lorenzo.

Ya lo he dicho : el vicio es la mayor de las seducecio-
nes para ciertas almas débiles y mezquinas : la virtad
angelical de Celeste no podia ser, 4 los ojos de Lorenzo,
mids que nulidad y ristica ignorancia: s6lo so hermo-
sura podia haberle seducido hasta enténces; pero jqué
era aquella belleza dulee y pura como una flor & medio
abrir, comparada con la hermosura gastada, marchita
ya, y apasionada de Eunriqueta !

Hay seres que no han conocido el amor culpable,:
pero que han gastado sa corazon 4 fnerza de sofiar con
él: pobres esclavos de una enfermiza fantasfa y de un
temperamento no mds sano.

Satisfecha la cortesana del efecto que habia hecho en
el campesino sn arranque de burlons modestia, continnd
gin dejarle lngar para que contestase:

— Fingird V. que ama 4 Teresa, porque yg se lo sn-

plico asi.

T T I R A A
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—Haré lo que V. guiera—respondi6 Lorenzo.

__Fsto evitard que nuestras relaciones lleguen 4
oidos de la persona que me ha traido aqui, & Ia que debo
consideraciones.

— Y porqué?— pregunto impetuosamente Lorenzo;
— gpor qué le debe V. consideraciones? ¢ Por gqué¢ ne
rompe V. en seguida esos lazos?

—; Tmpaciente |— murmur6 Enriqueta con una he-
chicera sonrisa;—1o haré asf, porque yo lo deseo mas
gue V. fodavia; pero entre nosotros no se hacen las cosas
tan bruseamente como en las aldeas; hay que tomaral-
gunas medidas y no cansar escindalos, que no siryen
m§s que para agravar todas las sitnaciones.

Levantose, dichas estas palabras, y anadi6:

—Separémonos ya.

—: Oh, tan pronto!—suspird T.orenzo.

— Eis forzoso.

— ;¥ va V. 4 pasar la velada entre todos esos hom-
hres?

—(No! me retiraré 4 mi cuarto & leer, celoso—

sy =y e G Loy 4
respondié la joven, empleando de nuevo su MUgICES

SONTISH.
— s De véras?
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it : . - -

El espirita especulativo es siempre el que domina en

las mujeres de su clase.
i =

—j Adios ! —dijo, dando la mano & Liorenzo ;—hasta
mafiana.

—¢ No me permitird V. que la acompafie hasta la
quinta ?—pregunt6 Lorenzo.

— No —contestd Enriqueta— eso seria una impra-
dencia. :

— Me retiraré dntes de salir de la sombra de los fr-
boles.

—He dicho que no—respondié Enriqueta con nn acen-
0 que no admitia réplica.

Lorenzo gnardé nm humilde silencio; la jéven pro-
Signid

-— j Piensa V. ir pronto 4 la cindad?

— Mafiana—respondi6é Lorenzo.

— ¢ Le incomodaré 4 V. si le hago un encargo?

—{ A mi incomodarme ! | Ah, seiiora, qué injuria!

—Pues bien, para que V. vea si me inspira confianza,
le toego que vaya % la calle de Valverde, niimero 81,
enarto tercero, y diga 4 la sefiora de la casa que dentro
de dos dias espero poder enviarla sus dos mil reales.

—Esta bien— dijo Lorenzo, en cuyos ojos brillé ana

__Si: se lo prometo, & pesar de tener muy mala lnz: viva alegria.
__ Maiiana la tendrd V. mejor—dijo Lorenzo—y y&
1a hubiera V. tenido hoy 4 no ser por el encierro forzoso
4 gne me condend ese viejo bribon.
Bnriqueta no comprendié al parecer la oferta de Lo-

—Adios, amigo mio—dijo Enriqueta estrechando sn
mano con un movimiento apasionado..— Adies, y sea

usted mny prudente; de eso depende nuestra felicidad.

Y Enriqueta se alej6 diciendo entre si :
—Ya tiene dos mil reales que guardarme la marmota

renzo ; pero dijo en su inferior que & la noche siguiente "
de mi encargada para los primeros gastos cuando nos

tendria nn magnifico quingué.
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volvamos 4 Madrid : & bien qune no serin los dltimos,
porque la mina es rica y tardard en agotarse.

Lorenzé la signi6 con los ojos hasta que desapareci6
el ltimo pliegne de su vestido de muselina.

Despues se dejé caer en el banco, casi ebrio de felici-
dad, oprimiéndose la frente con las manos para conven-

cerse de que no estaba loco ni sonaba.
X.
EL GOLPE DE MUERTE.

2Qué era entre tanto de Celeste, principal personaje,
entil fignra, rayo de blanca luz que he buseado para

que ilumine las sombras de esta pobre historia? :
Vamos 4 encontrarla en su casa, y en el jardinillo que 59
con tanto placer cultivaban el honrado Juan Maria y su *
hijo Pedro, para el recreo de Joaquina y de sa hija.
A 1a misma hora que el sefior cura y Bruno fueron &
poner en libertad & los dos contendientes encerrados en

la circel porla severa providencia del alcalde, Celeste,
sentada bajo un gran cerezo cargado de roja fruta, tenia
ernzadas las manos sobre sus rodillas en actitnd de pro-

fando abatimiento.

De vez en cnando, ¢in embargo, y al oir algun leve s

ramor hicia la parte de la casa, alzaba la cabeza, bri=

Haban sus ojos, y sus mejillas se cubrian de un vivo

sonrosado.

CELESTE:

A sn desmayo de la tarde anterior habian sucedido
ana fiebre lenta'y muchas ligrimas : en vano habia pro-
carado conmover el corazon de sa padre con ellas para
que pusiera en libertad. 4 Lorenzo : Juan Marfa perma-
neci6 inflexible.

Joaquina, sentada al lado de su hija, cosia una cami-
ga de lino para su hijo menor con la prodigioss aetivi-
dad propia de su caricter vivo y hacendoso.

De cnando en cuando levantaba Ia vista 4 hartadillas
¥ se quedaba con la agnja en suspenso contemplando
dolorosamente el abatimiento de su hija.

Pero asi que se apercibia de que Celeste podia verla,
volvia & su labor con su ligereza acostumbrada.

Hinténees se hablaba 4 si misma dentro de su corazon,
€on esa voz que sélo Dios oye, y se decia :

—j Ay, santo Dios! jqué descolorida estd! jqué oje-
rosa ! jhija de mi alma! ;qué haré yo para conselaria y
para desenojar 4 Lorenzo, que ahora estard como una
fiera contra sn padre y contra mi? ; Dios mio! yo le in-
sulté, y Juan Maria le envié 4 la cdrcel! | Qué mal he-
mos hecho! [ Siquiera por esta criatura debiamos haber
sido mds sufridos! ;Y luégo, que la queremos, y que
la queremos ! { vaya un modo de querer!

Joaqiina acababa este mondlogo interior volviendo &
mirar 4 sa hija; y enténces, nna ancha ldcrima se for-

maba pesadamente en el dngulo de su parpado y corria’

con lentitud por sn mejilla.
Como todos los caractéres fuertes que estdn unidos

generalmente 4 on noble y sensible corazon, la alealde-

8a, pasado el primer arrebato de su justa cdlera, se acno-
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saba de ella y se echaba la culpa de todos los aconteci-
mientos desagradables de su casa, por -mis que no la
toviera.

—Hija mia—dijo despues de un largo sileneio—¢edémo
te sientes?

— Mejor, madre—respondié Celeste.

— ¢De véras?

—Si, sefiora; ya se me han ido los marcos de la ca-
heza s y si V. me dejase ayudarla en la costura,’ estaria
mejor.

— ;Coser? ; Para eso estds ta! jno faltaba més!

— 1 Asi me distraeria un poco, madre!l

—; Vamos, vamos, déjate de labores, que ya vendrd
pronto quien te distraigal

—; Venir 8l —exclamé Celeste, quien, como si ague-
Ilas palabras hubieran respondido 4 la voz de su cora-
zon , comprendi6 al instante de lo que se trataba;—jvenir
&él! ; Ay, Dios mio! jestari muy enfadado y no querral

— ;Enfadado? Puede..... que si....—dijo Joaguina
algo confusa;—pero..... ya se le pasard : hija, shay alguna
eosa que no haga olvidar el.amor? Por otra parte, ya
ves, tu padre es alcalde, y el que manda; todo el pue-
blo le ohedece, porque s6lo manda lo justo.....

— 1 Si yo no acuso & mi padre, madre mial—repuso
Celeste, enjugindose con su delantal de cotonfa azul
una ligrima rebelde ;—lo que ¢l hace, bien hecho estd.....
€50 lo sabemos, y yo la primera; pero jcuinto tardan,
Dios mio, cuinto tardan! El sefior vicario ha ido tam-
bien & busearles, sverdad?

— Si, eon Bruno.
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— Madre, gcree V. que Lorenzo vendrd en seguida?

— Por supnesto—respondid Ia alcaldesa con mal se-
guro acento.

— Es que como ayer sélo vino un momento por la
“mafianal.....

— Hoy se estard aqui toda la velada; ya lo verds:

— Hstard enojado?

— Lo habrd estado dntes; pero los genios faerfes
como. los nuestros, 4 una vuelta de cabeza ya se nos
pasé todo ; ¢no ves lo que sucede conmigo? Pues igunal
es Lorenzo, igualito : (ni que yo le hubiera parido!

— Ay, madre! [pues yo no encuentro esa igualdad!
—murmurd suspirando Celeste ;—jojald se le pareciese
4 V. Lorenzo!

—Por qué?

— Porque él es mds rencoroso que V.

— ¢ Y habia de guardar rencor al padre de la gue va
%4 ser su mujer? 2 Y tll qué culpa tienes de eso?

— Ninguna ; pero sno oy6 V. que dijo que le impor-
taba muy poco que yo no me casdéra con él?

—iBah! los hombres epando estin encjados dicen
todo lo que se les ocurre : squién hace caso de ellos?
Pero el que vendrs hecho un basilisco serd Perico; y €50
que no.chisté cuando tu padre le mandé ir 4 la cireel.

— Madre, jquiere V. que me asome 4 la puerta & ver
51 vienen?

— Anda, mujer, asémate ; pero mira qune estds muy
débil ; deja, que iré contigo.

—No, no, madre, yo puedo ir sola; estoy foerte ¥
buena ; mirelo V.
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Y Cleleste se levanté y fué con paso ripido 4 asomar-
se 4 la puerta del huerto que daba & la calle.

— 1Ay, santo Dios! ;qué va 4 pasar con esta criatura
51 & ese caznrro le da la gana de estar enojado algunos
dias? — pensd con terror Joaquina : —nos quejibamos
porqie no queria novio, y ahora hemos de sentir el que
lo tenga.

Entre tanto Celeste permanecia en pié en el nmbral
de la puerta; el aire tibio y embalsamado de la tarde
agitaba en derredor de su triste y serena frente algunos
cabellos cortos y ensortijados, mas dorados que los Glti-
mos rayos del sol; la juguetona brisa alzaba graciosa-
mente los pliegues de su falda de percal aznl, y descu-
bria sus piececitos calzados de medias blancas, finas, ¥

zapatos negros de seda; un pliegue de su pafiuelo de

muselina, castamente cerrado, se habia desunido y mos-
traba su virginal y linda garganta cefiida por una sarta
de granos de fmbar, cerrada por un brochecito de plata.

Estaba sumida en nna observacion ansiosa, y ni répa-
raba en el rayo del sol que caia 4 plomo sobre su cabe-
za, ni en el aire que agitaba sus cabellos y sus vestidos.

Por fin, todo su cuerpo se agité violentamente.

Habia visto venir 4 cuatro personas por el camino,
que remedaba una larga calle, y su corazon, dntes que
su vista, se las di6 4 conocer.

Delante venian Perico y el sefior cura, que parecia
proteger al mnchacho contra la célera de Bruno y de sn
hijo.

Detras..... joh! detras venia Lorenzo con su padre.

(leleste dejd escapar un acento, medio suspiro, medio -
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grito, y su madre al oirlo comprendié lo que pasaba y

corrid 4 la puerta.

Tanta era la emocion de Celeste, débil atin por efecto
de la fiebre que la habia aquejado en aquella mafiana,
que su madre hubo de sostenerla.

Pronto llegaron 4 la puerta los cuatro, que venian de
la edrcel ; su paso era rdpido y seguro, y tenian forzosa-
mente que pasar por casa del alcalde y por delante de
las dos mujeres, que, trémulas de emocion, les esperaban.

F sefior cora llegé el primero junto 4 ellas, acompa-
Bado de Perico, que le daba la derecha con gran respeto;
empero, Bruno y su hijo, pocos pasos dntes de Hegar &
casa del alealde, pasaron al otro lado del camino.

El sefior cura, que no se apercibié de aquella reneo-
rosa evolucion, dijo 4 Ia alealdesa :

— Buenas tardes, Joaquina; aqui tiene V. 4 su hijo-

— Ay, hijo de mi alma!—exclamé la buena mujer—
j 1o sabes el trabajo que me ha costado el no ir & espe-
rarte! [ Pero por no dejar & tn hermana que estd fan
malal... ;En cambio, te guardo hecha una merienda,
que ya veris!

—¢ Hstd mala Celeste? —pregunto Perico.

Y Inégo afiadid casi con femor :

— ¢ Y padre, donde estd?

—Hijo, le han avisado de Pinseque para una rifia de
HHOS mMozos, ¥ me dijo al irse :

— No siento més que no poder ir 4 buscar 4 mi Pedro;
pero la obligacion es lo primero : irds t con el sefior
cora, que me ha ofrecido ocupar mi puesto, ya que és el
padre de todos.

ORI
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— 1 ¥ Celeste?—le dije yo.

— (eleste no ird ; no se crea ese vanidoso que va por
&l ; que se quede en casa.

— 1 Pero hombre—repuse yo—si estd tan mala!

"Pa padre se enojé y respondid de mal humor:

— 1 Qué mala, mala! Por tenerla llena de mimos, no
te has de portar como debes con tus demas hijos? que
se esté sola media hora, que no comerd tierra; y no de-
jes de ir con Mariano 4 buscar al chico : mira, Joaquina,
que por fanto mirarnos en esa hija Dios nos ha de cas-
tigar y nos la ha de quitar, porque asi pasa siempre.

—Tu padre se fué ; pero, hijo, no me determiné4 de-
jarla, y tambien Mariano se queddé por si hacia falta
alzo : como dice tu padre, el sefior cura es el padre de
todos : ¢ verdad que no te enfada lo que he hecho?

—No por cierto , madre ; lo que me hubiera enfadados

es que ella se hubiera quedado sola.
— 1 Ya lo sabia yo, hijo de mi alma! ; Dame un abra-
%0, que eres mas bueno que el pan de flor!
Joaquina abraz6 & Pedro, y éste sintié que las lign-
mas de su madre caian en su morena frenfe.
Todo esto habia tenido logar en tanto que llegaban
Bruno y su hijo, que caminaban con paso tardo.
Al mismo ticmpo que Joaquina abrazaba & sa hijo,
“ pasaban aquéllos al otro lado de la calle para no tener
que saludar 4 las dos mujeres y huir en lo posible de sa
vista.
Pero Celeste, cuyos ojos estaban clavados en Toren-

=

70, ¥ que tenia en ellos toda el alma, quedd como heri==8

da de unrayo al ver la accion de Lorenzo y de su padre.
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Luégo, una inmensa desesperacion penetrd en aquella
alma tierna y apasionada, y se arrancé de ella un que-
jido de angustioso dolor.

i 1 e -

i Lorenzo! — grité —Lorenzo! dpor qué huyes de

7o 5 : { :

mi? g qué te he hecho? ;Asi me dejas despues de tan-
tas horas que no te he visto? ; Pero se va sin eseuchar-

- {Madre , madre! | Lorenzo ya no me oye!l [ Lo-
renzo se val.....

En efecto, Brano y sn hijo llegaban ya al fin de Ia,
calle, y entraban en otra mds pequena, y que no era
ob¥a cosa que un sendero abierto en los campos , 4 cuya
orilla se elevaban algunas casas.

Al fin estaba su alqueria.

La desventurada nina comprendio, por una intuicion
terrible, que todo habia acabado entre ella y el hombre
4 quien tanto amaba.

Desolada, y no pudiendo sus faerzas sostenerlas, se
dejo caer en el umbral de sn puerta, sollozando con nna
angusfia desgarradora, pero sin que de sus ojos brotase
una ligrima.

1 e alivra b 2~ = = £ z
Cubriése el rostro con su delantal, como para no ver

la luz, y bien pronto 4 sus gemidos sucedié una queja
angustiosa como si estuviese herida de mucrte.

—Hija, por Dios, g4 qué aflisirse asi? — exclamé
Joaquina, acongojada ante aquella explosion tan ajena al
earicter dulce, timido y modesto de Ueleste.— Déjale,
que ya volverd! jes natural que esté enojado ahoral Pero
¢ Crees que no ha de pasarle? ; Yo conozco 4 los hombres
¥ s€ que eso no ha de durar!

El sefior cura no dijo nada, pero eché 4 andar con
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paso répide; caando se halls al alcance de que su voz
fuese oida por Bruno y por su hijo, Hamé 4 éste.

Padre 6é hijo estaban parados & la orilla del sendero y
departian con calor.

Aquél trataba de persuadir & éste de alguna cosa, y

el mozo se negaba con ademan resuelto & irritado.

Bl sefior cura llegd hasta ellos, y Joaquina, que le
miraba con 4nsia, le vié tomar la.mano de Lorenzo,
hablarle con ternara y gravedad y sefialarle 4 Celeste.

Pero Lorenzo contestd tambien con ademanes nega~

tivos, y ech6 & andar en dircecion & su cortijo.
Su padre le siguié lentamente, y el sefior cura, des=
pues de levantar los ojos al cielo, volvié al lado de las

munjeres.

Cuando llegd, la queja de Celeste era mis lenta y
débil ; dun tenia la peregrina cabeza sepultada entre los
pliegues de su delantal ; pero la mano que sostenia ague-
1la tela estaba fria, y sus delicados hombros sé agita-
han con un temblor convulsivo ; la otra mano pendia
con desaliento como la rama de un 4rbol rofo por el hu-

racan.

El seiior cura tomd aquella mano, y dijo 4 la joven s

con voz dulce y snave:
— Tevantate, hija mia, y entremos en tu casa; y uss

. ted, Joaquina, deje de llorar; ¢4 qué afligirse asi? Lo-=8
renzo ha dicho que vendrd ; y aunque no viniera, no me-=S
~recen las pasiones de la tierra tanta desolacion : vamos; &

todo se arreglard.
— ¢Ha dicho Lorenzo que vendrd? — pregunté Ce-
Jeste alzando su semblante con un #nsia indeseribible,
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—¢ Lo ha dicho? — pregontdé 4 su vez la madre,
que se estremecié al ver la alteracion del semblante de
su hija.

Bl dlgno vicario esquivo el responder 4 la joven ; pero
respondi6 4 la madre con un movimiento de triste ne-
gativa.

—j Eise trnhan ha de morir 4 mis manos ! —murmu-
16 sordamente Pedro, en tanto que su madre y el senor
enra sostenian los pasos vacilantes de Celeste.

En aquel instante se oy6 en el portal la voz de Juan
Maria, que gritaba :

— i Eh! | Joaquina, Joaquina !

—j Aqui estoy! —respondi6 la alcaldesa.

—¢ Ha vuelto el chico?

—i, ya hace rato.

Pedro, que s6lo en ¢l se fijo.

— Vaya, hijo—le dijo paternalmente— cnidado con
wolver 4 buscar camorra; los hombres de corazon no sen
pendencieros. ; Has merendado?

— Ay, padre! | para meriendas estamos! —respondi6
Pedro con una mezcla extraia de sentimiento y de ira.

— Pues ¢ qué pasa?

Ell chico se aparté un poco y mostré 4 su padre Ia
pilida figura de sn hermana, que se acercaba lentamen-
te, sostenida por la religion y por el amor maternal.

—j Hija! ; Dios santo ! ; qué pasa ?— exelam6 el al-

- ealde precipitdndose hécia Celeste.

Liuégo la levanté en sus brazos como 4 un nifio enfer-
mo, y la colocé en sa lecho.
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— ;Un médico al momento, Pedro! — grit6 con aque}
acento de autoridad qme conmovia tan hondamente 4
sus hijos ; monta en la mula parda y vé 4 Alacon : jah,
escucha ! ;lleva otra del diestro para la vueltal ;

— ;Para qué? llegaré dntes con una sola ; volveré

& pié. : _
Y Pedro salié como una.exhalacion del cuartito de

sn hermana, que habia quedado mmévil en su lecho 8

como una estatna de alabastro derribada de su pedestal.

XI.

DOBLE EMBOSCADA.

Al dia signiente por la tarde Enriqueta tenia unaeles

i erzo de china servicio com-
gante ldmpara, un almuerzo de china, an Servieio

pleto de tocador, y pagados los 2.000 reales que habia E

encarcado 4 Lorenzo dijese 4 su corredora pagaria dos

dias despnes.

Aquella primera prueba de amor abrié en el arcon de =

Brano el rico una brecha de 3.000 reales.

i A ) 1 b 3
¢ Pero qué es una gota de agua en el mar 6 una chis

i i0? ; Bi Yea COS verdad !
pa en nn incendio? | Bien poca cosa en ven

L 3 :‘
Todos aquellos objetos fueron entregados & Teresa,

gue los recibi6 haciendo arrumacos. :
Ia camarera estaba elegantemente vestida; queria
evidentemente conquistar al heredero de el r2co.
£ . . - - ue
fiste, siguiendo los consejos de Enriqueta, & la g
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creia dotada de fa sabiduria suprema , hizo el amor % la
muchacha, y con bastante destreza, pues el género de
camareras le era muy conocido desde que, siendo ya sar-
gento, estnvo una temporada de guarnicion en Madrid.

El pensamiento fijo de Lorenzo era Enriqueta, y qui-
80 hacer hablar algo 4 su criada acerca de su pasada
vida ; pero Teresa fué im penetrable, porque estaba acos-
tumbrada 4 serlo.

Volyié con gran destreza & la conversacion de sus
amores, y tan bien se manejé, que Lorenzo , N0 creyen-

.do comprometerse 4 nada, pronuncié la palabra casa-

miento,

—jAhl sde vérds? ;pensards en casarte conmigo #—
pregunt6 Teresa, que habia sido la primera en proponer
tn tratamiento lano.

—| Ya lo creo!— respondié Lorenzo con fatunidads—
¢1o eres jéven y muy linda ? Yo tengo veintiocho alios,
¥ ya es hora de que piense en casarme.

— ¢ Pero hemos de vivir en este pueblo?

—QO en la cindad 6 en Madrid; donde ti quieras.

—Enténces, en Madrid. ;Oh, la vida de Madrid es
deliciosa. ! [ No comprendo ¢6mo se puede vivir en ung
aldea sin morirse de fastidio! | Cuinto me hubiera yo
aburride aquf, Dios mio , si no te hubiese hallado % i

—1 Ya te daré yo el pasatiempo | — dijo para si Lo-
Tenzo.

— En Madrid— prosignié Teresa — es muy  diferen-

“te; como serémos ricos, podrémos tener diversiones; i

llevards levita y yo vestidos de seda, lazos en el cabe-
llo y bonitas manteletas ; tt, vestido de caballero, es-




