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— Descamos — afadi6 el alcalde —ver en qné estd
respecto 4 la boda; y si estd en ello, lo mejor serd que
los nnamos enanto #ntes, porque, Bruno, mi Celeste se
nos muere si Lorenzo la deja.

Aqui fué 1a voz de Juan Maria la que se volvi6 sords
y ahogada.

— 1 Qué dices! gestd mala Celeste? —pregunté el

7IC0.
— May mala! — respondié el alcalde, en fanto que

aire que le hizo Lorenzo, cuando volvia contigo de Ia
cireel , le di6 una loradera terrible : de lo que se sofoes,

se le levants calentura y despues cayd en una congoja
que no le pasa, y parece muérta: por consejo del senor
enra, venimos 4 hablar 4 Lorenzo, porgue si se vuelve S8
afras..... entonces..... jay, Dios mio! de pensarlo se me
eriza el pelo.

En efecto, Juan Maria temblaba como nn calenfu-
riento ante la idea de perder 4 su hija.

— ¢Volverse atras? —exclamé Bruno con indigna-
cion ;—i 4 eso podriamos llegar! Juan Maria, t mismo
1o has dicho: Lorenzo no es un mal hombre, y sélo an
mal hombre podria hacer eso: voy 4 buscarle.

Bruno salié, y Joagunina dijo 4 su marido :

— Yo no sabia si nombrarle & esa seiora forastera
para que viera que tenemos miedo con razon de gue nO
eumpla su palabra.

— No hay para qué — repuso gravemente el alealde,
que ya se habia repuesto de su emocion;— pueden ser
habladurias y chismes de esa criada, como diee el senor

CELESTE.

cura, y no hay para qué dar 4 Bruno una desazon : ahora
verémos, porque ya los oigo acercatse.

En efecto, se oian los pasos de Brano y de su hijo
que subian la escalera, y un instante despnes entraron
en la habitacion donde se hallaban Juan Maria y su
mujer, cuyos corazones palpitaban aceleradamente al
pensar en que se iba 4 decidir la suerte de su hija, de
su adorada Celeste.

XV.
SENTENCIA DE MUERTE.

El hermoso semblante de Torenzo presentaba una
mezela extraiia y odiosa de colera y de burla.

Bl eontacto con la cortesana le habia maleado de tal
modo, que todo instinto de justicia, de equidad y de
buen parecer habia desaparecido de sn alma.

— Buenos dias — dijo con el aire que podria emplear
un gran sefior al dar andiencia al aynda de cimara que
hubiera despedido por haberle robado ; — mi padre me
ha dicho que VV. querian hablarme, y aqui estoy.

— i, hijo, queremos hablarte — dijo Joaquina, gue
era siempre la que ftomaba la iniciativa, pero que se
sentia trémula y turbada al ver la expresion del sem-
blante del joven;—queremos hablarte, y sobre todo yo.....

— Pues ya puede V. empezar lo que tenga que decir-

me — repuso Lorenzo con tono brusco é impaciente.
9
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— Pues, hijo mio, lo primero que deseo—prosigni6 la
pobre madre, cuya voz temblaba— es que me perdones
mis malos modos de anteanoche..... tengo un genio tan

pronto, y tan.....
— Adelante ; ; qué mas quiere V.7 — volvi6 & inter-

rompir Lorenzo.

— Quiero ademas decirte..... que Celeste..... estd muy
mala 4 causa del desaire que le hiciste ayer.....

—_Sefiora Joaquina — respondié Lorenzo — ayer, al
entrar en la cireel, pregunté 4 su marido de V. si pen-
saba que 4un me podria yo casar con su hijz, y no me
respondié : jes esto cierto, sefior alealde?

— 8f, es verdad — respondi6 Juan Maria, que ¥&
ardia en colera :— me preguntaste eso, ¥ yo no quise

responder.
— Mal heckib — dijo Lorenzo ;— cnando uno es pre=

guntado, debe responder siempre: Si entonces Ie huo-
biera V. contestado, no estarian VV. aqui ahora ha-

blindome de una cosa qne me enoja: para acabar pronto,
les diré que no quiero casarme con Celeste.

— 1 Lorenzo |—gritd con vaz terrible Braono;—qué es
esto? 2 te has vuelto loco?

—_ Padre — respondi6 Lorenzo mirando 4 el réco eon
insolencia ; — estoy muy cuerdo: no quiero casarme con
Céleste.

—; Asi faltas & tu palabra?

— Qué quiere V.! Si habiamos de cumplir todas las
palabras que se dan, ; frescos estidbamos! ;

— No no# enojemos, por la Virgen Santisima — dijo
Joaquina, al ver que Brunoy Juan Maria se iban po-
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Lorenzo, dinos siqniera los ‘motivos que tienes ara:
dfarnns semejante feo. ;Qué dirdn de nosotr: -
dines , por Dios, i qué motivo hay
asf & mi hija! -

0s? | Vamos,
. para que desprecies
<o ¢ Tienes algo que decir de ella? ; Ha
echo alouna cos: :
o E e__mm1 Cosa que te haya desagradado? | Habla,
10mbre 2 z 1 :
:;o, que hablando se entiende 1a gentel

— No me ha hecho nada Celeste — respondid Loren
Z0:— es demasiado tontg para eso,

ool Tmm.}" si te da & tf quince y faltal
quina, herida en su orenllo maternal

Luégo, dominindose con un esfuer
enojar 4 Lorenzo, afiadié -
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z0 heroico para no
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i X0, Do, déjame & mf < dijo Ia desgraciada madre,
que temblaba ante la colera de los hombres;—yo Io ar
reglaré ; Lorenzo me dirh :
—He dicho que voy 4 hablar yo— repitis el alcalde
con voz terrible.
Joaquina no volvié 4 deci
» 00 volvid 4 decir una pals 0
4 dec a palabra, y 70
E e palabra, y sélo se oy6
€ 8Sus labios un profunde suspiro.
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| Juan Marfa fij6 en Lorenzo una mirada firme, y &ste
tomo al instante su aire militar '

, ' 6 de perdonavidas; que
auments la célera del alealde, :
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— Di, y pronto, si no tienes otros motivos para des-
preciar 4 mi hija que el hallarla fonta —dijo con voz
terrible.

— Aun tengo ofro — respondié Lorenzo, con aire de
desafio, metiendo las dos manos en los bolsillos de su
pantalon y columpidndose en la silla.

— Dilo al momento — repuso el alcalde.

— All& va: no quiero casarme con la hija de un hom-
bre que me ha metido en la edreel.

— ;iNo hay mds mofivos?

— No hay més.

— Y yo te digo que mientes — grité Juan Maria con
una colera que tenia algo de majestuosa;—si, mien-
fes; no te casas con mi hija porque galanteas & obra
mujer ! '

Bl alcalde se habia levantado, al decir estas palabras,
y habia lanzado aquella acusacion, que él creia formi-
dable, con los brizos cruzados sobre el pecho.

Torenzo no se levants, ni dejé de mecerse, contentin=
dose con reir con insolencia de la actitud solemue del
padre de Celeste.

— ;f& otra mujer |—repitié Brano.—¢Y qué mujer s
&sa, Lorenzo?

— ;Qué mujer?—exclamé Juan Maria;—ésa que nos
ha recomendado el sefior Marqués; esa sefiora que vino
& caballo ; ésa que, segun ha contado su camarera, 6
eriada, 6 lo que sea, enganada tambien por tu hijo, es
una perdida 4 quien mantiene hoy uno y manana otro.

Bruno qued6 estupefacto: luégo que volvié un poco
de su sorpresa dijo al alcalde:

CELESTE, 133

jJuan Maria, (G estds loco! gno es verdad, hijo,
que estd Toco?

— No por cierto—respondié Lorenzo;—dice 1a verdad.

— ¢ Como no lo niegas 7 ; Has podido pensar en esa
locura? ; No oyes lo que dice Juan Maria? jque es una
maujer sin honor!

— Tambien es cierto—respondié el joven con una es-
pecie de orgullo feroz.

—2Y qué piensas hacer siguiendo en esas relacio-
nes?— pregunté Bruno, que apénas podia creer 4 sus
oidos.

— ¢ Qué haré?—respondié Lorenzo;—eso desearia yo
saber, v no puedo atinarlo : haré lo que ella quiera, por-
que no tengo mds voluntad que la suya.

— s Pero dénde has conocido 4 esa mujer?

— La he conocido aqui.

— Aqui | {puoes si apénas hace cineo dias que llegd!

— Cuatro, padre —respondi6 Loren.zn_. que sentia nna
especie de gozo feroz en hacer alarde de su amor per
Enriqueta delante del alcalde, para que el dolor del po-
bre padre le vengase del insalto que habia recibido.

— Y cnatro dias bastan para olvidar 4 nna mujer ¥
querer 4 otra, y mas cnando la que se olyida es honrada
y la otra no lo es?

—No s si otro cualquiera encontraria ese tiempo
corto—repuso Lorenzo;—para mi sé decir que ha so-
brado, porque al dia siguiente de verla la gneria co-
mo hoy.

Bruno miré 4 su hijo con la misma estupefaccion que
sl de pronto le hubiera hallado demente sin saber nada
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de su mal. Juan Maria, por el contrario, sentia que 4
cada instante fermentaba mayor cantidad de edleraen su
pecho, y no pude contenerse sin decir & su amigo con
nna especie de amargo enojo:

— ¢ No comprendes lo que puede resultar de todo esto,
Bruno , 6 es que de repente te has vuelto tonto?

Brano le mird sin contestar ; el dolor, la sorpresa, le
tenian como un sonimbulo.

Su amigo le sacudi6 del brazo, y repitié mis alto :

—; No entiendes esto?

— ; No!—respondié Bruno, desmintiendo sus pala-
bras con el temblor de su voz.

—_Pues mira—continud el alcalde—voy & explicarte-
1o - esa mujer, como yo te he dicho, y tu hijo no niega,
es una perdida ; hasta ahora, como en nuestro lugar ni
en todos los de alrededor, las mujeres s6lo estan man-
tenidas por sus padres y sus maridos, no sabia yo que
hubiera mujeres que se dejan mantener por cualquiera.....
pero, supuesto que las hay, y que esa buena pieza €8
ana de ellas, mira lo que va 4 pasar: & tf te Hamamos
por ach el rico; ella lo debe saber desde el dia que lego,
y querrd gastar tu dinero, que tu hijo te robard con ese
BN

— Jonan Maria | — erité Bruno, que sali6 de su estu-
por al oir la palabra robo, mis terrible que Ia de asesi-
nato para los oidos de los pacificos aldeanos.

— Digo —repitié Juan Marfa con una calma terri-
ble— que tu hijo te robard , te dejard pobre, y se gas-
fard con esa mujer lo que ti has juntado con tantos
sudores ; y esa mujer, despues que le haya dejado en la
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calle, le despedird como & un criado. Ea, vamos, mujer,
nadastenemos ya gue hacer agui.

Sali6 el alcalde, y sn mujer le signid con paso lento y
aire lagubre, volviendo 4 su casa sin que niuno ni otro
pronunciasen ni nna sola palabra.

— :Qué hay? —preguntt el sefior cora al verles en-
Lrar.

Juan Maria meci6 la cabeza con amargura, y.Joagui-
na rompid 4 llorar.

— 3 No hay, pues, esperanza en Lorenzo?

— Ninguna , sefior ¢ura.

— Me lo temia, porque esas mujeres desecan ¢l alma

mds buena y mas generosa; pero era preeiso probar to-
dos los medios : no importa, ya habeis camplido con

vuestro deber para salvar & vuestra hija; ahora, poned
toda vuestra confianza en Dios, que consuela siempre &
los atligidos!

XVL

EL ANGEL CAMINA A SU PATRIA.

Han pasado algunos dias.

Celeste, sentada al Jado de su madre, tejia Una me-
dia de lana sin pié, de las llamadas calcillas, para Juan
Maria.

Madre ¢ hija se hallaban sentadas en el patio pequeno
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186 DRAMAS DE FAMILIA,

v freseo y no sentian nada el ealor de aquella manana
de Agosto, que era por cierto bastante fuerte.

El piso del patio era de tierra, hiimeda y fresca & la
sazon, por haberlo regado Joaguina desde muy fem-

prano.

A la izquierda, y entre las junturas delas piedras que
formaban la parcd, brotaba una gran zarza verde y ju-
gosa, que daba abundante cosecha de negro fruto, pero
gue esquilmaba Marianillo con una aficion y una activi-

dad prodigiosas. Jamas se dejaban ver juntas una docena
de moras del todo negras ; pero los pequefios dientes de
Mariano podian decir Ias que trifuraban cada mafiana,
Antes de levantarse nadie, acompafiadas de un pedazo de
pan sabroso y amarillo, amasado por la diestra manode
sn madre.

En otro rincon habia nna grande y frondosa mata de
reseda , visitada muy 4 menudo por las lagartijas; que,
en busca del fresco, no dejaban de correr por la pared,
bajando y subiendo con eternas carreras.

Ademas de los dos arbustos , nacian hierbecillas & lo
largo de la pared : un dia quiso Mariano arrancarlas;
pero apénas habia empezado & poner por obra su pensa-
miento, sintié por detras un vigoroso puntapie.

Tan conocida tenfa aquella correccion, que no tuvo
que volverse para adivinar de dénde venia.

—_:Mandrial—grit6 Perico—gno tienes otro quehacer?

—{ Bisto estorba aqui | —murmuré el muchacho eon-

fuso.
— 2Que te estorba 4 ti, eh? Pues si es asi, te agnan-

tas, porque no me da la gana de que las arranques; gno

ves que acompafian & madre y & Celeste cnando estéin
aqui? Y ademas, ¢ te alegraria & & que te cogiesen de
los eabellos, y te sacasen del pueblo, y te echasen 4 nn
estercolero ? Pues el pueblo de esas pobres plantas, que
4 nadie hacen dafio, es este patio, y no hay para qué las
mates.

—2Quién te ha ensefiado 4 discnrriria.sf, ‘Pedro?—
pregunté defras de los dos muchachos la voz grave y
dulce del sefior eura.

— jToma, & mi, naide!— respondié Perico volvién-
dose eonfuso ;—solo que & mi me paice que, cuando lag
hierbas crecen, hay drento de ellas algo que las hace vi-
Vir y medrar, sverdad?

—( Sin dnda hay en ellas una savia, como en nosotros
hay sangre y vida natural !

— Pus habiendo vida, han de gentir dolor cuando las
pisan y han de morir si las arrancan ; ;y por qué selas
ha de hacer mal cuando ellas alegran la vista, y con naide
se meten ?

— Pedro—dijo el sefior cura mirando aténito al mu-
chacho—me admiro mucho de que, teniendo buen cora-
zon, te complazceas en sacudir de continuo 4 tu herma-
1o ; te interesan las flores y no te duele pegarle & él.

—] Toma!—repuso Perico;—es que él es un ladino,

_que s1 puede me ar7ea una pedrada , y se come lo mejor

cuando merendamos juntos; y las hierbas no hacen nada
de eso;y sino, gve V. ebmo no casco 4 mi hermana?
Pues es porque no es terca, y en vez de quitarme las ta-
jadas y dejarme los g#esos, me da lo mejor. Pero este
mosea muerta ha de ver V., si da que rascar. Dios me
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libre de agua mansa, y me dé la que corre y hace
raido. :

Bl resultado de aquella escena fué que Mariano no se
atrevid 4 arrancar las hierbas altas que tenfa su hermano
-muy-contadas, pero que destruia las que empezaban &
nacer, con un cuidado minueioso y maligno.

No asomaba una verde hojita sobre el oseuro pavi-
mento del patio , que no fnese destruida por Mariano.

Al lado de aquellas hierbas trabajaban Celeste y su
madre en la tarde de que voy hablando.

Tia joven parecia sosegada y tranquila = sus ojos gran-

des y rasgados, de nn azul tan puro como la flor de la
hierba doncella, ora se inclinaban sobre su labor, ora
miraban en torno suyo, sin que por eso dejase de mover
sus deloados dedos con snma agilidad.

Vestia su traje de costumbre : basquifia y jubon de
indiana, paiiuclo blanco al cuello, y el eabello recogido
en una larga aguja de eristal. «

Sin embargo, 4 pesar de Ia tranquilidad de sus fae-
ciones encantadgras, su gracioso y casi infantil semblan-
te habia adelgazado de un modo harto visible, y & tra-
ves de la plicida resignacion que respiraban sus faceio-
nes, un observador intelicente hubiera visto en ellas la
huella de un dolor mortal.

Aquella tierna y generosa naturaleza habia recibido
un golpe terrible en la tarde que Lorenzo, al salirde la
cércel , en vez de correrd ella, habia pasado al otro lado
de 1a calle sin mirarla siquiera.

Tuégo le habia dun esperado en vano : desde gne pudo
levantarse habia pasado largas horas sentada al lado de
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su ventana, siempre mirando al cortijo habitado por Lo-
renzo y su padre.

Una tarde recibié un golpe més rudo : vi6 bajar & Lo-
renzo y 4 la forastera por una senda que llevaba 4 un
olivar que terminaba en nna arboleda.

La sefiora se apoyaba en el brazo de Lorenzo con una
actitnd que, & pesar de su inocencia, fué un rayo de Inz
para Celeste ; y como si esto no fuera bastante, vi6 de
repente que Lorenzo inchind la cabeza y estampo un tier-
1o beso en la blanca mano que la forastera apoyaba lin-
guidamente en su brazo.

Desde aqnel dia Celeste dejé de esperar en su venta-
na; y aunque jamas sus padres le refirieron la escena da
su visita al cortijo para sondear las intenciones de Lo~
renzo y su triste desengaiio, la desgraciada nifia com-
prendié demasiado lo que sucedia, y que ya 1o podia
contar con ninguna ventura sobre la tierra.

Un dia que Perico se hallaba 4 solas con ella, la dijo
de repente :

— Mira, Celeste, th quizas estaris gchando sobre pa-
dre una culpa que no tiene.

— ;Yo!—exelamé Celeste sorprendida.

—Si; tal vez piensas que Lorenzo, enojado porque le
metié en Ia cércel , no ha vuelto por aed; pues no hay
tal ; desde el dia que llegd esa leghuguina de la ciudad,
se prendd de ella.

— ¢ Desde el mismo dia?— pregunto Celeste, en euyo
pobre y herido corazon se habia deslizado la sospecha
de que qguiz4 Lorenzo se habia buseado aguellos amores
para distraerse dela ofensa quele habia hecho el alcalde.
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—Si—repuso Perico—desde el mismo dia; asilo dijo
él 4 padre y 4 madre cuando fueron 4 preguntarle qué es
lo que pensaba hacer.

—1Qué! shan ido 4 hablarle?

— Yo lo creol se abajaron hasta suplicarle, madre
sobre todo.

—1 Ah ! jpobres padres mios!—exclamé Celeste; de-
jando caer entre las manos su rostro lleno de ldgri-
mas.

— Y nada basté; se alabé de no tener mis voluntad
gue la de esa mujer, y porlo que dijo han caido padres,
¥ yo tambien, aunque soy tan bestia, que lo que pasé
aguella tarde que yo le castigué, era buscado por él pa
tronar contigo; pero 2qué es eso? gno respondes? gestis
mala?

— Pedro — respondié la joven alzando penosamente
Ia cabeza—mucho he llorado, mucho he cavilado en
gué cosa podria haber ofendido 4 Lorenzo; mucho le he
querido y le quiero atn: hoy econozeo lo poco que valia,
¥ mo creo que hagan de valer muého mds que ¢l los de-
mas hombres; pero no importa; yo no quiero ya 4 la
tierra , porque nada espero de ella ; miraré desde hoy al
cielo, de donde lo esperaré todo.

En efecto, Celeste desde aquel dia parecié tranguila
v resignada ; volvié 4 sonreir, & coser, 4 peinarse, & cui-
dar de Ia casa, de la limpieza, del gallinero, del corral
v de sus macetas : advertiase en su bello. rostro nn pro-
fando sosiego ; s6lo que todas las tardes iba 4§ la iglesia
y rezaba con fervor durante una hora.

Su madre; admirada dolorosamente al ver los surcos
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azulados que rodeaban los ojos de Celeste, le preguntd
si dormia bien.

— Si por cierto, madre — respondi6 ella.

Joaquina call6 ; pero & la noche siguiente, y 4 uua
hora avanzada, dejé su cama callandito y fué & asomar-
se por la. cerradura del cnarfo de su hija.

(eleste no dormia; la ventana abierta dejaba pasar
los puros rayos de la luna y 4 su luz vi6 la madre & su
hija medio desnuda y apoyada en la ventana: por la di-
reccion de su cabeza, Joaquina, que era muy perspicaz,
comprendi6 que miraba al cortijo de Bruno.

Alli permanecié largo rato.

Linégo se separd de la ventana y se dejé caer de rodi-
llas ante una imagen del Crucificado, sollozando, y di=
ciendo con voz tristisima y apagada:

—: No me abandones, Dios mio! dame paciencia y
valor.

Luego se acostd, y todo quedé en silencio; pero Joa-
quina ya no pudo cerrar los ojos en toda la noche , y al
dia siguiente dijo & Celeste : ;

—Hija mia; desde esta noche voy & dormir en fu
cuarto.

— ;Por qué, madre ?— pregunié la joven admirada.

— Tengo gusto en ello ; asi cuidaré de ti, porque creo
que no te arropas bien.

La jéven no respondid.

Desde aquel dia se vié privada de aquellas dulces y
amargas horas de meditacion y de recnerdos, que la
mataban, es cierto, pero que eran las que mejor pasaba
en su vida helada y sin objeto.
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La presencia de su madre en el virginal dormitorio
de la nifia 1o atrajo el suefio sobre sus ojos: pasibase la
noche en un perpétuo y doloreso insommio, ¥y ya que 1o
podia durante la noche, se levantaba asi que el alba
derramaba su blanca luz, y se dirigia 4 la ventana del
dormitorio de su padre, que se iba al campo desde muy
femprano, para mirar al cortijo que encerraba todo lo
gue mis amaba en el mundo.

Dos veces mis vi6 dorante las horas de aquella-delo-
rosa observacion 4 Lorenzo ; pero siempre iba con Enri-
queta, entrefenido en dulee y amorosa conversacion, ¥
ni uno ni otra se acordaron de alzar los ojos para mirar
4 las ventanas de Celeste.

Esta se retird con los ojos llenos de ligrimas, pera
delante de sus padres mostraba en su semblante una se-
renidad plicida y profunda. :

Bsta expresion era la que resaltaba en la fisonomia
de la jéven la mafiana en que volvemos 4 hallarla de
nuevo en el fresco patio, perfumado con el aroma de la
gran mata de reseda, y con algunas de albahaca, coloca-
das en limpias y humildes macetas de barro encarnado.

— Hija mia— dijo ecarifiosamente dJoaguina—g por
gné no descansas ya? Deja la labor, que ya es hora.

__No me canso , madre —respondié Celeste snave-
mente;—y ademas, quiero acabar pronfo estas medias &
padre , para que tenga ese recuerdo mio.

—;Un recnerdo tuyo ! —repitit.Joaquina ;— pues no
te tiene 4 ti? jCualquicra, al oirte, pensaria que ibas
4 dejarnos ! A Dios gracias, nunca suceders eso, porque

tfi, hija mia, cerrards nnestros ojos.
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Una ligrima broté de los parpados de Celeste; que no
respondié nada ; sn madre prosigni6 :

— Yo creo, hija mia, que ya estds buena casi del
todo, s no es verdad ? y tambien ménos triste que dntes.

— Fis eierto, madre mia ; ya estoy buena, y soy feliz.

— Para distraerte, quiero que vayamos dentro de tres’

dias 4 las fiestas de La Joyosa, y te compraré nn vesti-
do de percal azul, que siempre he deseado que tuvieras:
ge lo he dicho 4 tu padre, y me ha respondido: Pues, mu-
jer, 4no eres tu el ama de todo el dinero, y no sabes que,
siendo para los chicos, todo me parece poco? Comprale
4 Celeste lo que quieras.»

—; Qué bueno es mi padre !— exclamé la jéven con
los ojos Henos de ldgrimas.—[Qué buenos sois todos

para mi! En cambio, yo sélo pesadumbres os he dado,

y 4un me falta que daros la mayor.

—— 2 Qué dices ?—pregunté Joaquina, porque su hija
habia hablado tan bajo que apénas habia oido sus tilti-
mas palabras.

— Digo, madre mia, que irémos 4 la fiesta de La Jo-
yosa, y comprarémos el vestido azul.

— Y le coserds al momento, ¢ verdad?

—Si, sefiora.

—(Qon ese traje y el patinelo nuevo de muselina bor-
dado, estards hecha nna imdgen.

Joaquina, alegre ya y tranquila acerca del estado mo-
ral de su hija, se levant6 para ir 4 dar una vuelta al
fogon, y la jéven, no bien se hubo levantado, se enjugd
fartivamente dos ligrimas, que, desprendidas de:sus

r

ojos, iban & caer sobre su labor.
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-——f.&h, pobrés padres mios | —exelamd ;—vosotros
mereciais gue yo viviera para culdaros en vuestros ulti-
mos afios y pagaros tanto carifio, pero yo no puedo vivir
sin €.

Ocult6 su semblante entre las manos, y prorumpio en
sollozos, que en vano trataba de contener.

— (eleste—dijo de pronto una voz juvenil con el
acento de la tristeza y del asombro.

La joven levanté la cabeza y vié en la puerta 4 su
hermano Pedro.

Una sonrisa quiso dibujarse en los pélidos labios de
la joven al mirar 4 su hermano; pero éste meci6 triste-
mente la cabeza , y le dijo:

— Mira, hermana, no te canses en fingir conmigo,
porque ya 1o me engaiaris.

_ Tienes razon—repuso la jéven, cuyas facciones
volvieron & tomar su expresion desolada ¥ triste; —
spara qué he de fingir contige? Vén 4 sentarte aqui, 4 mi
lado, que tenemos que hablar.

Pedro dejo en el suelo la azada que llevaba al hom-
bro, y se sentd en el suelo al lado de su hermana.

XVIL
LAGRIMAS.

Celeste dejé su labor sobre las rodillas y tomé entre
sus  manecitas, blancas y abrasadas por la fiebre, Ia
mano ennegrecida y callosa de su hermano.

CELESTE. 145

Imégo le miré darante algunos instantes con dulce y
tiernisima expresion, y le hablé de esta suerte :

—Pedro, ti eres ya un hombre y puedo abrirte con-
fiadamente mi corazon, ;no es verdad?

— Si—respondi6 el muchacho ;—dime lo que gunie-
ras, y de mi pecho no saldrs.

—Pues bien, Pedro; quiero que seas, ademas de mi
hermano, mi amigo, y decirte lo que 4 nadie en el man-
do puedo decir ; que me voy 4 morir muy pronto.

Celeste pronuncié estas palabras con una sencillez
tan perfecta y tanta eonviceion, que Pedro se estreme-
¢i6 ; porgue ya sabemos que, 4 pesar de su fortaleza
aparente, estaba dotado del méds sensible corazon.

— ¥Ya ves—continué la jéven—que esto no lo puedo

decir & nuesfros padres, porque se afligirian demasiado;

bastantes sentimientos les he dado en este mundo, y
bien sabe Dios que sélo por ellos quisiera vivir..... pero
no puedo.,

— [ Quién. sabe!—exclam¢é Pedro ;—ya estds mejor,
hermana mia, y fal vez estards muy pronto buena y
aleore.

— Buena y alegre estoy ahora, Pedro—repuso 1a j6-
ven—o 4 lo ménos mi cuerpo se halla bueno; estoy
alegre , porque voy al cielo; lo que estd enfermo y heri-
do de muerte es mi eorazon.

—; Cémo! jdun piensas en Lorenzo!—exclamb Pe-
dro, soltando con un impetuoso é involuntario movi-
miento la mano que Celeste tenia entre las snyas.

—Si—respondié la jéven ;—pienso en ¢l siempre,
Sin cesar; yo quisiera remediarlo..... pero no- puedo.
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