144 DRAMAS DE FAMILIA.

-——f.&h, pobrés padres mios | —exelamd ;—vosotros
mereciais gue yo viviera para culdaros en vuestros ulti-
mos afios y pagaros tanto carifio, pero yo no puedo vivir
sin €.

Ocult6 su semblante entre las manos, y prorumpio en
sollozos, que en vano trataba de contener.

— (eleste—dijo de pronto una voz juvenil con el
acento de la tristeza y del asombro.

La joven levanté la cabeza y vié en la puerta 4 su
hermano Pedro.

Una sonrisa quiso dibujarse en los pélidos labios de
la joven al mirar 4 su hermano; pero éste meci6 triste-
mente la cabeza , y le dijo:

— Mira, hermana, no te canses en fingir conmigo,
porque ya 1o me engaiaris.

_ Tienes razon—repuso la jéven, cuyas facciones
volvieron & tomar su expresion desolada ¥ triste; —
spara qué he de fingir contige? Vén 4 sentarte aqui, 4 mi
lado, que tenemos que hablar.

Pedro dejo en el suelo la azada que llevaba al hom-
bro, y se sentd en el suelo al lado de su hermana.

XVIL
LAGRIMAS.

Celeste dejé su labor sobre las rodillas y tomé entre
sus  manecitas, blancas y abrasadas por la fiebre, Ia
mano ennegrecida y callosa de su hermano.
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Imégo le miré darante algunos instantes con dulce y
tiernisima expresion, y le hablé de esta suerte :

—Pedro, ti eres ya un hombre y puedo abrirte con-
fiadamente mi corazon, ;no es verdad?

— Si—respondi6 el muchacho ;—dime lo que gunie-
ras, y de mi pecho no saldrs.

—Pues bien, Pedro; quiero que seas, ademas de mi
hermano, mi amigo, y decirte lo que 4 nadie en el man-
do puedo decir ; que me voy 4 morir muy pronto.

Celeste pronuncié estas palabras con una sencillez
tan perfecta y tanta eonviceion, que Pedro se estreme-
¢i6 ; porgue ya sabemos que, 4 pesar de su fortaleza
aparente, estaba dotado del méds sensible corazon.

— ¥Ya ves—continué la jéven—que esto no lo puedo

decir & nuesfros padres, porque se afligirian demasiado;

bastantes sentimientos les he dado en este mundo, y
bien sabe Dios que sélo por ellos quisiera vivir..... pero
no puedo.,

— [ Quién. sabe!—exclam¢é Pedro ;—ya estds mejor,
hermana mia, y fal vez estards muy pronto buena y
aleore.

— Buena y alegre estoy ahora, Pedro—repuso 1a j6-
ven—o 4 lo ménos mi cuerpo se halla bueno; estoy
alegre , porque voy al cielo; lo que estd enfermo y heri-
do de muerte es mi eorazon.

—; Cémo! jdun piensas en Lorenzo!—exclamb Pe-
dro, soltando con un impetuoso é involuntario movi-
miento la mano que Celeste tenia entre las snyas.

—Si—respondié la jéven ;—pienso en ¢l siempre,
Sin cesar; yo quisiera remediarlo..... pero no- puedo.
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Celeste pronunci este no puedo con la misma expre-
sion con que @ntes habia dicho 7o puedo zivir.
~ —Pero—dijo Pedro—¢no hay ofros muchos mozos
en el pueblo y en otros pueblos, que te querrian mA4s
que €17 Yo conozco dos que no fe han pretendido atn,
porque sabian que ibas & casarte eon Lorenzo ; pero que

asi que sepan que ya se acabé cso, te pedirdn 4 padre y
podris elegir.

_ Dios ha elegido por mi— hermano mio-—y me
llama junto 4 El: no soy yo de las mujeres que pueden
querer dos veces ; he querido una, he sido despreciada,
y no puedo volver & guerer; 1o sabes ti atn lo que he
pasado , y te lo voy & degir..... Mira, yo era muy infeliz
cnando pensaba que Lorenzo me guardaba rencor por la
correccion de padre ; pero esperaba que volviese..... Des-
pues..... le vi un dia paseando con la forastera, 4 la que
miraba como jamas me ha mirado 4 mi, ¥ la besé 1a
mano..... Casi al mismo tiempo supe que padre y madre
habian ido 4 rogarle, y que él dijo delante de ellos que
queria aqguella mujer..... Ya comprenderds que entonces
perdi toda esperanza... Ann me quedaba la de olvidarle,
y pedi muy de véras 4 la Virgen que me alcanzase de sa
divino Hijo aquel fayor... pero no me convendria, por-
gue no me lo concedid.

Detiivose agui Celeste ; su voz estaba embargada por
las Iigrimas ; conociase que SO COTAzZON Se destrozaba al
hablar asi, y que lloraba invisible pero amargamentes

Pedro la miraba como asustado: aquel muchacho va-
leroso hasta la osadia, insolente hasta la brutalidad,
contemplaba con una especie de pasmo doloroso 1a pali-
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dez de ’Gelcste,.sn agitacion y el temblor de sas labios
que apénas podian articular Ias dolorosas frases :

_ ne su-
bian desde su corazon. 2 .

— i Calla, calla!—dijo al fin el pobre rastico:— calla

que estds padeciendo mucho y me guebrantas el alma
SN S Padro 1% Huibn ma ; ' :
' ?* y; Pedro! ;4 quién més que 4 ti puedo abrir Ia
miar — excls leleste . gne 3 -
e .e‘itllnné Celeste, que al fin prorumpié en lan-
:—dejame contarte lo que he pasado; jha sido tanto
ne de segaro iré al cie i Di ,
q : oo iré al cielo, si Dios me lo toma en cnental
= rosigne —murmurd Pedro con una espeeie de som-
bria calma y de paciencia feroz.
H—‘Dcsdn que dejé de esperar la voelta de Lorenzo—
e s -
prosigui6 la j6ven—y dun mds, desde que dejé de verle

]Gr a 3 . i t' T s, -
1 ed, le empecé 4 ver con los ojos del pensamiento:

sime dormia un instante, alli estaba Lorenzo..... a some
bra de un drbol me parecia él..... el ruido de Ias hojas
me pz‘lrecia, el de sus pasos.... el ramor del Vi();lt() i}e
pa’recl? 80 VOz..... siempre, siempre estaba delante de
I8 0J0s..... Pedro, dime, spor qué pondré Dios esos
amores.en el corazon, que se aferran 4 él como esa zarza
# las piedras de la pared? Sélo jay! que las piedras no
8¢ desgarran, [y el corazon si! En fin, ; yo no le olvidaba
un momento | Luégo perdi el suetio & bu vieras, Pedro
cadntas noches hace que no duermo ! ; o
— Desde hoy—dijo el muchacho enjugando sus 0jos
con ¢l dorso de su callosa mano—ﬁbe‘;jai-;e al huerto
hablarémos los dos: yo te divertiré y ti te desahovar-éz
como ahora contindome tus pesares..... [ Site ponescpear
te levaré en los brazos 4 la orilla de aquﬁ arroyo qu;
corre al pié de la avenida de los sauces, y que tanto te
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gustaba: alli he plantado una manta de azucenas, que
te esperan para alegrarte los ojos: si vieras qué bien
huelen! Todo al rededor trasciende, y parece que el aire
eatd Ileno de sus perfumes ; yo, aungue soy m#s pequenio
que 0 en afios, tengo fuerza como seis veces, y no tie-
nes que temer que me canse aunque estd algo 1€jos.....
Vamos, Celeste, no fe mueras..... Jqué serd de todos si
nos dejas? Iré & ver 4 Lorenzo..... le besaré la mane para
que me perdone y volverd!.....

Pedro . qne habia empezado & hablar con voz serena,
aeabo sollozando de tal modo que tnvo que callar.

(eleste mecio tristemente la cabeza, respondiendo al
tltimo pensamiento de su hermano.

Hste comprendié aquella respuesta muda; tragd el
gran caudal de gemidos que habia en su garganta y que
le impedia respirar, y prosigui6 con voz que temblabaz

— ;Por qué no puede volver? Puaede que, como yo he
sido siempre tan bruto con él, no quiera casarse conti-
oo por no llamarme hermano..... jpero yo le diré que
geré m#is suave que la seda, y lo cumpliré, y por mi no
habrd ya mas disgastos!

——No pienses en eso, mi querido y generoso Pedro—

repuso Celeste besando 4 su hermano en la frente;—Lo-

renzo no volverd..... no me quiere ni me ha querido ja-
mas..... Como yo era la hija del alcalde y, segun ha di-
cho muchas.veces, la muchacha mis bonita del pueblo,
me quiso por vanidad..... Vino laégo otra, que era una
seiiora, y la vanidad le obligd 4 quererla..... | Los que va-
mos % morir vemos todo conforme es y no nos engafia-
mos nonca, créeme!
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—¢De modo —dijo Pedro pensativo—que no- habré
medio ninguno de que Lorenzo vuelva aqui y se case
contigo? 2

—No —respondié Celeste dolorosamente.

— ¢ Ni dun diciéndole que te mueres?

—Tampoco ; y si entonces volviera, serfa por listimas
Y& ves que yo no puedo querer que vuelva asf.

— Yo tampoco quiero que se case contigo por l4stima,
ni padre lo consentiria nunca ; pero ten por seguro, her-
mana, que la hora de tu muerte serd la del fin de su
vida.

Al oir estas palabras, al ver la sombria resolucion
que se advertia en las facciones de sn hermano, Celeste

- se levanté palida y temblorosa.

Sus facciones, descompuestas por el espanto y desti-
tuidas por completo de la engafiosa tranquilidad que di=
simulaba los estragos de su mal, retrataron enténces Ia
proximidad de un fin seguro.

— Dios mio—exclamé la jéven elevando al cielo sus
manos—¢no he padecido atin bastante, que quereis que
deje detras de mf delitos y ldgrimas? | Pedro! gno quie-
res darme lo tnico que esta en to mano, una muerte
tranquila? ; Quieres afiadir 4 la pesadumbre que mi pér-
dida causard 4 noestros padres otra mayor y que les gni-
tard la vida, la de verte convertido en asesino? | Pedro,
por Dios y su santa Madre, por lo mucho que he pade-
cido, déjame morir tranquila y bendiciéndote!

—¢ Y se ha de quedar ese tunante sin castigo ?

—i Dios se lo dard!—repuso lajoven con voz proféti-
€a;—|si, no dudes que Dios castigard el haber destroza-
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do mi corazon ! Lo verds volver 4 esta aldea pobre, aba-
tido, viejo dnfes de tiempo, y acorddndose de mi eon
amargura; enténces, Pedro, en vez de reconvenirle,
tiéndele en nombre mio Una Mano generosa..... y dile:
« Pensaba matarte ; pero Celeste me dijo dntes de morir
que te favoreciese en lo que pudiera, y quiero obedecer-
1a ; esto 1o hago en nombre suyo; ella vela por ti desde
¢l cielo.» Esa es la mayor venganza que puedes tomar
de él.

Conforme la nifia habia ido hablando, las rudas fac-
giones de Pedro habian ido perdiendo la feroz expresion
de rencor y de encono gne las animaba, sustituyéndola
ofra de tristeza pensativa.

— Bien — dijo — siéntate, Celeste, y estd tranguila;
haré lo que £ me mandes ; no quiero que lleves contigo
ninoona pena causada por mi.

— 1 Oh, si! |y seria muy grande esa pena, muy oran-
de!—dijo Celeste dejindose caer de nuevo en su asien-
to;—mi pobre alma no descansaria tampoco en el ofro
mundo, y despues de haber pasado el purgatorio en ¥i-
da, hallaria otro despues de mi muerte, porque seria Ia
cansa de tu delito.  Dé&jame, pues, qne descanse en paz
alld arriba, ya que fan desdichada he sido acd abajol
i Dime que perdonas & Lorenzo!

— L perdono.

— Bien, gracias, hermano ; ahora 4un he de pedirte
ofra cosa.

—Pide lo que quieras.

—Mira..... ni muerte dejard tristes 4 nuestros padres,
porqne ya sabes lo que me quieren ; yo les consolaba en
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sus desazones y ayudaba & madre en cuanto podia..... en
mi tenian confianza, y gustaban de mi compaiiia..... Pe-
dro, cuando yo falte..... mira..... jsiento decirte esto, ¥
no quisiera ofenderte !

— Habla sin temor

— Pues bien..... procura suavizar tu condicion, ya que
tm corazon es tan excelente ; dmalos, cousuc—h-xlus y ohe-
décelos en cnanto te manden, pues ya sélo les quedais
Mariano y £ ; el pobre pequeiio de poco puede valerles,
y G serds el sosten de la casa y el apoyo de su vejez, si
eres mis dulce en tus modales ; améndoles como i les
amas, jqué cuesta dirselo 4 entender?

— Procuraré obedecerte en todo, aunque soy rudo y

- bestia —respondié Pedro.—; Ay, Celeste! | si tii vivieras

con nosotros ficil te seria lograrlo, porque me ayudarias
con tus consejos | s Por qué te empenas en irte?

— Dios se me lleva, hermano, y Dios ayudard tu bue-
na voluntad..... ademas, te ruego que no maltrates al pe-
bre Mariano..... es mucho més chico que tu y el pobreci-
Ho estd amedrentado ton tu genio fuerte.

— 1 No sabes t1 lo socarron que es ése!—exclamé Pe—
dro;——mngmw de casa le conoce como yo; j es un hipé-
crita eon mdis picardias que un perro viejo! | Ya, ya darg
que rascar!

—Hs un nifio, y ti ya eres un hombre, Pedro, acuér-

dgte de esto; y de que el fuerte debe siempre proteger al
débil.

— Bien estd , hermana, haré cuanto me digas—repu-

80 Pedro ;—descaida en mi.
La jéven subié hasta sus delicados labios la ecallosa
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mano del chico que habia vnelto 4 tomar enfre las suyas,
y dejé en ella dos ligrimas de gratitud.
Pedro ronpid & lorar de nuevo, y estrechd 4 Cleleste
" contra su robusto pecho, sollozando tristemente ; luégo,
deseando hacerse superior 4 aquella pena que le anona-
daba y que producia en su hermana una emocion tan pe-
ligrosa, se arrancé de alli, y salié 4 la calle, perdiéndose
pronto entre la sombra de unos grandes 4rboles.

Ya era tiempo: Joaquina volvia de la eocina, en la
que 4 Ia vez que habia estado aderezando la comida, ha-
bia estado calculando endntas varas de percal aznl nece-
sitaba Celeste para su traje.

j Pobre madre! | La inocente nifia por quien tanto se
afanaba £6lo necesitaba ya un blanco sudario.

XVIIL

CIENO Y DOLOR.

¢ Quién era Bnriqueta? ; Una mujer mala?
HBra una desgraciada criatura de las que hay infinitas

en la extension de la tierra.

Algunos las culpan, jamas las he acusado yo.

Pobres almas, desecadas por la mano impia de la fa-
talidad y del vicio 4ntes de que su corazon haya empe-
zado & latir, bastante infelices son en no haber hallado
el camino del bien en la tortuosa senda donde las arrojo
su destino.

CELESTE.

Es cierto que ellas no se emplean nunca en esas po-
bres y mecdnicas labores 4 que se snjetan las mujeres
honradas.

s cierto que no las cercan los miseros y fatizosos
enidados de la vida; que no cosen, que no toman cuen-
tas 4 sus criadas, gue no reparten nna moédica suma del
mejor modo posible para que atienda ‘4 los gastos de
cada mes : es verdad que las rodean el fausto y la opu-
lencia ; pero gacaso puede consolarles esta vida sin ob-
Jeto, fria, por decirlo asi, de haber perdido la estimacion
del mundo y su propia estimacion? ; No es mis dichosa
Ia pobre madre de familia, la esposa casta y honrada,
cosiendo con afan y limpiando su casa, que ellas, obli-
gadas & ocuparse constantemente en cazar candales, §
fingir sonrisas, cnando estin devoradas por el hastio; ¥
& prodigar caricias al hombre que desprecian ?

No tienen ni los desvelos de 1a esposa, ni las esperan-
zas de la madre: no leen, no escriben, no meditan, no
Tezan: gpara qué? gpara qué cultivar su inteligencia?
j Dichosas podian llamarse si sn alma y s entendimiento
desapareciesen, fundiéndose en los instintos materiales,
que son sus Unicos medios de subsistencia! ; Para qué
han de mirar al cielo si viven en el abismo? ;Para qué
han de buscar el sol si sélo hallan pan en Ia oscaridad 2
Y para colmo de desgracia, la educacion de esas pobres
criaturas suele ser siempre esmerada, y su parte intelec-
tnal brillante y desarrollada : mucho mds desventuradas
que las meretrices que convidan por las calles con sus
postizos atractivos, necesitan ser positivamente bellas,
positivamente amables y bien educadas, y cada noche
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ven desde sn paleo, con profunda amargura, 4 la hon-
rada esposa, que cuenta mdis afios que ella, y que os-
tenta en su persona la primera flor de la hermosura con-
servada por una vida tranquila y serena, en tanto que
st hermosura empezl 4 marchitarse cnando empez6 &
florecer, y se marcd con la triste expresion del disgusto
v del hastio.

Bl vicio desnudo y desvergonzado gue se ostenta es
ménos digno de liastima que ese vicio cubierto de seda
¥ flores que exige tambien su decoro, que necesita re-
vestirse de los atractivos de la decencia. ; Hay algo mis
horrible que la degradacion del cnerpo unida 4 la ilus-
tracion del entendimiento? ;Saber musica, pintar, gus-
tar de buenos libros, poseer, en fin, todas las aficiones,
cityo colfivo elevan el alma al cielo, y arrastrarse enlas
sinuosidades del abismo?

No os admireis nunca de la honradez de una maujer,

enando estd dotada de buena luz natural : de un lade las’|

privaciones y hasta la miseria, y de otro el fansto, los
carruajes y los diamantes, prefiere, y tiene razon, ele-
var la frente rodeada del modesto tul de su mantilla, 4
humillarla cargada de diamantes, y las penalidades de
su posicion, & la nada espantosa que deja en el alma la
precision de robar caudales ajenos.

Estas reflexiones ocupaban 4 Enriqueta al dia si-
guiente de la tarde en que Celeste tuvo con su hermano
su larga y dolorosa conversacion.

Hran las once de la mafiana y acababa de levantarse.

El anfitrion de aquella casa, suamante, en fin, habia

salido 4 cazar con sus amigos, y la jéven se hallaba

CELESTE.

sola, eomo de costnmbre, y reclinada en un sofs relleno
de almohadones.

Aquel dia era su palidez mds intensa que de ordina-
rio : haefa dos afios que padecia un mal desconocido que
la sumergia en una languidez invencible, y que no podia
sacudir de sa cuerpo ni de su espiritu.

El amor del campesino Ia habia divertido el primer
dia ; despues la habia aburrido, como la aburria todos
no obstante, como la aburria mis el banquero, que era
ademas bastante avaro, y que la tenia como un ohjeto
de lujo, se dijo que nunea podia hallar més favorable
ocasion para salir de su dominio.

Liorenzo era rico: conduciendo & Lorenzo al extremo

-de fugarse con ella, llevindose el candal de su padre,

caya mayor parte estaba en dinero, huia de su actunal
dnefio y se ponia & cubierto de la necesidad para siempre.

De esta suerte, perdia 4 Lorenzo, es verdad; pero
2qué era Lorenzo para ella? Un instrumento que podia
romper cnando ya no le hiciese falta.

Medio echada sobre los almohadones, con los ojos
entornados y cargados atn con el peso del insomnio,
pudiera asegnrarse que Enriqueta no pensaba en nada;
tampoco era lo que le ocupaba el proyecto de la faga.

Abriése suavemente la puerta, y apareci6 en el hueco
que dejaba entre sus dos hojas la pélida cabeza de Lo-
renzo.

Nadie m#s que su padre 6 Celeste pndieran haberle
reconocido: tal era el estrago que se advertia en su sem-
blante, producido por la continua ansiedad en quele te-
nia el cardcter de aquella mujer.

e g
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—¢Qué hay?— pregunts ella.
— Vengo & decirte — respondi6 é1— que ya est4 todo
. preparado. He avisado al carrnaje, y dentro de hora Y
media estard aqui: gtienes algo mss que llevar & Ia
cindad?

—No—respondié ella—gracias, querido Lorenzo:
Yoy 4 vestirme, y asi que llegue el cochero marcharé,

—Toma—dijo Lorenzo echando sobre Ia falda de Ia
Joven algumos paquctes de billetes de Banco; Inégo
sacé de debajo de su ropa un taleguito pequeiio, pero
que parecia muy pesado, y afiadié : — Encdrgate ti de
todo eso.

Enriqueta tomé el talego, y lo coloes con los billetes
en el soff ocultdndolo todo con los almohadones del
mismo. Luégzo mirando 4 Lorenzo con una expresion de
desprecio que no pudo disimular del todo, pregunto:

— ¢ No hay m4s?

—Si—respondi6 Lorenzo con salvaje orgullo —hay

algo mis que llevaré conmigo.

-—-d';i cudnto ascenders ?

— Son otros tantos billetes como esos.

— Pues me parece, si no hay mds, mal aplicado el
sobrenombre de el rico que se da 4 tu padre.

— Es, sin embargo, la persona mds rica de este pais.

2le dejas algo?

— 1 Ni un real!

— Bueno; asf le imposibilitas de seguirte : 3y cuéndo
ROS Teanirémos?

—Esta tarde 4 las cuatro: t véte asi que llegue el

carruaje, y espérame en la fonda consabida ; asi que yo 4
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llegue tomarémos los billetes para Madrid, y saldrémos
esta misme noche.

En aquel instante se oy6 una voz gruesa y varonil,
que decia como respondiendo & alguna objecion:

—¢ Y 4 mi qné me importa que esté en su cnarto?
i Quiero verla, y Ia veré!

—jMi padre |—exclamé Torenzo.

— Enfra ahi y sal por la puertecilla que da al olivar
—dijo Enriqueta senialando al jéven una puerta situads
4 su izquierda; luégo anadis :—Suceda lo que quiera,
hasta la tarde.

Lorenzo desaparecid, y ya era tiempo, porque su pa-
dre se present6 en el umbral de la puerta de entrada

enando dun se agitaban los pliegues de la cortina que cu-

bria Ia puertecilla que le habia dado paso.

Bruno se adelantd hdcia Enriqueta con una especie de
resolucion amenazadora : parecia haber envejecido mu-
¢ho en el breve espacio de algunos dias: estaba flaco y
sombrio.

— Seniora—le dijo sin saludarla y con tono bruseo &
arritado— vengo 4 preguntar 4 V. qué es lo que piensa
hacer con mi hijo.

— ¢ Yo?—respondio Enrigueta, que era naturalmente
valerosa ;—gqué he de hacer? ;No sé que me sea fitil
para nada!

— Vamos claros —repuso Bruno. — Usted es una
buena pieza y sabe mis que &1; vengo 4 decirle que le dé
dimisorias ya que le ha vuelto el seso,

— Buen hombre—repuso la jéven—déjeme V. en
Paz: su hijo de V. me fastidia, me aburre, y se lo he
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dado ya 4 entender mds de una vez..... enciérrele usted
y serd mejor para los dos. ;Qué tengo yo que ver con él,
4 para qué le necesito?

Enriqueta, al decir estas palabras, hizo un movi-
miento desdefioso, que descubrié una punta del taleguito
leno de oro, que acababa de entregarle Lorenzo.

Para desgracia suya, Bruno, como atraide por una
foerza magnética, fij6 sus ajos en el saco; en el mismo
instante, su mirada se dilaté; sus facciones se vistieron
del carmin de Ia edlera, y grité con voz ronca y terrible:

— 3 Ladrona

Enriqueta palidecié hasta ponerse livida, porque com-
prendi6 al instante lo que pasaba: aténita, desatinada,
quiso cubrir con los pliegues de su peinador aquel ob-
jeto fatal ; pero la mano ruda de Brano la arrancd brus-
camente del sofi, descubriendo tambien los billetes de
Banco.

— Ladrona! |infame!—grit6 de nuevo y con ma-
yor furia:— gconque me robas mi hijo y mi dinero?
2 Congue querias dejarme solo, miserable, desesperado?

Aliora veris lo que se hace aqui con las perdidas
como 1!

¥ acercindose 4 la ventana, sin soltar 4 la infeliz jo-
ven, cnyo brazo tenia asido con su mano de hierro, grit6
con estentorea voz:

i favor!.... {llamad al alealde!

— { Por Dios, buen hombre !—exclamé la pobre mu-
jer, trémula de angustiay de pavor ;—sunélteme V. y yo
le explicaré..... yo le diré todo lo que pasa..... recoja us-
ted su dinero..... yo no lo quiero..... yo no lo necesito.....

;

— A mi! jfavor ! —volvi6 4 gritar Bruno, que sentia
temblar entre sns manos aquel frizil cuerpo, sin que nn
movimiento de piedad agitase su honrado corazon : tanfo
era su encono confra aguella mujer.

—¢Qué pasa?— pregunt6 en la calle una voz.

—jAh! seres ti, Meliton?— prezunté Bruno:—
g.nda,, vé 4 Hamar al alcalde y 4 la pareja-de guardias
civiles que acabo de ver en su casilla; janda, pronto!

—Pero | Dios mio! gqué le he hecho yo & V. ?—grith
Enriqueta retorciéndose con desesperacion ;—;no tiene
ahi su dinero ? Ni un real falta . Jqué
Imds quiere?..... | es cosa infame maltratar asi & una po-
bre mujer!..... |y estoy sola!l..... Teresa me dej6 y todos
estdn de caza.

—{ Y ti tambien lo estds 4 lo que parece—repuso el
rico con sarddnica sonrisa.— No te retuerzas, porque no
te soltaré..... Ah ... ya estd aguf el alcalde.

Bn efecto, Juan Maria apareci6 en la puerta de la
estancia, seguido de la pareja de guardias eciviles, des-
tacada en Cabafas, y de algunos vecinos de la aldea.

— Eista mujer me ha robado—dijo Bruno arrojando &
la desgraciadahdcia los guardias :—alli sobre aquel sofd

estd el hurto, que ella tapaba con sus vestidos.

— Verdad es,—dijo una labradora ;—me acuerdo que
la mujer de Bruno hizo ese saco, poco #ntes de morir,
de un pedazo de seda fuerte que yo le di: zno os acor-
dais de que yo he tenido una colcha de novia de esa
tela?

— 1, si —dijeron otras dos mujeres ;—ese saco es de
Bruno, y ayer lo tenia lleno de dinero: como que tomé
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de ¢l para pagarme 4 mi unas simientes que mi marido
me encarg6 que le Hevase.

£ == ’ ’
— A la circel con ella—dijo Juan Marfa 4 los guar-

dias, sefialando 4 la desdichada con nna mirada llena
de encono ; —y asi que la dejemos bajo llave, uno de ns-
tedes ird 4 Hevar el aviso al jnzgado.

Enriqueta se cubri6 el rostro con las manos y empezé
4 sollozar de un mode desgarrador.

~—Vamos andando, sefiora —dijo uno de los gnar-
dias—y no se desespere asi: si es inocente pronto sal-
drd en libertad.

La joven baj6 la escalera y sali al campo: su paso era
designal; ora se detenia, ora lo aceleraba, y todo el
resto de pudor que existia en ¢lla se rebelaba contra su
ultraje.

Bl trayecto hasta la cireel era muy corto: al Hezar &
la plazoleta, donde tenia sus citas con Lorenzo, la presa
¥ sus goardias, seguidos del'alcalde y de Brano, se ero-
zaron con Pedro.

— ;A donde vas?—le preguntd suo padre.

— Como estd cerca hoy el trabajo voy 4 almoerzar 4
¢asa, y de pasod ver como estd Celeste.

— jHoy mucho peor! —repuso el alcalde;—ha
vaelto la calentura.

—4Y qué es eso, padre? —pregunté Pedro sena-
lando 4 la jéven que marchaba entre los dos guardias.

— Que llevamos presa 4 esa buena prenda.

—1 Presa!

— il ha robado 4 Bruno: mira por qué mujer ha
despreciado Lorenzo 4 tu hermana.

‘CELESTE.

Bl alcalde dijo estas palabras con profunda amargura:
la presa en aquel instante se dej6 caer de rodillas sollo-
zando.

Las rudas facciones de Pedro expresaron de repente
una compasion profunda, y su perspicaz instinto eonoeid
de lo que se trataba:

Lorenzo habia robado & su-padre para comprar 4
aguella mujer, y ella, victima del encono de Juan Maria
¥ de Brano, pagaba el hurto de Lorenzo. ; Cémo habia
¢l 7ico de acusar de ladron 4 su hijo? jImposible! 406-
mo habia de perder la ocasion de vengarse de la que le
rebaba su hijo y su caudal? ; M4s imposible todavial

Pedro, snmergido en estas reflexiones, lleg6 hasta Ia
puerta d[, la cireel. Juan Marfa abri6, descolgé de los
elaves donde estaban Ias llaves una dr ellas, abri6 una
de las celdas del antiguo convento que servian de cala~
bozos, y haciendo entrar en ella 4 la Joven, volvié &
cerrar y. se guardo6 la lave.

En sezuida se volvid 4 su casa; Bruno entrd en Ia
siya, y+la reunion se dispersd.

Celeste no se habia levantado aguel dia; una fiebre
aguda la postraba: su hermano y su padre se acercaron
al lecho de la pobre nifa, & cuya eabecera Horaba Joa-
quina, y la contemplaron con profundo dolor.

— Padre—dijo Pedro de repente y en voz baja al al-
calde —; qué va 4 comer esa tunanta?

— No habia pensado en eso—repuso Juan Maria;—
ya se le Hevara alimento.

—¢ Quiere V. que le lleve yo agua y pan para que
vaya pasando?
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— Vé—respondi6é Juan Maria;—el Juzgado tardard
atin tres horas en hallarse agui; toma la llave, llévale
un pan y un jarro de agna, y no le digas nada.

¥ Juan Marfa se volvié hécia su hija, de la cnal pa-
Tecia no poder separar los ojos.

Pedro echd sobre Celeste una tltima mirada, salig
del aposento, y poco despues de su casa; pero no lleva-
ba en 1a mano ni agna ni pan para la prisionera, y €a-
minaba con ripido paso hicia la eircel.

Llegé 4 ella en breve: los guardias se habian refirado
4 s easilla, sitnada cerca de la habitacion del alealde:
Pedro abri, tomd la llave del calabozo y le abri6 ignal=
mente.

Sentada en una silla de madera, y con el semblante
oenlto entre las manos, se hallaba Enriqueta, que, al oir
la puerta, volvié sn pilido rostro, llena de terror.

—18Salga V., y pronto!—le dijo Pedro bruscamente.

— 1 Qué salga | —repitié Enriqueta asombrada.

— 1 Vamos! ;hablo en tarco? Que tome V. al mo-
mento el portante..... yo le doy libertad y le libro de 1o
gue merece en nombre de mi hermana..... [ no Me aguah=

—; Dios mio! jqué oigo!—exclamé la jéven; —jpne=
do salir de aqui? ;Quién eres, generoso muchacho?
—Soy el hijo deél alcalde..... el hermano de Celéste;
Pedro Carrasco..... que no se deja engafiar como los de=
mas..... Yo sé que el canalla ladron es Lorenzo y no
y la doy suelta. ;Si sabe V. rezar, rece paraque
gue no se nos muera mi hermanal.....
Pedro pasé la mano por snos ojos; luégo, haciéndose
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saperior 4 su emocion, fomé 4 Enriqueta por un brazo
¥ la sacb de la cércel ; enténces le dijo:

— Ahora corra V. y no deje que la vuelvan 4 atrapar.

En aquel instante se 0y el rnido de un coche. Pedro
cerro la circel y se gnardd la 1ave.

La prisionera corri6 hicia el carruaje: abrieron la
portezuela y se metio en él. '

— [ Alto!— grit6 de repente tna voz.

Pedro se volvié : habia conocido el acento de Lorenzo,
que bajaba corriendo desde su casa 4 la cdreel ; sn padre
acababa de enterarle, sin duda, de la prision de Enri-
gueta : ésta sacd la eabesa por la portezuela y dijo & sn
amante con acento contenido:

—Calla y sube!

—¢Qué es esto?—pregunté Lorenzo, dentro ya del
coche.

—(Aquel chico me ha salvado ! —respondi6 la corte-
sana, senialando al hijo del alealde, quien inmévil en
medio del camino les miraba con una risa sardénica.

— ¢ Pedro?—pregunté absorto Lorenzo.

—;A escape!—orité Enriqueta al oido del cochero
por toda respuesta.

Bl carrnaje arrancs, y bien pronto desaparecid en una
revuelta del camino.

— [ Id con Dios!—murmuré Pedro;—jtal para cuall
i Bien castigado estds, cobarde verdugo de mi hermanal

Y tom6 con paso firme el camino de sa casa.

:
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