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BAJO LOS BAUCES:

Todo el dinero de el rico volvib 4 su poder.

Pero gde qué le servia ya? |Su hijo, aquel hijo criado
con tanto amor y tantos desvelos, su ingrato hijo, IeS8

habia abandonado!

Nadie supo jamas c6mo habia huido Enriqucta de Ia

carcel, ni de qué modo se le habia reunido Lorenzo: Pe-
dro fué impenetrable.

Su padre, seguro de su lealtad y fun de su dureza, no =
lleg6 & sospechar ni por un instante que ¢l fuese el 1i- &
bertador de aquella pobre mujer, péria del mundo, qué ;!

huia con su ultima presa.

No se apercibi6 nadie de la foga de Enrigueta hasta
que lleg el Juzgado; pero entoénces ya era demasiado =

tarde para alcanzarla.

Su delito era leve, por otra parte, pues habia dejado
todo el dinero de Bruno en poder de la justicia; mejoE
dicho, no habia delito. Lorenzo era el robador de st
padre.

Algnnos labradores ocupados en sus faenas vieron
pasar un coche por el camino, & todo escape; pero 1le-

vaba las cortinillas corridas, y le juzgaron ocupado pors

alguno de los moradores de la quinta, acostumbrados
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como estaban 4 verlos ir 4 la ciudad cada dia en car-
THaje.

Una vez fuera del partido, no era ficil dar con la fo-
gitiva, que era astula, y tenia sus medidas muy bien
tomadas.

Una sombra finebre se extendié por el alma y por el
semblante de ¢l rzco: nadie le dijo que su hijo le habia
abandonado por segnir 4 aquella mujer; pero no lo dudé
ni por un instante, porque se lo avisaba su corazon.

A no ser por los consuelos del sefior cura, Bruno se
hubiera vuelto loco de dolor en sn triste soledad ; perola
religion acndid en su ayuda y derramé un bdlsamo be-
néfico sobre las heridas de snalma. . . . . . .

Era una hermosa tarde de Octubre cuando se halla-
ban reunidas en el cnarto de Celeste algunas personas.

La joven, recostada en una silla-poltrona, que le ha-
bia enviado la madre del sefior cura, tenfa el semblante
gereno y alegre, 4 pesar de la profunda alteracion que
se notaba en sus facciopes.

Sus mejillas estaban casi diifanas; tanta era la del-
gadez de aquella preciosa carita, dntes tan redonda ¥
sonrosada.

Parecian mucho mayores sus rasgados ojos azules, en
los que brillaba una serenidad plicida y risnefia: las
largas y espesas trenzas de sus cabellos rubios se enros-

caban en el asiento de la poltrona. &S
Celeste estaba vestida con el mismo gracioso \"ﬁ‘%

que siempre; pero la muerte extendia ya sus alasb'ﬁ]@!fé\‘ﬁ e
aquella frente angelical. >
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Llevaba su traje de labradora, su panuelo blanco ¥ su 7

gargantilla : sus pequefios piés salian por debajo de su
falda y estaban crozados con una gracia pudica y vir-
ginal. _

En derredor de ella estaban sus padres, sus herma-
nos, el sefior cura, su madre y Bruno, que la miraba
con profunda pena.

- Juan Maria, sentado al lado del sillon de su hija, te- 3

nia la cabeza doblada sobre el pecho; de cnando en
cuando brotaba de sus ojos una ligrima, que se desliza
ba lentamente por su mejilla.

Bl dolor de Joaquina era més expansivo : sentada en
una de las humildes sillas de madera de piés cortos que
le servian para hacer labor, tenfa ¢l semblante ocnlto
eon su delantal y sollozaba de un modo convulsivo.

Y sin embargo, el corazon més dolorido de euantos
se hallaban alli era el de Pedro.

- Imposible serfa 4 ninguna pluma describir la. desgar=
radora pena estampada en aquella fisonomia dura y

enérgica: no lloraba, pero una angustia terrible tenia su

semblante més palido y alterado que el de sa moribun- 8
da hermana.
Tia huida de Lorenzo habia sido el golpe cruel que

habia acelerado la muerte de Celeste, y él era el que
habia ocasionado aquella huida, abriendo la prision de
1a aventurera.

11, enyo mayor anhelo era echar 4 aquel hombre dé
Ia aldea, para que su hermana le olvidase! | K, que ha-
bia querido alejarle de Celeste, para que jamas la pobre
nifia volviera 4 encontrarle |

Asi reflexionaba Pedro, acnséndose en su interior con
honda amargura de haber apresurado el fin de su her-
mana. !

Levantose el sefior cura y se aceret 4 Celeste, hacien-
do sefias & Juan Maria para que le cediese su asiento al
lado de la poltrona,

¥nténces todos miraron con terror 4 Ia enferma: era
evidente que su alma iba & volar al cielo cuando el sa-
cerdote se acercaba para encaminarla.

Los sollozos se redoblaron.

— Hijos mios—dijo el vicario —no hay que afligirse
asi: los dngeles se regocijan y abren sus alas para reci-
bir & esta hermana suya: no turbeis sus altimos instan-

tes, porque desde que ayer recibi su confesion he procu-

tado no separarla de Dios, que Ia llama.

Calmironse los gemidos, y Celeste, con voz segnra y
dulce, dijo, dirigiéndose 4 sns padres :

— Voy 4 ser dichosa alli arriba, donde esperaré &
ustedes y 4 él tambien. Madre mia— prosignié—soy
mucho mis dichosa saliendo de este mundo que lo era
en ¢l..... aqui no gozaba de ningun reposo; |si supiera
usted, madre mia, cudnto he sufridol..... Le veia dormi-
da, despierta, de todos modos y & todas horas..... {¥ el
¥er Ginicamente con los ojos del pensamiento es muy
tristel.....

Celeste, fatigada, calld, y su respiracion se hizo més
penosa: su linda cabeza rubia se movi6 por el respalde
de su asiento con el desasosiego de la agonia, y luégo
volvi6 la vista hicia su hermano mayor.

— Vén..... acéreate, Pedro—dijo.
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Bl muchacho se acercé tambaledndose, como si estu-
viera ebrio.

— Acuérdate de lo que te dije aquella tarde que me
despedi de ti, hermano mio— murmurd Celeste;—aque-

Ila tarde en que todos me creian buena..... en que mi
madre —afiadi6 con una triste sonrisa— queria llevarme
4 la feria de La Joyosa y comprarme alli un vestido
azul..... hoy empieza la feria..... y yo voy 4 buscar mi

Pedro se ahogaba, como sucede & todas las personas
que, sintiendo mucho, no pueden lorar en las grandes
erisis 5 y fué tal su angustia, que, sin saber 4 quién se
dirigia, mir6 al sefior cura y le dijo:

—jAgua...., un poco de agnal.....

Bl vicario sact del bolsillo un frasquito de sales y Io
aplicé 4 la nariz de Pedro , que respiré con un poco mds
de libertad ; en seguida se volvié hicia su hermana, que
prosignié con voz que iba siendo cada vez mds débil :

—j Pedro..... no des desazones 4 nuestros padres....
que ya no tienen mésamparo que ti..... sé para con ellos
obediente y dulce, ya que tienes tan buen corazons y si
Torenzo volviera, perdénale..... y no procures vengar mi
muerte : ahora desata mi gargantilla, es para ti; gndr-
dala, y el dia que te cases, désela & tu mujer.

Pedro desaté con mano trémula la sarta de cuentas
de dmbar que ceiiia el delicado cuello de Celeste, y Ia
Ilevé 4 sus labios, guardindola despues en su pecho.

— Padre—dijo la jéven —y V., padre Bruno, acér-
quense acd, que les quiero pedir nna cosa.

Los dos labradores se acercaron.
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— Padres mios—prosignié Celeste—pues & los dos
miro como 4 tales: si algun dia vuelve Lorenzo, perds-
nenle VV., y diganle que yo tambien le perdoné de todo
corazon dntes de morir..... Ahora quisiera que mellevi-
ran allé, bajo los sances, donde mi hermano planté nna
mata de azncenas.

Tios dos hombres miraron perplejos al seffor cura.

— Llevémosla—dijo éste ;—la tarde estd hermosa, y
ella, desgraciadamente, ya no puede empeorar,

Brano y Juan Maria tomaron el sillon por los brazos,
¥ bajaron la escalera con sumo cuidado,

Detras de ellosiban el sefior cura, su madre, Joagui-
a, sus dos hijos y algunas vecinas del pueble que se
ineorporaban al triste convoy.

— s A dénde llevais 4 Celeste? — preguntaban al-
Zunos.

— Bajo los sances— respondié Brano.

Pedro respondié una vez, con voz sorda y oprimidaz

—1 A morir!

Pronto llegaron al sitio que habia indicado Celeste.

Era nma, avenida formada por cuatro senderos y rodea-
da de sauces, esos drboles melancélicos, adorno de las
tambas, y cuya sombra sirve de asilo 4 los enamo-
rados.

Un hilo de agua cristalina brotaba al pié del saunee
mds antigno , y se derramaba, dando 4 aquel sitio una
frescara deliciosa.

Junto & la fuente, la mata de azucenas plantada por
Pedro para su hermana ostentaba su frondosidad y lo-
zania, y elevaba ergnidas palmas cuajadas de nevadas
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flores, cuyos cilices estaban llenos de esencia que se di-

seminaba por el ambiente : los pajaritos eantaban en la
arboleda vecina, como si entonasen 4 Celeste el himno
de eterna despedida.

Bl sillon fué colocado alli, y Ia moribanda cerrs log
0jos , advirtiéndose en su plécido rostro un destello de
paz profunda y de sereno bienestar.

SuS pi€s corria la fuente, y 4 su lado estaban las
azucenas, cuyas blancas flores llegaban al aleance de sa
mano.

Hl sefior cura se arrodillé al lado del sillon & inme-
diato & las azucenas, simbolo de la pureza y de la reli-
gion.

Kl ofro lado del asiento fué ocupado por Juan Maxia,
§u mujer y su hijo mayor, Marianillo lloraba entre las
mujeres espectadoras de aquella dulce y snave agonia.

Caia la tarde : era la hora en que los labradores, con-
eluidos los trabajos del dia, regresan 4 sus hogares : se
ofa arrastrar el arado y las campanillas de los perezosos
bueyes que volvian 4 sus establos.

Bmpero nadie cantaba como en otros dias: todos sa-
bian desde el dia anterior que Celeste se moria.

Cada uno iba 4 dejar en su casa los titiles de labran-
za, y avisados unos por otros, se dirigian 4 la avenida
de los sances.

Pronto todo el pueblo estuvo alli reunido y arrodilla-
do & los piés del asiento de Celeste.

La luna llena aparecia entre los dlamos de 1a arbole-
da, y se ensefioreaba del cielo, lnchando con las dltimas
luces del crepisculo, y asemejéndose 4 un gigantesco

fanal : en la arboleda cantaba un ruisefior su dulce y
nunca aprendida melodia.

Tas ranas cantaban tambien en el arroyo, y entre la
hierba menunda de los senderos iban apareciendo gusani-
tos de luz, que brillaban como pequenas linternas.

En medio de aquel solemune silencio se oia el reze
del sefior cura, que oraba 4 media voz en lafin, con
acento expresivo y grave, pero que.algunas veces se
haefa trémulo, no pudiendo dominar su profunda emo-
¢ion.

i Cosa extrafia! Cuando la voz del ministro del eielo
ge alteraba, todos los presentes prornmpian en sollozos;
enando aquél recobraba su firmeza se reprimian los ge-
‘midos, y las pobres aldeanas ocultaban los semblantes
cada una en su delantal.

De repente se levanto una voz sorda y dolorida : era
1a de Juan Maria.

—; Bien deécia yo, Dios miol—exclamé— que nos
habias de quitar esta hija tan amada. {

—Suya soy—respondi6 Celeste.—El me envi6 &
yosotros , y 1l me 1lama 4 sf. ¢ Por qué os quejais? j ¥o
gay feliz ! | Morir aqui, rodeada de todos vosotros, aqui,
donde vi 4 Lorenzo por la primera vez..... esta hermosa
tarde..... viendo la luna y oyendo..... el canto de Tos pi~
jaros, es una cosa muy hermosal.....

El vicario, que habia suspendido sus rezos, tocé las

sienes de Celeste y volvi6 & orar, con un acento tal, gue
todos vieron 4 la muerte cernerse sobre aquella rubia

cabeza. :
En efecto, Celeste medio se levantd del sillon con una
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fuerza sobrenatural ; apoydse con una mano en uno de
los brazos del asiento, y con la otra semiald al herizonte,
rojo aan por el reflejo de los viltimos rayos del sol.

Su semblante, iluminado por la lnz de la luna, ad-
quiri6 una expresion profética ; pasé por sus ojos un rayo
deslambrante, y exclamé:

— jAlli..... alli viene..... pobre..... enfermo..... tris-
te..... viene pensando en mil..... | Ah, Lorenzol.... per-
déname..... no puedo..... no pnedo esperarte ya mis.....
{Te he aguardado tanto tiempo I..... Cada noche que no
dormia, y que pasaba apoyada en mi ventana, creia ver-
te alla abajo, entre los drboles, y ahora me llama Dios,
1 ¥ es demasiado tarde!

Desplomése de nuevo sobre el sillon ; apagése la luz
en sus pupilas, y articulé débilmente :

— 1 Aqui estoy, Sefior..... Dios miol.....

Cayd hdcia atras su cabeza y lanz6 un débil suspiro.

Bl vicario se levanté con solemnidad, y dijo :

— i Ya estd en el cielol

Ta aldea entera prorumpié en un sollozo uninime, y
Inéoo de todos los labios broté una oraeion.

La muerte de aquella sencilla é inocente aldeana fué
mis gloriosa que la de muchos poderosos de la tierra.

En el cementerio de aquella pequefia aldea, que lleva
por nombre Cabafias, se ve en una sencilla losa de mér-
mol blanco el dulce nombre de Celeste.

¢Qué fué de Enriqueta ?

Lo que de tantas otras desdichadas: barriéla eomo
hoja seca el huracan de su destino, y ni siquiera tie-
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ne, como Celeste, nna humilde piedra que recuerde su
nombre.

¢ Qué de Lorenzo?

En otro de mis libros le volverdn 4 ver mis leetores.

No hay culpa que no tenca su expiacion, y la de Lo-
renzo debia ser ferrible, y tener lugar ante la tumba de
Celeste.

El sepulero de la joven fué cercado de flores: cada
farde, al anochecer, se arrodillaba alli un hombre dealfa
estatara, rezaba y lloraba.

Bira Pedro.
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