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Pedro lo vi6, v su semblante se cubri6 con la pirpura

de la ira ; pero reconcentrado como siempre, gnardé el

més absoluto silencio. TII.

— 3 Ya sabréis la novedad que corre?—dijo nno de los
Jabradores viejos que habia llegado de los tltimos.

— 1 Qué se casa la sacristana con el cojo?

— ¢ Que el botero ha comprado nna vifia? : Juan Maria fué el primero que adquiri6 fortaleza pars

— s Que festeja Relojes 4 1a chiea del Fmpapelado? 8 i hablar.

—; CGa! Nada de todo eso—respondié el labrador, mi- —¢ Cudndo ha podido llegar..... esa persona? — dijo

ARDIDES DE MARTA.

rando 4 los que habian hecho las anteriores preguntas y S ¢omo si las palabras le abrasasen los labios.

meciendo la cabeza ;—| es cosa mis gorda! E 5 — Ha llegado anoche, segun me ha dicho Juan, el
s Mids que eso? & que cnida de la casa desde la muerte del pobre Bruno.

— | Mucho més ! 7 —¢ Y no teme ese mal hombre que se le caigan enci-

__Pues yo no sé que haya en el pueblo otras nove- [ ma las paredes dela casa de su padre?—exclamé Joa-

dades. gnina con vehemencia.

— Ni yo.

—Ni yo tampoco.

_ Pues yo si, y all4 va una que os va & atontar. Lo~ M j5ven.
] — | Pobre Bruno !—afiadi6 otra ;—i su bribon de hijo

— Parece que no.
* —Pues casi debia esperarlo — dijo una labradora

renzo ha vuoelto. ]
Un rayo que hubiera caido en medio de la asamblea S le mato !

10 1a hubiera aturdido mds que estas sencillas palabras. S — 1 ¥ cufinto, padecié dntes de morir !

Joaquina dejé caer el bocado que llevalbia & la bocg. ; : Bl b i Junn prosiié ohqus At I
Juan Maria palideci como un cadiver. £ la noticia de haber llegado aquel misterioso personaje—
Pedro, que iba & beber vino, lo derramé todo en el If B que Lorenzo viene desconoeido ; heeho un vigjo, arrnga~
mantel, porque su mano temblaba convulsivamente. F  doy calvo.
& Quién era aquel Lorenzo, cuyo solo nombre producia S — 1 K1, que era tan buen mozo y tan gallardo 1—dijo
aquel efecto en toda la familia? ] una Iabradora.
Ea conversacion de los presentes nos lo dird. F — No tiene edad para eso—repuso otra de las més
ancianas, y madre de la anterior ; —apénas tendrd coa-
- Tenta y un afios.
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- 192 . DRAMAS DE FAMILTA.

—Trae una nifa de doce, hija saya.

—; Hija suya! ;Se casaria por fin con aquella mujer?

— No lo sé, ni creo que lo sabrémos nonea; lo que
habra de positivo es que tendrian esa nifia y que ella la
abandonaria para no tener sujeciones.

— BEs lo probable ; esa clase de mujeres no tiene nin-
gnn apego 4 sus hijos.

—2Y la chica es bonita?

— (omo un sol: blanca eomo la leche, con un pelo

negro que le arrastra, y unos ojos asi de grandes, negros

tambien.
Y ¢l narrador apoyé la punta del indice de su mano

derecha en la mitad del de la izquierda, para senalar el
tamaiio de los ojos de la hija de Lorenzo.

Ia cena prosigui¢ callada y triste despues de sabida

esta noticia, y casi todos dejaron de comer.

—Siento mucho que haya venido ese hombre aqui—
dijo Juan Marfa;—aunque Ie perdoné, rogaba 4 Dios que
no le frajese nanca delante de mis ojos.

— Y yo tambien—dijo Pedro con voz concentrada y
sombria.

— No tiene que temer ningun mal de nosotros—pro-
sizui6 el antigno alcalde, que leia en el corazon de so
hijo mayor :— el dngel que nos dejé parairse al cielo nos
hizo ofrecer que no le pediriamos cuenta de su vida: gte
acuerdas, hijo?

—Me acuerdo, padre — respondié Pedro enjugdndose
una groesa ligrima —y 1o tenga V. miedo de que yoO
falte 4 la palabra que le di..... jaunque han pasado treee
afios, la tengo grabada en el almal..... No me meteré con
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Lorenzo, pero digo lo que V., mejor quisiera que no hn-
biera venido.

—jJesus! | codnto llorar 1a muerte de tn dichosa her-
mana! —dijo Marta en voz baja 4 Mariano ;—; cudndo
aeabardn de gimotear por ella ?

— Chica, nunca — respondié Mariano ; — aquf es el
emento de nunca acabar en tocindose ese asunto.

Pedro segnia con torvo cefio la conversacion en voz
baja de su hermano y de Marta.

— ¢/ Quién ha plantado aquel hermoso rosal en la ave-
nida de los sauces y al lado de la fuentecita ?— dijo una
de las jovenes para variar de conversacion.

— Yo no— dijo Mariano.

Pedro guardo silencio, pero se pnso encarnado.

L ==DE milagroso—afiadi6 otra, Iahg'udom;-—:1:111:1ne es
mvierno, creee alli que da gusto su varita, y pronto echa~
Ti yemas; y 4 la primavera estard lleno de rosas, que
despedirin un olor 4 gloria.

—No he ido alli hace algnn tiempo —dijo Joaquina ——
h.ace ya muchos afos por mejor decir..... jalli cerré los
9]0s para siempre mi pobre hija!

— Yo he ido algnnas veces 4 rezar por ella — afiadid
Juan Maria con voz alterada.

—Ya volvemos & los gimoteos —dijo Marta impa~
elente,

—{ Ya vuelves t1i 4 ser desvergonzada | —grité Pedro
€on voz de trueno: — lista, levanta la mesa, que ya he-
mos acabado todos.

La muchacha se mordi6 los labios ; habia creido que

nadie la escuchaba.
13
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_ Marta se va haciendo nna gnapa chica—dijo une
de los labradores con aquella buena fe de las aldeas que
s6lo desea consolar al humillado. :

—_Te sobra una cosa— dijo Pedro.

—1Y qué es!
__Tengua y fantesia; pero madre tiene la culpa, que

le da humos de princesa.
_ Vamos, hijo, ;cudndo te verémos contento ? —dijo

— 2ni qué mal hay en que tu madre dé gusto

Juan Maria;
4 la pobre Marta, que desea andar bien puesta?

—Ella le dard el pago.
Y Pedro, dichas estas palabras, se fué 4 sentar & sa

sitio de costumbre, al lado del fogon.

Tovantada la mesa, y arreglada la cocina, Marta se

gento, tomé su rueca, y Mariano se coloed 4 su lado, como

habia hecho dntes.

__Me alegro de que vengas aqui—Ile dijo ella; te
voy # decir una cosa.

— Dila — replico el joven.

__ Mafana salgo de esta casa parair & servir 4 otra
parte.
Mariano la mird con aire sorprendido, pero de ningun
modo alarmado 6 triste.

—; Por qué te quieres ir?—le pregunto riéndose con

incredulidad.
__Porque no puedo safrir el genio de tu hermano.

— No le hagas easo.

—_EBsto lo pude hacer miéntras era una chiquilla; pero
fios, y me avergienza & cads '

ahora tengo diecisiefe afios,
instante delante de las gentes.
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— Vamos, sn i :

e ) & o sabes que lo mismo hace conmigo? Hs

G R i g
g : mi padre debia habérselo domado de pequefio
¥ 10 16 ha hecho : ahora nadie Ie puede sufrir; pero haz
€0mo yo, que es lo mejor: no le hagas caso
T} ” hd :
—Ti agnintale iere
F oy » SL quieres, que para eso es tu her-
: pero y sids
Cl I0 Yo 1o tengo necesidad de eso, y me voy
—Cunando grufia, ¢ ahora, pi .
. g grunia como ahora, piensa én que yo te
guiero —repuso Mariano eon més ternura y algo sor
4 - - 7 3
pren?hdo del pertinaz deseo de marcharse, que Marta
manifestaba.
‘-A.h :— suspir6 ésta poniéndose colorada ;—1 sl it
me quisieras como diees!..... :
—aQué?
© —Ofra cosa seria |
La bella cara de Mariano tomé una expresion muay

ronunciada de desprecio, y 16
pronunciada de desprecio, y respondié despues de una
€Orta pausa :

: —Oye, no me vengas 4 hablar de casamiento, como
siempre que te digo que te quiero: ya no es la primera
¥ez que tedigo que 4 Ios veintidos afios no puedo casar
e, ni de hacerlo, lo haria contigo tampoco

Lderimas de rubor v de irs :
B grimas de rabor y de ira se agolparon 4 los ojosde

3 Joven al oir estas palabras : realmente, amaba 4 Ma~
rld.llm, ¥y era el primer hombre 4 qnien habia querido: de-
S€aba con Ansia casarse con & : :

3 ll on #nsia casarse con él, mucho ménos por sa ha-
enda, que por el verdadero carinio que le profesaba ; en

nn als oy M= t :

: a palabra, Marta estaba enamorada como se estd en

OS pPrimeros afios i |

primeros afios de la juventud y la primera vez que
B¢ ama.
Mari j ingi i
ariano, enojado con la insistencia de la muchacha
4
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mird 4 otra parfe, y no pudo ver el efecto que sus duras
palabras habian cansado en Marta ; pero ésta se encargé
de hacer que se volviera hicia ella.

— Ent6nces—observé—repito lo que dnfes dije : ma~
fiana me voy.

—Bs empefio >—pregantd el joven : —en ese easo,
véte con Dios.

— Noj; no es empeiio—repuso ella sin poder eontener
las Isgrimas, sélo que veo.que aquf incomodo 4 todos.

— &Y mi madre?— pregunté Mariano.

—Ta madre hallard pronto ofra criada.

— Bres ingrata y ambiciosa, Marta, y eso ya lo sabia S8

¥0 ; aqui no estds mirada como criada, sino como hija de
Ia casa : yo te quiero..... y eso es sin duda lo que ife ha
metido en la cabeza ese empeio de que nos casemos asi,
en seguida..... ¢no puedes esperar? Da tiempo al tiem-

squién sabe? ya te he dicho que soy muy jéven, y 8

tii 1o eres mis. -

—;Tantas se casan de nuestro tiempo !

— No importa : yo sé que, haciéndolo ahora, daria un
disgusto 4 mi padre; en fin, espera y lnégo verémeos....

Parte de la tertulia se levantd para marcharse, con

gran contento de Mariano, que ya habia agotado todas s

sus razones para convencer 4 Marta, y que sentia que
persistiese en la idea de marcharse.

Le gustaba la muchacha, y al sentirse cerca de perder=
la, 1e parecia que le gustaba mds que dntes.

Todos los concnrrentes se despidieron, porque eran ya
las diez, y poco despues el silencio y la tranquilidad rei-
naban en casa de Juan Maria.

EL ALMOHADON DE ROSAS.

Sin embargo, pasiones nobles y pasiones bastardas se
agitaban en aqguella cocina, donde habian quedado solos
el padre, la madre, los dos hijos y Marta.

Pedro miraba 4 Ia joven con profunda pena : si alguna
vez le habia dirigido ella los ojos, habia sido con expre-
sion rencorosa y enconada, porque no podia perdonarle
sus confinuas reprimendas,

¥ sin embargo, ;él la amaba tanto!

Mariano estaba inventando el medio de retener 4 Marta
gue se le escapaba: su fisonomia, solapada y nebulosa,
expresaba la reflexion : tenfa plegados sus delgades la-
bios y fruncida la frente.

— Vaya, hijos, & dormir—dijo bondadosamente Joan

“Maria ; —que os levantais con el alba para el trabajo y

estaréis cansados.

— Y Ia pobre Marta se levanta 4 la misma hora; 6
antes, para hacerles el almuerzo — anadié Joaguina.

— Por ego se cansa—respondid stbitamente Mariano.

Marta se puso como las amapolas : su deseo de mar-
charse no era tan fizme que no sintiese verle desen-
bierto.

— Ya lo creo que se cansard —respondié sencilla y
bondadosamente Joaquina ; — para ayndarla me leyan-
taré yo.mafiana bien temprano.

— Puede que ya no la halle V. en casa, madre —re-
puso el jéven malignamente.

—(Que no la halle ya en casa — exclamé la madre
admirada!

—Hso ha dicho.

—Pero ¢ por qué?
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— Dice que se gniere marchar!

— ;Se quiere marchar ?—pregunt6 admirado tambien
Juan Maria; — zpor qué? ;4 dénde?

— s Por qué? Porque dice que no puede sufrir el genio
de Pedro, que siempre la estd rifiendo. ;A dénde? A
servir 4 ofra casa.

—; Eiso no puede ser |—exclamo Joaquina afligida y
acercindose 4 tomar la mano de Marta:—hija, ;4 dénde
has de ir que no sufras algo? ;No sabes lo.que fe que-
remos Juan Maria y yo? Y mi hijo, 4 pesar de su genio
faerbe, tiene un corazon de oro..... ¢ Qué cnlpa tiene él de
no ser de condicion tan suave como Mariano? Hija, jge-
nio y figure, hasta la sepultura!

Marta tenia la cabeza baja y estaba como avergonza-
da. En aquella alma fria y egoista no penetraba ningu-
na de las tiernas palabras de la anciana: sélo la avers
gonzaba un poco, porque al fin sélo contaha diecisiete
afios, el qne hubiera descubierto Mariano un proyecto
gue s6lo le habia comunicado para conocer sus infencio-
nes respecto & ella.

— Hija mia— prosignié Joaguina— todos fenemos 3

que sufrir unos de otros: el que piense ofra cosa vive

engaiiado : nadie es justo, y debemos disimular con pa-

ciencia las faltas de los demas; para que nos disimulen las

nnestras: yo te quiero como una madre ; mi marido tam- -4
bien : g para qué quieres ir 4 conocer caras nuevas? Hay 8

un refran que dice, mds vale malo conocido que bueno
por conocer.

— Puede que la chica esté enojada porque no guere
mos aqui & sn madre—observé Juan Maria;—pero, hija,
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cree que su compaiiia no te conviene : es murmnuradora,
entrometida, preguntona : todo lo quiere saber, y Iuégo
levanta chismes en la punta de om alfiler ; ademas, es
tan interesada, que no te puede dar buenos consejos: &
$n pobre padre le hizo pasar el purgatorio en vida. ¢ Bs
ella la que te ha dicho que te vayas de casa?

—No, sefior—respondié Marta ;—nada me ha dicho.

— Lo habia sospechado asi, y no seria extraiio; pere,
en fin, no hay por qué nos dejes. Pedro no volverd 4 me-
ferse en lo que hagas, ni 4 regaiarte ; pero, si lo hace,
mira @ntes de incomodarte si es con razon, y enmiendas
Ia falta que te reprenda para ofra vez. | Ea! Fuera renei=
Has: recemos el rosario, y 4 dormir en seguida para ga-
mar elipan de cada dia.

Joaquina saco el rosario de su bolsillo, y empezt 4 re-
zar, contestando todos, ménos Mariano, que, segun Cos-
tambre de cada noche, se dormia profundamente 4 la se-
gundis Ave-Maria.

IV.

LOS DOS HEEMANOS.

Rayaba la aurora del dia signiente enando los dos
hermanos se dirigian al campo, acompanados de algnnos
jornaleros de su casa, para emprender las acostnmbra-
das tarcas.
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La mafiana estaba fria y serena: el cielo morado y sin
nubes presagiaba un bello dia y on brillante sol: casi
todos los vecinos de Cabafias iban tambien en direc-
cion 4 los campos, llevando delante sus caballerias de
labor.

Detras de los dos hermanos Carrasco iban tambien,
conducidas por los peones, cuatro poderosas mulas de
labranza.

Pedro , que tan silencioso habia oido en la noche an-
terior el deseo de Marta de dejar la casa de sos padres
y las carinosas reflexiones que éstos le hacieran, iba
sallado 'y meditabundo ; sin embargo, la palidez de sus
faceiones y los cireulos violados que rodeaban sus ojos
decian demasiado claro que no habia dormido casi nada
en'la pasada noche.

Elegados al campo, los peones se pusieron & traba-
jar. Mariano se sentd y sacé su bolsa de cuero para fo-
mar un cigarro. L

Pero viendo gqne su hermano sacaba tambien la snya,
volvié & guardarla y esperd.

Pedro estaba tan distraido que no reparé en esto:
sachd la bolsa, puso tabaco en su mano, y dijo al ofro:

— s Quieres fumar?

— Venga—dijo Mariano, que contaba con la genero-
sidad 'de Pedro.

— Vamos 4 sentarnos un poco sobre la hierba, y fu-
marémos miéntras fe hablo—dijo Pedro gravemente &
si hermano.

Iiste le miré asombrado : el sentarse era cosa muy
extraiia en los hibitoslaboriosos é infatigables de Pedro.

| &
.‘ E,

EL ALMOHADON DE ROSAS. 201

Pero como todo lo que fuese holgar le gustaba mu-
¢ho, no le hizo observacion alguna y se sento.

Pedro se senté tambien en un ribacito & su derecha.

— Mariano—dijo con voz insegura y chupando, para
disimular su turbacion, el cigarro que tenia en la boca
—dyeme, y te Tuego que, 4 lo ménos una vez en tu
vida, seas franco al responderme.

— ¢ Pues cudndo he dejado yo de serlo?—respondio
Mariano, que jamas habia dicho una verdad.

— Has nacido con doblez—continué Pedro—y no es
tuya la culpa ; yo he nacido bruto, y tampoeo la culpa
¢s mia. Dios sabrd por qué nos ha hecho asi: yo no me
meto 4 preguntdrselo, ni me quejo de ello : como soy un

bestia, de genio duro, y. como me gusta llamar al pan

pan'y al vino vino, pocas personas se acomodan eon-
migo ; pero las que se acomodan, las que me entienden,
Ias que saben que aqui no hay més que caridad y amor
para todos—y Pedro se golped el pecho con s grande
¥ gruesa mano—esos me quieren siempre y dicen como
madre : Genio y frgura, hosta la sepultura : es un corde-
10 con piel de lobo.

— Bien; pero ;& qué viene todo eso?—pregunté Ma-
riano muy admirado.

— Ahora lo veras—repuso Pedro, que habia hallado
en el cigarro que chupaba con furor, una animacion y
nna facundia admirables ;— calla y espera un poco, que
ahora lo verds. Tt eres de genio mds suave, y tienes
mis pésquis que yo: eso lo conoce cnalquiera: en cam-
bio eres solapado, fingido, incapaz de querer & nadie;

- asi, pocos te querrdn & ti de véras: gustards mds que yo,
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pero te estimardn ménos : ahora bien, ya hemos Hegado-;
& lo que tenia que decirte. ;T quieres 4 Marta? ]
.asi, asi—respondio Mariano déndose im- &

—1 Que le pides consejo ! ; De qué modo P— preguntd
Mariano grandemente asombrado.

— Rezando—respondié su hermano con voz alterada
por una emocion profunda.

— Rezando?

— Si, rezando.

wonsievme- e -

porfaneia. ik
—Hso no es responder. § La quieres? Si 6 no, como S
Cristo nos ensefia. i

e S S e

— Me gusta, no te lo quiero negar.

—; Pero mucho ?

— Mucho ¢ es la muchacha més bonita del lngar.

—'Te gusta hasta el punto de pensar en casarte cons
ella? '

—No por cierto—respondié Mariano eon firmeza:s

—para casarse con una mujer no es bastante que nos
guste, sino que sus prendas nos convengan.

— Y no te.conviene Marta?

—; Me habia de casar yo con la criada de casa?

— Y qué tiene eso que ver? ;Porque sea pobre hal

de ser mala? .

— No digo tal cosa; pero nunca me casaré con ellads

— ¢ Deja de ser, porque nos sirva, honrada y lindaf:
¢ No nos servia nuestra pobre hermana? ]
—¥a decia yo que no dejarias tG de sacar & colacion

4 nuestra pobre hermana—dijo Mariano con una risita

— Chico, la verdad —respondié Mariano—te habia
tenido siempre por muy bruto, pero nunca por loeo.

— No extrafio que ahora pongas en duda mi juicio—
repuso Pedro con nna melancdlica sonrisa; y sin irritar-
se, segun costumbre, con los dicterios de sn hermano:
— & no puedes entender lo que te digo ; pero volvamos
4 hablar de Marta: si no piensas casarte con ella, ;por

@é te pones siempre 4 su lado? ;por gué le hablas al
; él 1

oido? ;spor qué bailas slempre con ella? en fin, spor
que la comprometes 4 los ojos de todos?

—(Chico, pues si uno se hubiera de casar con todas
las mujeres que le gustan 6 galantea.....

— Bs que la pobreza obliga. Si Marta tuviese padre,
6 foera hija de alguna vinda acomodada, no le harias
tanto dano, y puede que dun halldra marido ; pero como
10 tiene nada, serd dificil que lo encuentre si ti la de-
jas cuando te canses de aparentar lo que no sienfes.

falsa y de malvada burla. — Y 4 mi gué me importa?

— Mariano—respondié Pedro con cierta solemnidads — ; No te importa perder 4 una mujer?

=

gevera— en toda mi vida tomaré una resolucion formal =

— Por eso no se pierde.

y decisiva sin acordarme de aquel 4dngel que me queria S — Dejemos disputas— dijo Pedro con autoridad—y
tanto, y 4 quien yo queria del mismo modo : desde que s dyeme: si no quieres verdaderamente & Marta, si no
perdimos 4 Celeste, le pido consejo para todo, lo mismo ‘piensas en casarte con ella, yo la quiero y la haré mi

que cnando vivia. §  mujer.

Femspyt o=
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— | Ti!— exclam estupefacto el joven.

— Yo.

—jPues si ella queria irse por no aguantarte !

— Ya lo sé.

— 2 Y piensas que se qUerra casar contigo? :

__ All4 verémos ; pero te advierto una cosa,y t€ Co=§
eargo que no se te olvide. :

—— 4 Y qué es?

— Que desde hoy no dirijas los ojos & Marta mas que 8

como & una hermana ; porque si haces otra cosa, { pobre =

de ti! Ya te he preguntado dntes que si la querias 0 HNo=§
__Y te he respondido la verdad : me gusta, pero NoSy

la quiero.

__Pues haz por que no te guste ya, y olvida el que te 1
haya gustado : ya sabes que-hablo poco y no te 1o he de )

volver 4 decir de palabra, sino de obra.

Pedro, al acabar de pronunciar estas palabras , tomé S

s azada y se puso 4 trabajdr con vigor.

Su hermano le lanzé una mirada rencorosa: el que 13§
hubiera visto hubiera conoeido todo el odio que se ocul- &

taba bajo ella para el honrado y austero Pedro.

Poco 4 poco aquella expresion fué sustitnida por ofrass

muy diferente : alumbré sus ojos una malvada alegriay

y la claridad de aquellos ojos, de expresion falsa y Te=Sgs
Josa como la del gato, descubrié un mundo de pensi=S

mientos malvados y hostiles.
En efecto, su entendimiento vivaz y rastrero le habia

mostrado un sendero tortuoso, pero alumbrado por la
luz deslumbradora de lejanos placeres y de la venganza,

fruto sabroso de las almas ruines.

EL ATLMOHADON DE ROMS,

Marta le agradaba, y le hubiera sido en extremo do-
loroso perder su conquista : no queria casarse con ella;
pero, casdndose ella con ofro, se creaba un inconve-
niente, que él podia llamar ingratitud, aunque lo ben-
dijese interiormente: podia quejarse, lamentar gue su
hermano hubiese tomado lo que él no habia querido, ¥
alcanzar recompensa por aquel dolor gue la ingrata le
habia causado.

Tal fué el raciocinio de Mariano.

Marta casada con Pedro, era mds suya, mucho mas
snya que siendo libre.

Es verdad que la venganza del lobo, como él le lla=
maba, podia ser terrible; pero, jbah! ;para qué habia
de saber lo que pasaba? Siempre son los maridos los tl-
timos que saben esas cosas,y €l era bastante astato
para obrar del modo que Pedro no lo supiera nunca.

Entre tanto, Pedro cavaba sin sospechar los negres
pensamientos que llenaban la cabeza de sn’hermano: la
paz y la alegria habian descendido & su corazon al pen-
sar sériamente en easarse con Marta. | Era feliz! Sos
facciones se habian dilatado, y se leia en ellas una ex-
presion sublime de inefable y serena esperanza.

De vez en cuando alzaba la cabeza y miraba al cielo
eomio para darle gracias 6 como sisu vista bnscase, para
fijarse, un punto luminoso como el gue él sentia dentro
de su corazon.
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