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trafias le parecieron las palabras de su hijo, que al oir--

las erey6 que sofiaba. :
Asf ella como su marido, desde que Pedro hubo cum=2

plido veinte afios —edad en que, por lo comin, se ca-§

san en aquel pais los jévenes aldeanos — le habian ins- %

tado muchas veces para que se casfira; pero Pedro, que s
conoeia su rudeza y sn cardcter brusco mejor que nadie,’ 1
respondia, siempre : '
— No soy para casado.
Seis afios habian pasado en instanciasy en negativas;y
y tanto el padre como la madre habian perdido com-8
pletamente la esperanza de que Pedro eligiese esposa.s

Asi fué que, al oir decir & Pedro que se queria casan, i

Ia sorpresa dej6 muda 4 la anciana.

—1Que te quieres casar!|—repiti6 &sta tras nuna lar- 8

oa pansa : — 4y con quién? gquién es tu novia?

— Aun no la tengo, madre—respondié Pedro;—haces
ya mucho tiempo que la quiero bien, pero hasta hoy..... S
—; Qué?— pregunté Joaquina al ver que su hijo va- 2

cilaba en proseguir.

__ Hasta hoy..... no me he atrevido & decirle gue Ia8

queria.
— W0 tambien lo creo.

— Pero hoy se lo he dicho; y como me quiero CAsar
al momento, si V. y mi padre son servidos, tendré mUySs

pocos dias novia , para tener muy pronto ninjer.
— 2 Y quién es ella?
— Marta.
-—  Marta!
— (Qué estd presente.
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— Pero, hijo, |si me dejas lela |—exclamd 1a sefiora
Joaguina ;— si yo crei gue no la podias agnantar! siel
que parecia que la queria fesfejar era tu hermano!

— Mi hermano sélo queria divertirse con ella: ya lo
habia yo conocido asf, y ademas, él me lo ha dicho hoy;
por cuyas razones, madre, como yo quiero de véras &
Marta; como ya estd hecha 4 la casa; como-ya sabe des-
cansar & V., y es una muchacha juiciosa, me casaré con
ella; tan pronto como V. y mi padre dispengan.

— 1 Cémo, hijo! stan pronto quieres?

— Madre, cnanto dntes: el llanto sobre el difunto.

— Aqui viene tu padre —dijo Joaquina, que sélo
deseaba salir del atolladero en que la ponia el cardeter

gjecativo de su hijo.

tn efecto, Juan Maria, acompaiado del sefior eura
FEn efecto, Juan Maria, acompaiado del .
entraba en aqnel momento en la cocina, de vuelta de so
paseo, y ambos se dirigieron al fogon , cuyos banecos tan

agradable asilo ofrecian en aquella helada tarde de in-

Vierno.

VIL

LA TIA POTAMIANA.

Los dos ancianos presentaban un aspecto muy distin-
to, pero ambos agradable y simpético.

Bl sefior cura, que contaba ya cerca de cincuenta
afios, era de estatura alta y algo obeso ; sus hébitos ta-
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DRAMAS DE FAMILIA,

lares eran nuevos y decentes, porque profesaba el prin-.'

cipio de que el primer deber de un sacerdote es honrar S

1a religion y respetarse 4 si mismo.

__Jamas—decia algunas veces—jamas he comprendi- 5
do el sérdido descuido de algnnos sacerdotes; su calzado 8
torcido, su traje sucio y descompuesto : creo que la pro-
pia dignidad es exigente, y que puede respetarse dun
con la mas escasa fortuna: zqné manos deben estar mass

blancas y cnidadas que las que cada dia se emplean en
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Tosamente el corazon, al hablar s hijo de su deseo de
casarse con Marta; y no era por la pobreza de la jéven
no: €ra porque un presentimiento oculto le decia qué
aquel enlace debia hacer Ia desgracia de su hijo predi-
lecto, de aqnel Pedro 4 quien siempre habia (iefendido
cor;i.oda Ia fe y todo el calor de sn entusiasmo maternal
entrar el sefior ¢ ¢ Juan Maria, J i :
hijo y Marta se ]F-?\'&D;:l::ll}l J”m e J“m‘l["ma’: %
Ton para saludar al vicario ; pero

asi que todos hubieron tomado asiento, incapaz Joaqni-
na de disimular su inguietad. dijo % i

nular su inquietnd, dijo & so marido con voz
an tanto alterada :

el santo sacrificio de la misa? jqué cabeza mdis aseadas
que la que estd adornada por la sagrada corona del sa- |
cerdocio ? Bl que se respeta & sf propio, puede estar se- 3
guro de inspirar respefo y consideracion & los demas.
Pensando asi, el sefior cura llevaba medias de seda

— 28abes lo que me ia Pedro? i g
%: z : Jue me decia Pedro? [que se va 4 easar!
~—Ya es hora, y me a — respondio
. : ; ¥ me alegro—respondis gravemente
lnan Maria,

s

negras, y zapatos en muy buen estado y adornados eon 8

. S : E "_&-Y- f.lnién es 13. llﬂk'i&?_ wreeunto ale A
elegantes hebillas de plata ; sos hébitos eran de T1co Sa- 8 3 pregunts alegtemei el

gefior cara.

i
I
|

ten negro; su sombrero, nueyo; sus manos estaban blan- %
gas como la nieve, y su aspecto todo tenia algo de tan g

plicido y dulee que consolaba el alma.
Juan Marfa tenfa doce afios mis-que el sefior vicarios

era un anciano alto, delgado, grave y casi austero; perosy

ya conocemos su excelente corazon, su caridad y el amor

= ilanovia..... es Marta! —respondié Joaquina.
— Hola, picarilla l—dijo paternalmente el buen Juan

< e e '
P Maria— ; conque 1o has sabido tener tan callado?

Al pronuneiar estas palabras :

I neiar estas palabras, el acento del labrador
e s * ., ..' T 9 Hemrel § ] 1

Ia tan cordial y alegre como si se hubiera tratado de Ia
minchacha mds rica del pueblo.

que profesaba 4 su familia, con la cual era casi débil, &=

despecho de la severidad que anunciaba su porte.
Conocia tan perfectamente la fisonomia de su mujer

v de sus hijos, que al dirigirles la primer mirada com-

Joaquina mir6 asombrada 4 su marido pero éste pro-
Ay ) P
Siguio :

— Mujer, ;qué tienes, qne pones esa cara de entierzo?
gque la chica es pobre? Déjala, que 4un tenemos pan que
darles : que sea una muchacha honrada, que quiera y
haga dichoso 4 Pedro, y no hay que pedir més.

prendi6 que algo de nuevo pasaba alli, sobre todo en :
Joaquina, cuyas facciones se hallaban bastante alte-

radas.

— Marta, tu madre te 1 i i
: : ' iaed Marta, ire te llama—dijo un nin i
En efecto, la anciana habia sentido oprimirsele dolo- : Sate

de una vecina, asomando 4 la puerta su cabeeita rabia.
15
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Marta, que no desplegaba sus labios, salié muy satis- —¢Yo? nada, hijo, nada- 1a tengo por honrada como

fecha de escapar de aquella posicion embarazosa, y de- S s que mis.

j6 & suamo y al seiior cura arreglar la cuestion de ST —Pues, enténcrfs.....

boda. 3 —Vaya, aprensiones..... fonterfas —dijo Juan Maria;
— Juan Maria—dijo €l sefior vicario asi que la j6ven ; ellos se.rén dichosos y nosotros tambien al verlos+ Jque

hubo desaparecido—y ti, Pedro, escuchadme: me pare- S 50 €5 rica? Pedro no es pobre: hablemos ahora de otra

Tece que ese casamiento desagrada 4 Joaquina, y 1a ma~ 3 cosa, y Cl?zmdo deje 4 1a chica Ia bruja de su madre y

dre y 1a esposa debe ser consultada en estos casos: vea=Sug gntre aqui, convendrémos en el dia que se ha de cele-

mos qué razones tiene su oposicion, porque pueden: sery brar la b.oda_

muy atendibles. ‘Joaqﬂlﬂﬂ, que p#ofes.aba 4 su maride un respeto & fo-
— i Es claro, mujer! habla—dijo bondadosamente si F d& praeba y un carifio m_menso, procuré serenarse y des-

esposo;— gpor qué te has puesto tan triste? Vameos, di e ferrar de s ah‘na STS .tl‘lst-f‘s pensamientos ; pero sélo 4

sin reparo todo cuanto quieras; eres madre del chico, ¥ gosta de un esfuerzo violento le era dado ecular Io que

I snfria interi S
puedes tener razon. & Sifria interiormente,

— 1 Ay, Dios mio!—exelamé la pobre mujer, & cuyosSus Lia conversacion se arrastraba lenta, y penosa, y Marta, -

0jos se agolparon guesas Ligrimas;—[si yo no sé qué de-/S 10 volvia 4 entrar, entretenida en hablar con su madre,

cir! Nada de malo hallo en Marta..... pero mi corazon s&’ - EsFa, mujer, anciana, de aspecto repugnante y que se

ha helado al oir hablar de esa boda..... yo la quiero. cuugs embriagaba todos los dias, tenfa prohibida la entrada en

1a estimo..... todos ven que la trato lo mismo que & TESE. I8 casa donde su hija habia hallado un amparo tan ea—

hija..... pero no quisiera que fuera la mujer de i Pedro, S TH0S0 ; J%qnma la miraba con una especie de horror,
—; Pobre madre |—murmnurd el vieario ;—y sin CHSSSgEREOrque mil veces la habia hallado & 1a orilla del camino

baroo, nada de lo que dice son razones; son aprensionesSy eompletamente privada de sentido POT SUS excesos en la

5 . . 8 ;

¥ nada mas, y eso no basta para contrariar y deshaccrgis bebida. |

quiz4 la dicha de su hijo. S Asi, pues, cada dos 6 tres dias se acercaba 4 Ia puer-
:—1 Oh, no, no! ;yo no digo nada, nada, gue se casel ;;ta. de Juan Maria y hacia Hamar & su hija, que salia y

— exclamé la pobre mujer, que no podia contener: el hablaba con ella bajo el cobertizo.

lanto. S Aquella noche, la conversacion era mis animada que
— Pero, madre—dijo Pedro—stiene V. algo que de-.ﬁ 3 otras ¥ecos,

cir de Marta? jsabe V. algo de ella, que no sepamos s La hija di6 parte 4 su madre de la boda, con semblan-

155 demas? b i€ triste y la voz alterada por el llanto.

.
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DRAMAS DE FAMILIA.

— ;Y te guejas de que vas 4 casarte con Pedro Om:- .
rasco?— pregunt6 la tia Potamiana, que ast 5 llamabzfrl
1a madre de Marta, dando 4 ésta un pellizeo de padre:

muy sefior mio. 1
. Laymnchacha, calls y se echo 4 llorar, ya por ¢l dolor™
de la correceion 1

— Pues gowindo podias ta haber esperado esa s‘uer-:
. bribonzuela, remilgasy

te 7—pregunts Ia vieja irritada e
: ras? |entrar de criada, ¥
da, ste parece poco lo que logras? |entrar ada, ¥

casarte con el hijo mayor de la casa.!‘; S1 u.a te veo yo
momento la cara de pascud, vas 4 bailar sin gapas'y s
musica! Lo que ahora es menester es the lsags%s lo que‘
puedas por llevarme 4 vivir & tu compaiiia, porque ya es
hora de que yo descanse.

— Fso no puede ser, madre—T : G
ta:— ya sabe V. que nadie de esta casa l'a quiere; qu]e ;:l ‘
tienen mandado que no la deje pascd .V' del umbrals

~— Y por qué?— exelamé la vieja farioss.

espondid asustada Mar-

Porque lleva V. fama de mala mujer ; porque echal
. neuen-

2 o QO =%
usted las cartas, y porque & cada paso se la e

tran 4 V. tendida en el campo y sin conocimiento & f'uerﬂi.-

za de beber vino y agnardiente.

i ra, que 66 ‘ez casada y amas
—BEso no importa para que t, una vez ¢ Y 2

de tn casa, me recibas en f:ila. At yo
—Pero ¢coémo quiere V. que haga eso? Jamas p H

4 3 . 2 -~ e -

ol ama de mi casa. Pedro noquerrs dejar & sus padres;

2 me lo ha dicho; ni sus padres tampoco querrdn qt:; _
3sra,ilgaeu de aqui..... ya sabe V. lo que le quieren, y qué <

solo es el que manda.
—_Por lo mismo podrds mandarle £

> de pena. &
naterna, ya porque se ahogaba de pe
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—:Yo? z
— Bisos geniazos son los que mejor se dejan dominar,
gobre todo si la mujer tiene picardia para manejarse;
pero ahora no hablemos ya mds: véted dentro; que es
forzoso contemplarlos hasta agarrar la presa: despues ya
* e diré yo como te has de componer para hacer la tuya.
Ea malvada vieja se alej6 cojeando, y su hija volvié 4
“enfrar en la cocina,
> —Hija—dijo Juan Marfa— dentro de nn mes se hark
yuestra boda ;—; qué dices 4 eso?
— Que me avengo 4 lo que VV. dispongan—respon-
di6 la muchacha.
Mariano, que ya habia vuelto del trabajo, se hallaba
sentado en un extremo de Ia cocina.
—¢Conque vamos 4 tener boda? — pregunté con una
S Tisa amarza y s0carrona — vaya, ya lo sabia, pero no
S pensaba que fuera tan pronto.
— Lo que se ha de hacer vale més que sea pronto—

4 Tespondié Pedro daramente.

Bl sefior cura se levanté para marcharse, y Marta se

BF para alumbrar la cocina con el candil de hierro que

§ pendia fodas las noches de su clavo de la chimenea, por-

S e ya era la hora que acostumbraba 4 ir reuniéndose la

Miéntras ejecutaba sus diversas evolnciones, iba se-
$guida por dos miradas de expresion muy diferente.

Ta de Pedro era hiimeda, tierna y llena de amor: la
' de Mariano , sombria y profunda como una amenaza de

. mnerte.
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Este espero su vuelta, contando, durante los prime-
105 anos de su ansencia, los meses y las semanas, des-
pues los dias y las horas, y por tltimo los segundos: le
vio, al fin, venir y tuvo la indecible alegria de hallarle
ileso y mas gallardo que nunea.

Pronto bused novia y se fijé en la hija de Juan Marfa,
goe era alcalde y uno de los mis ricos -vecinos del
pueblo.

e —

N ERL

T e e T e e e e

EL BALSAMO DE LAS PENAS.

4

ok Tl o na hermosa tarde de Fe-§ . 5
Algunos dias despues, y en un Ademas, jera Celeste tan bonita!

brero, dos personas se hallaban reunidas en una de lass

g Era tan codiciada por los jovenes!
pequenas estancias del cortijo que éntes habia sido des I p J

j Era tan envidiada de las machachas!

Bruno el 7ico.

Pra 12 habitacion mas grande de lo que suelen ser las:
de su clase, y estaba limpia, pero desordenada, r,.or?ao 51_\
ana mano inexperta y casi infantil hubiera presidido &8

Tal vez por todas estas consideraciones se aficioné &

Celeste Lorenzo y lleg6 & hacerse amar de ella con ése

e

amor unico y exclusivo que sblo una vez se puede sen=
fir en la vida.

su arreglo. _.
¥ en efecto, era asi: Susanay el Romo eran los que’

ge repartian todos los quehaceres de la casa, Y los qﬂe'fj
cnidaban del padre de aquélla, que en ofro tiempo CISy
Hamado Lorenzo en Cabafias, y al que ahora todos Tas
maban D. Lorenzo, dictado que €l no rechazaba, ¥ que‘l
recibis con ung indiferencia sombria y un tanto altae:

Bruno ¢/ rico estaba lleno de alegria con la perspee-
fiva, del enlace que se preparaba & su hijo ; pero tan Ti-
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suefias y doradas esperanzas fueron eclipsadas por una

necra nube que, en forma de una mujer, paso un dia por
aquella pacifica aldea.

ey

Una manana aparecié alli una hermosa extranjera,

Lorenzo la vi6, y ya no pudo separar de ella los ojos.

<o - Con gran sorpresa suya, ella le miré tambien y Se son=
ia Sl = I J <
Torenzo, 6 D. Lorenzo, habia sido uno de los mozos .

mis callardos de Ia aldea : su padre se miraba en él;,.

pero ¢, ingrato y desconocido como casi todos los hijoss

ani 1 a,bi Tl i e dl) E x

{inicos y mimados, habia querido mmbzz]:r 131' fl;rad 1{:3 . Huy6 con aquella mujer despues de robar 4 su padre,
: : ; o do loslE : ; .

el fusil, y la soledad del ecampo por el bullicio _ i ovidmelete o Tt

grandes ciudades. ‘ = ' R
Partid, pues, como voluntario, y dej6 solo y triste & Hﬂ.

padre.

iy liinte e

116 con dulzura; el amor, acompaiiado de la mds loca va-

nidad y de las mds dulces esperanzas, se posesiond del
alma del licenciado.
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La infeliz Celeste murié al verse abandonada.
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Al empezar esta historia, hemos visto volver 4 Lo-

renzo envejecido, tétrico y acompaiiado de una hija 4 la 3

morada paterna.

2 Qué le Nlevaba alli?

No tardarémos en saberlo.

Su aparicion en la aldea cansé una sensacion de hor-
ror, mds ficil de comprender que de explicar.

No era sOlo de una muerte de lo que se acusaba &
aquel hombre - se le acusaba de haber causado tambien
Ia de so padre con su segundo abandono.

En efecto, el pobre Brano empezd & encorvarse bajo
el peso de su pena cuando su hijo huyé con la fatal mo-
jer que le habia hecho olvidar fodos sus deberes, todos

EL ALMOHADON DE ROSAS.

de mi en esta tierra en que he nacido, y, lo confieso, un

: sordo furor se apodera de mi 4nimo al ver esta aver-

sion.

— Lorenzo—repuso el sacerdote gravemente— Heva
eon paciencia esta prueba que Dios impone al gue renie-
ga de sa patria, de su famllia, de la mujer que le ama-
ba, de sus amigos y de todos los afectos tiernos y san-
tos que rodearon sn cuna y su juventnd ; borra esa ani-
madversion 4 fuerza de beneficios ; haz ver 4 estas pobres
y sencillas gentes que fuiste extraviado, pero no corrom=
pido para siempre ; no olvides que en ¢l cementerio de
esta aldea deponen contra tf dos tumbas ; y en vez de
arritarte el merecido castigo de tus faltas, pide 4 Dios

e R e S S R 2

los lazos de la sangre, del amor y de la amistad, y se fue sea mas piadoso que justo, y que no castigue en tu

fué inclinando poco 4 poco hicia el sepulero , al que des- hija tu crueldad filial.

i
}
1
1
i
|
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cendio al fin, sin que sus labios acusasen una sola vez
al hijo ingrato que cansaba su muerte.

En la tarde de que te voy hablando, lector mio, seé
hallaban juntos en un aposento Lorenzo y el sefior cura,
gue le miraba compasiva y silenciosamente.

Bl sol, reflefando en las blaneas paredes y en los mue-
bles de pino, enviaba doradas tintas al semblante mar-
chito y daro de Lorenzo : alumbrados por aquel resplan-
dor, eran mids terrible los estragos que el tiempo y los
dolores habian hecho en sus facciones, “intes tan bellas
y correctas, y ahora tan desfiguradas.

—He escrito & V. para que se dignase venir aqui,
sefior vicario— decia Lorenzo—porque mi alma flota en-
tre dos abismos, que ya el nno, ya el otro , deben atraer-
la sin remedio, si V. no sale 4 mi defensa : todos huyen

— Oh, si!—exclamé sorda y desoladamente Loren-

£ %0 5—es0 es lo quemdsitemo ; eso es lo que roba el sosie~

£0 4 mis dias y el suefio 4 mis noches : shardn desgra-

B cinda 4 mi pobre Susana las faltas que yo he cometido?
b ¢Caerdin sobre su cabeza inocente ? 3 Alecanzard 4 esa in-

feliz. criatura el horror que me manifiestan? Ya hace al-
ganos dias que estamos aqui, padre mio, y 4un la tengo
presa en el cortijo, para que no vea que huyen de ella,

B G para evitar ofro mal mis grande ; porque en estos cam=

pos donde todo se sabe, donde nada es un misterio, donde
1a vida es un cristal trasparente, gno es muy ficil que
hiaya una boca oficiosa que le refiera las faltas de su pa~
dre? | Oh! esta idea no me deja an solo instante de so-
§iego; yo, que he tenido encerrada hasta ahora § mi hija
entre las cuatro paredes de un convento, no quiero apa-
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recer ahora y de repente culpable 4 sus ojos; jeso serfa
horrible..... horrible!..... 3
— Calmate, Torenzo—dijo el sefior cura tomando
paternalmente la mano del deseraciado ;—ten esperanza
en 1a bondad divina y en el fngel que pide por ti 4 1058
piés del trono del Sefior y que tanto te amé en la tierra.
— ;Sers posible que Celeste pida por su verdugo 7— %
exelamé Lorenzo ;—;serd verdad que quiera conjurar el ¥
eastigo del cielo? [Ah, padre mio ! |81 V. snpiera las ve- .

ces que he pensado en ella! Cuando llegué aqui, nada 3

cabia atn de sa muerte..... ni de la de mi padre..... pre=g
gunté por los dos y ¢l Lomo me dijo que ya no existian..... 8

Hl hijo prodigo, al volver 4 su hogar, ha sido ménos §
afortunado que ¢l de la Escritura, pues ha encontrado 8

s6lo las tumbas de los que le amaban. :

— Por lo mismo que es muy grande tu desdicha, Lo-=
renzo, no debes desconfiar de la piedad divina; ¢ hass
cometido crimenes ? ¢ Aquella mujer te arrastré en su

caida por lo pendiente del mal? Sélo los crimenes sons
los que castiga Dios en los hijos de los culpables, peros

las faltas Ias perdona su infinita misericordia.

__Sefior—repuso Lorenzo—si V. se digna oirla, yo le
reforiré brevemente mi vida desde que abandoné estoS

sitios, que nunca debi haber dejado : es V. el solo cora=§y
zon amigo , & quien puedo abrir el mioy de quien puedo 8

esperar consuelo y cousejo.

__Habla, Lorenzo—dijo el sacerdote—todo el quesy

sufre es mi hermano, y jamas dejo de participar de SuSS
penas y de ofrecerle como balsamo la santa docirma :
del Evangelio.

EL ALMOHADON DE ROSAS.

El hijo de Brano se recogit en si mismo durante al-
gunos instantes, como para recordar todas las tristes
circunstancias gue iba 4 referir, y luégo empezé de este
modo :

— Ya sabrd V., sefior cora, ¢6mo mi mismo padre des-
cubri6 el robo qne vergonzosamente le habia hecho para
huir con Enrigueta, y como ésta, aborrecida de todos les
habitantes de esta aldea, fué reducida 4 prision ; aquella
prision la abrié la mano generosa de Pedro, y huimos

los dos de este pais; sin recurso alguno.

» Llegamos 4 Madrid ; Ia mujer 4 quien habia unido
mi destino esfaba arruinada; pero conservaba buenas
Telaciones, y me alcanzé un empleo decente en una de
las dependencias del Estado, utilizando los pocos cone-
eimientos que yo habia adgquirido durante mi carrera mi-
litar.

»Le propuse que nos casiramo y (ue viviéramos mo-
desta y arregladamente : dun existian en mi semillas de
pandonor y honradez, el amor al hogar, y el horrer al
¥icio y al desGrden : por ella, ademas, me sentia capaz de
una existencia humilde y laboriosa, en la que hubiera
sido dichoso , porque ella sabfa embellecer con 1a magia
de su talento todas las posiciones ; pero ella rehusé; no
e amaba lo bastante para unirse 4 mi con los lazos de
una eterna union : corazon llagado por los desengainos y
las humillaciones, se hasti6 bien pronto del amor que
ereys tenerme , y de haberme hecho faltar, para seguirla,
4 todos mis deberes: si yo, cuando ella vino 4 esta al-
dea, hubiera opuesto 4 sus manejos de seduccion la ans-
tera firmeza de mi deber y la consideracion 4 los com-
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promisos que habia contraido, su espiritu vicioso y li-
gero, atraido por la contradiccion, se hubiera tal vez
fijado en mi; pero la segul como un cordero décil, me
Hev6 por su eamino con facilidad, y desde el instante
que di el primer paso en aquel.camino fatal ya no pude
arrastrarla al mio.»

Dettivose Lorenzo, y sus facciones expresaron una
aguda pena: llegaba acaso 4 lo mds doloroso de su nar-
racion , y vacilaba ante las amargas confidencias qne iba
4 haeer al ministro de Dios,

Miucho debia haber amado 4 la mujer de guien-habla-
ba, cuando sblo al recordarla sufria tanto y con tanta
intensidad. :

Despues de una pansa, que el vicario no se atrevié 4
interrnmpir , prosignié asf, con voz oprimida y ahogada
por la emocion :

— Emriqueta no pudo renunciar 4 sus hibitos de mo-
licie y de lujo : busc) una casa elegante, y llevé 4 ella
gervidumbre, compuesta de tres 6 cuatro personas; si-
gai6 nsando sus trajes de seda, sus sombreros, sus en-
cajes , y me dijo que fuera al sastre que més me agra-
dasé y que me vistiese bien.

»—aPero de donde le pagarémos?—Ile pregunté asom-
brado.

»— No te apures— respondi6 riéndose ;—tengo erédi-
to y algunas personas que me prestardn.

» Yo no me atrevi 4 insistir ; tan preso me tenian los
lazos vergonzosos de aquel amor, que temi gue me despi-
diera como 4 un criado importuno : s6lo para tener la Ii-
bertad de hacerlo habia rehusado unirse 4 mi con los la-
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~ zos de una union legitima y santa ; sin embargo, denada

‘podia yo quejarme ; coando concluia Ias ocupaciones del
dia, volvia yo & mi casa, la encontraba sola, leyendo 6
recostada en un sofi ; tenia palco en los teatros y me
invitaba & ir con ella ; cuando rehusaba acompanarla no
se incomodaba tampoco, y se iba sola en su coche, vol-
viem}lo muy tarde, y algunas veces casi de dia.

»A pesar de la tranquilidad aparente de aquella ebmo-
da y suave vida, tenia para mi torfuras indecibles ; yo
cobraba mi sueldo, y lo ponia en la falda de Bnriguetas
pero ella lo empleaba al dia signiente en pagar 4 mi sas-
tre y me lo decia con irritante ingenunidad.

»¢De dénde, pues, se mantenia nuestra casa y sn Injo?
¢ Quién sufragaba tan crecidos gastos? Un dia en que
Ine atrevi 4 preguntdrselo, me respondid :

»—Amigo mio, no te tomes esos enidados.

»—Tio que yo necesito saber, sefiora, es de dénde sale
el dinero que V. gasta—le dije irritado.

»— i Por Dios, no grite V. asil..... eso es de mal gus-
to— dijo en tono zumbon ;—eso huele 4 aldea de una
legua. | Qué necesidad hay de dar esas voces para enten-
derse ! Veamos : ;qué es lo que V. quiere? -

»—Saber de qué vivimos, ya lo he dicho.

»— Usted vive de su sueldo ; yo de lo que tengo.

»— ¢ Pero quién le da 4 V. lo que tiene?

»— No sé, amigo mio! mi buena suerte ; la Providen=
eia ; easi todo lo debo ; pero dejemos esto. No he querido
casarme con Y. por tres cosas : la primera, por no ligarle
& mi destino, en el que hay algo de oscuro y de fatal;
la segunda, para que jamas se vea obligado 4 pagar mis

R T N DR S e R,
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deudas ; Ia tercera , para que el dia en que el uno se canse l

del otro nos separemos sin ruido y sin angustias : ya ve 3

usted que, rehusando ser su esposa, le ha dado unaprue-
ha de carifio no peqnefia; si ahora esté V. cansado de
nuestras relaciones, puede separarse de mi enando gus-
te, porque afortunadamente podemos deeir : 70 es case~
miento.

»Bnténees me arrojé & sus piés, y le snpliqué que per-8

donase mi curiosidad : me veia despedido, y esta idea,
en vez de despertar mi dignidad, me sumergié en una
afliecion desgarradora.

»— Levéntate— me dijo ella, volviendo & tomar su
lenguaje familiar, que tan ficilmente cambiaba por elS

de Ia extrafieza y el enojo ;—no me agradan las comedias™§

domésticas ; prefiero el drama ; si vivo contizo hace un

afio sin fastidiarme, es porque tu cardcter es bueno yiu

razonable ; el dia que se malee, me cansaré de ti

»Algunos meses despues de esta escena, Enriqueta diG S
4 luz ana nifia ; era tan parecida 4 mi, y habia visto &8

su madre tan solitaria , que la acepté como mia : se di6=S

4 eriat, y Enriqueta se puso buena en breve, pues su
o~ 1
delicada salnd se habia robustecido durante su embarazo
»Cnando se levants, me hizo llamar y me dijo:

»— Lorenzo, he respetado tu amor y tu hija, pero todo.S8

1o que he gastado lo debo; te hago esta aclaracion, como
explicacion de mi conducta venidera : voy 4 aflojar algun

tanfo los lazos que me unen 4 ti; necesito pagar Imis S

dendas y vivir ; si te conviene vivir & mi lado, lo haris
¢omo hasta aqui; si te chocan mis nuevos hébitos dé-

jame y no te acuerdes de que me has conocido y amado; =3
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* pero nada de escenas de furores y reconvenciones, porque

- nada adelantarias ; poseo mi libertad, que no he querido
cederte, como sabes, ni 4un por el precio de ser estima-
‘da eomo esposa y madre.

» Yo no respondi ; esperaba que nuestra vida seeniria,
poco mas 6 ménos , como hasta entdnces ; pero esta es-
peranza no podia ser m4s vana. ;

»Poco tardé en ver mi casa, 6 mejor dicho, la de Enri-
gqueta, invadida por esa clase de hombres que van pa-

» seando sus vicios en carruaje, y que gastan lo que tienen

¥ se arruinan por las cortesanas. El tren de la casa se
aumento6 con algunos criados mds; ella dejd de comer
gonmigco, porque siempre tenfa convidados; un hombre
grueso y de edad madura se hizo su constante compa-
fiero, y no habia dia en que no le encargase diamantes,
encajes, terciopelos, 6 al ménos nn ramillete de doscien-
tos reales.

»Me quejé furiosamente ; pero ella me contesté s6lo
smostrandome la puerta.

»—Yo—me dijo una‘vez—no he consentido en unir
‘al tuyo mi destino ; por lo tanto, soy libre ; th te hasidi-
gado 4 mi ; demasiado generosa soy que te dejo la misma
libertad.que me he reservado,

»Una noche en que ella cenaba con alganas amigas
suyas y dos 6 tres hombres , yo, encerrado en mi cuarto,
oia el ruido de la vajilla de plata, el chogue de las copas
¥ las raidosas carcajadas.

» Quise correr al comedor, pero el rubor me contuvo.

— 7 Quién eres ti ? me dije:—; olvidas que te des-
pedird de alli como 4 un criado importuno? ¢ Quieres que
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se burle de ta angastia, de tu desesperacion? [ No, no 14
; Miis vale morir ! ]
»Tomé una caja de pistolas que habia comprado, per- E
segnido ya por un tenaz deseo de morir; apligué nna d =
la sien y disparé, pidiendo perdon , desde lo intimo de ‘_
mi alma, & Dios; 4 mi padre y 4 Celeste. ; :
»El temblor de mi mano debi6 sin doda desviar el 2
tiro, que recibi en la mejilla : no temblaba de payor; es ‘
taba convulso de colera; cuando volvi en mi, me hallaba'§
en la sala de presos del hospital y habia perdido la razon, |
» Ginco anios despues me dieron porsano,y sali 4 la _
calle més pobre y desvalido que lo habia estado nuncas g
corrl 4 ver & la fatal mujer cansa de todos mis maless b
habia desaparecido envuelta en el torbellino que arrastra
4 esas vidas sin pasado, sin presente y sin porvenir.
» Despues de la madre, pensé en la hija ; ful 4 verla; 3

¥y estaba buena, crecida y hermosa.

» Dna mano desconocida pagaba cada tres meses JosS8
honorarios de la nodriza, 1a que me dijo que hacia cosa =S
de cuatro afios habia ido nna sefiora muy hermosa, muy f-
pilida, y que parecia triste y enferma, & ver 4 Ia ninag 7‘

que la habia abrazado, llorando, muchas veces, y que 18
habia rogado que la cuidase, pues nunca le faltaria su
sueldo como remuneracion de sus desvelos.

»Alganos dias despues del en que habia tenido el ine==
fable placer de abrazar & mi hija, sali para. América: solo, 8

pobre, sin recursos, ¢ qué podia hacer?»
— 4 Y 1o pensaste en tu padre?—pregunto cl vicario

dolorosamente ;— gno recordaste su tierno carifio, su in=3

dulgencia , su amor para ti, Lorenzo? | Ah! {Si hubie-
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Tas venido onces i e

_ enténces, dun hubieras podido evitar su
- muerte !

s N o : e

: i No me atrevi!—respondié Lorenzo ;— no podia
- prometerle afin abj I8 €rrc ;
p : tain abjurar mis errores; el recnerdo de
aquetla mujer estaba grabado en mi alma con caractéres
- d P i b ay .

e fm]fo ; el silencio, la tranquilidad de esta aldea , me
¥ m“ b B . © Y re s

- saban horror: [ella no podia estar aqui, y el desen
de hallarla era lo que me impelia 4 cruzar

los mares
1Ay, sefior! | Solo cuando el

E porvenir de mi hija me ha
duspirado temores es cuando he venido 4
. P s ‘L'L]d.II-.ill he venido 4 busear an re-
48g1e seguro 'y traaquilp bajo el cielo natal !
» Enténces parti en alas de mis locos dese
plas Antillas en busca de Enriqueta y de p

08 ; Tecorri

an; 4 ella no
"la encontre e arista 1 i ;

: ;_a lfa;uutr ti, pobre arista perdida entre las tempestades de
kavida; s6lo Ia mirada de Dios cobija s i

k - a mirada de Dios cobija su destino ; pere

5 3 : ey : .
!:.,el pan se me ofrecié en abundancia,

=

= » Eiseribi 4 la nodriza de mi hija manddndole, asf que
e faé posible, una cantidad de dinero suficiente para

2108 castos de pensionista S:

E = snsionista en las Salesas Reaslex <
s ‘.i e g las Salesas Reales, ¥ cuan-
2 pe que ya estaba segnra en aquel asilo sacrado, an
= , . 3 115 = :
BPEso enorme se me quité del corazon.

» Apénas hati un mes que llegné de América. y he
iz % 3

traido conmico or stante
; G go oro bastante para asegurar el porvenir

b _d-e Susana ; ademas me hallo aquf intacta Ia rica heren
€l de mi padre; pero la idea de que yo quise poseerla

* Ciando dun vivia ¢é1, y de que acaso mi culpable ambi-

3 Eon apresuré su muerte, me hace mirarla con horror, ¥
o cederia toda 4 si ; o
i eria toda 4 los pobres, si no pensira en mi hija,

Aque es inocente y digna de ella.
»No bien llegué 4 Madrid, corri & sacar & mi hija del
16
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convento, y por un deseo irresistible de mialma, la traje
bajo el techo de mis padres, imaginindome que no podm
traerla 4 lugar mas puro.

» Ahora bien, padre mio: zqué debo yo hacer? Vol
veré 4 encerrar 4 mi hija en el asilo de donde la saqué
Tso me parece injusto. g Viviré por ella en nna populo—;
s cindad ? Esa infeliz nifia no tiene madre y le faltas
por lo mismo, la guia mejor y mis segura para Su nex-"
perta juventud. |

»Nada conoce del mundo, nada sabe de él; y por cuansg
to hay de mis rico y precioso sobre la tierra, no quisiera s
qtie conociera sus engafios, ni que pisdra sus seudems.
de flores, que gnardan tantas espinas : cuanto mAis (:ul-:
pable ha sido la vida de su madre, tanto mis pura qui=
giera yo hacer la suya, ¥ veria realizado el mas hermoso,
de mis suefios si pmlmm hallar para ella un esposo has

bitador de estos campos, ¥ que fuese lo que yo debi ser
s me hubiera casado por dicha mia con Celeste.»

(all T.orenzo, esperando la respuesta del vicario; }'
todas sus facciones expresaron la ansiedad mas profuﬂ-
da ; pero el sacerdote se habia recogido dentro de si8
mismo, y parecia meditar aquel consejo que debia de@b
dir de 1a suerte de una criatura inocente y buena.

Eunire tanto se oia en el jardin el canto frescoy ale-
ore de Susana, que, bien ajena de que se trataba de sll
suerte, corria y cogia flores, que luégo dejaba en el agna

de nn limpido riachunelo para que conservasen Su ﬁes- : ,-\_

; Io-
—Larenm— dijo el sefior cura— YOy 4 decirte

e de-
(fue mi corazon y mi conciencia me dictan : ereo g .
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bes permanecer aqui en la tranquilidad, y esperar 4 que
el cielo te designe para tu hija ese marido honrado Y
bueno, hijo del campo, y que la haria dichosa : aqui serd
su madre la Naturaleza; en las grandes poblaciones no
puede una jéven vivir sin madre: en cuanto 4 , borra
con beneficios el recuerdo de tus faltas, y estos honrados
campesinos las olvidardn, no lo dudes; la sombra de ta
padre, aqni presente, y que refleja en estos bosques,
gyudard 4 ta rehabilitacion ; sus virbudes abogan por ti,
¥ tambien la inocencia y la hermosura de tn hija.. ¢ Ves
idesde esta ventana esa alta y majestuosa encina, & cuyo
pié ha brotado un renuevo amarillento y enfemnze? Esa
€5 la imdigen de lo que fué tu padre, de lo que has sido
it : él, drbol poderoso de sombra bienhechora, de pura
¥ limpia savia ; t1, retofio raquitico y devorado por el
gusano roedor de la vanidad ; pero mira bajo la rama
giferma brotar otra pequeiiita, frondosa y verde, que
pronto se cubrird de flores. Dios ha dado 4 Ia nieta mu-
iclio de la rica savia del 4rbol abuelo, y Ia salud v lavida,

B hian pasado 4 ella. ; Quién sabe si 4un podrd revivie &
$8i enfermo y demacrado padre ? Pronto estars Hena de

wigor y de fuerza, y quizd aquel vigor llegard hasta las

L venas del euternm, que ha langanidecido durante tantos
b 810s; esa. rama tierna, fresca, Tlena de hermosura, que
i ‘eanta cuando Ia mece la brisa, que ostenta al sol su bri-

" llante verdura, esa es la imfgen de Susana, y ella devol-
¥erd la paz yla tranquilidad 4 tu alma, cubierta aiin eon

Ia sombria imdgen de su madre.

— jAb, sefior cura ! | Ah, padre mio ! | Ved aguf las

\ Primeras ldgrimas que vierto desde que dejé la casa de
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mi pa.d.re 1 exclamé Lorenzo, de cnyos ajos bmta,ban
en efecto , graesas ligrimas. — ¢ Qué revolueion es éstas

que obra en mi alma su palabra Hena de calor y de fe'r'

;Quién 16 ha ensefiado 4 consolar asi al que sélo veia™

por todas partes la oscnridad y la duda ?
__S6lo te he dicho algnnas palabras de verdad, Loo

renzo — contestd sencillamente el vicario ;—la Verdad,

antorcha celeste de la razon humana, es lo que mass
convence, y la sola que cicatriza las llagas que abrens

culpables ilusiones ; creo que mi consejo es bueno y ques
debes segnirle por tu bien, no ménos que por el de t11
hija. 5
—;Oh, si! jle seguiré! —exclamé Lorenzo con en—
tnsiasmo. — Soy rico, haré mucho bien: he sido culpa—
ble, proeuraré que se olviden mis faltas en gracia des
mis i)eﬂeﬁt-]()h: mi hija, padre mio, es el solo bien q&e
me liga 4 la tierra, la sola ilusion de mi alma, el m)la

amor de mi existencia : [ ojald estos bosques amigoss

presten sombra 4 su dicha, y este valle, que me ha vis
nacer, sea el asilo seguro que conserve su inocencia y.

libre de los peligros del mundo!

FIN DE LA PRIMERA PARTE.

PARTE SEGUNDA.

L

PRESAGIOS DE TORMENTA.

Pasemos un afio, lector mio, y 4un dos meses mds, si
i quieres, y vamos 4 la avenida de los sances, en la
‘tarde de nn domingo de primavera y 4 eso de las cinco,
¥ te mosfraré el coadro més bello gue pueda admirar ta
Hantasia, aunque seas poeta 6 pintor.

Ein la avenida de los sances fué donde Celeste, 1a hija
idé Juan Marfa, exhal6 el Giltimo aliento, minada por la

i pena devoradora de un amor sin esperanza ; alli vié & sa
§amante por primera vez, y alli quiso morir cuando per-

8di6 la esperanza de verle.
Bray un sitio agreste, en extremo fresco y lleno: de

~mna alegria y pureza qne no pueden describirse.

- Brotaba una fuentecilla de agua eristalina y murmu-
* Iadora, 4 cuya orilla habia plantado Pedro, para gue
dlv:rtlesen los tristes ojos de sn hermana, | algunas plan-

* a5 de azucenas : las primitivas habian muerto ya; pero




