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— Cuanto #ntes mejor.

— Y tus padres? ¢ No picnsas en ellos?

—Sélo pienso en ti. jAdios!

__ Pues bien, Mariano, hermano mio : por mf , por mi =
gosiezo, no vayas 4 emprender esa vida de fatigas y de
azares; no vayas 4 busear una muerte segura al fin d

muchos frabajos y sobresaltos...

— Y qué haré aqui? ,v«rte todos los dias y sufrits

todos los tormentos del infierno al eonsiderar que eres

de mi hermano! Marta, ya he probado & olvidarte, 4

estar siempre ocupado, dhua-ulo < |y DO puedo!
— Busca una jéven honrada y cisate.

—No puedo! Es preciso que me vaya, y mas vale |
que sea ahora que no estd aqui ninguno de mi falmlm,
iAdios, Marta!

— ;0ye, por Dios!

—iNada quiero oir!

Mariano traspasé el umbral de la cocina; pero Marta
se arroj0 hicia €l y le retuvo con una foerza que no hu=§

biera podido esperarse en ella.

En aquel momento se oy6 sobre sus cabezas el pa.scn

gecoy precipitado de Joaquina.

_ ¥a baja tu madre—dijo Marta :—{gracias & Diosls
— ;Lo mismo me iré estando ella aquil—repuso Ma-

na,no.-—,(,-ouqne déjame que me vaya ahoral
— 1Calla, que ya estd aqui!

— Marta— dijo Mariano—6yeme: [6 me ofreces estars

esta tarde en casa de tu madre, 6 me voy ahora Tnismo,
aunque estén agui mis padres!
—Bstaré]—respondié Marta.
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— A Jas coatro.
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iSi!—respondié Marta con voz débil,
Mariano se desasié snavemente de la débil presion

que le imponian las manos de Marta, y le dijo echdn-
dole una tierna mirada:

—Ahora ya puedes estar tranquila, que no me iré.
Sali6, dicho esto, de la cocina, al mismo tiempo que
Lenfraba su madre en ella.

Ve

LOS AMORES DEL IDIOTA.

A Ta caida de aquella tarde Mariano salia de nna ca~

E suca pobre y muy pequeiia, especie de cabafia 6 de cuneva

que la caridad de Pedro habia habilitado para abrigo
- o

noctarno de la madre de su mujer.

. lAqneHa covacha, gracias 4 los cuidados de Marta y

0§ de Joaquina, que, madre tambien, habia querido
ayudar al biénestar de otra madre anciana y pobre;
aqnellt covacha, digo, habia llegcado & ser muy ha~
bitable.

Al abrir la puerta, cerrada con llave, se entraba en
la tnica pieza que habia, sin que estuviera precedida de
portal alguno: servia de cocina, y una separaeion de erue-

; D
sas cortinas de estopa formaba la alcoba en el Angulo més
lejano del siti ir ¥

it 1 sitio destinado al pequeiio fogon de yeso, don-
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de Ia vieja hubiera podido guisar su comida si no hu
biera sido tan aficionada & la vida vagabunda y hol
gazana. _
Pero en vano habia sido que Marta le preparase lim
pio vidriado, una mesilla, una area grande, y una buena 8
cama con cnatro sébanas, una manta y un cobertor ; des
nada que le Hevase periédicamente provisiones : aqne]la"
vieja malvada habia vendido las ropas, las legumbres; E

y aun parte de los muebles de su casa, para comprariSge
B frases de Mariano,

agaardiente y vino.

Mariano, al salir de la casilla, Ilevaba el semblante

bafiado por una perversa alegria, mds espantosa en ¢I8
que en otros hombres la célera 6 el dolor.

Habia empeiiado un duelo con la honra de so herma- 3

no, v su obstinacion habia veneido.

Hn aquella ruin venganza habia entrado por muchg
el recuerdo de las severas correcciones, de los puntapiés ¥
que el honrado y severo Pedro le habia aplicado desde’§
nino y el despecho de no haberle podido engafiar jamasi
con su meliflua apariencia : todas las ofensas que habia ¥
ido acumulando en su alma, en medio de nn lago des

hiel, gnedaban ya vengadas.

vigja de la tia Potamiana :

ta de palidez : sus ojos secos brillaban de un modo ex=38

traordinario : la joven tenia fiebre : sobre la vergiienza

de sn irreparable falta se elevaba un pensamiento desy

faego.

su frente se hallaba cubier-'8

1 ¥a no se iria Mariano! jyalo tenia para siempre se=
guro y cerca de ellal  ya no se casaria jamas con otré=

3 'mujer' I Asi al ménos se le habia Jarado, y ella, que no
conocia de aquella alma negra Y cenagosa mas que Ia
tersa y enganadora superficie, lo crey6, porque necesi-

p taba creerlo para tranqguilizarse 4 sf propia.

: Dos 6 tres veces pasé ante sns ojos la grave y austera
figara de Pedro ; dos 6 tres veces le parecié tambien
yer ante ella la blanca sombra de su hijo que se eleva~
b;a, al cielo tendiéndole sus manecitas ; Pero estas apari-
glones eran eclipsadas al instante por las apasionadas

SI yo te he sido fiel, y he permanecido libre, dun

— despues de verte casada—Ile habia dicho ¢l — zeudnto

3s puedes esperar ahora de mi, ahora que me quieres?
& Eila, por toda respuesta, pronuncié entre sollozos el
& nombre de Pedro,

\T. o :
*—Nada sabrd nunca de nuestro amor—dijo el ven-

gativo hermano.— ; Y para qué ha de saberlo ? ; No es

o mz.is natural que 1 sigas viniendo & esta casa que es
4 i€ mis padres, y donde tu madre ha vivido?

| Segu.ir yo viniende aqni! —murmuré la pobre j6-
§¥én deshaciéndose en ligrimas ;— | seguir engafiando 4
; ,_Pedm! i vivir § su lado y hacerle traicion 4 todas horas!
1 iOhI i €80 seria infame y no lo haré jamas! Prefiero
e contigo, huir 4 otro pafs, y abandonatle, como 4 mi
$hij0, 4 esa negra traicion de cada dia,

& La proposicion de huir son6 tan mal en los oidos de
3 Mariano, que casi estuyo por salir & escape de allf sin
- _Yf}lver 4 darse por entendido de sn amor y de’ su seduc-
£ 80 5 pero pens6 en que aguella mujer era capaz de
'fﬁdo en su desesperacion, y en que quizd provocaria un
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escindalo y un conflicto en su familia mayores que los:
que queria evitar. '
— No pensemos ahora en medios extremos — dijo’
snavemente— y deja al.tiempo el cuidado de arrtgla,rlo
$odo : vendrés aqui cnando quieras & puedas ; si no guies
res volver, no volverds ; yo soy ya esclavo de tu volur
tad, querida Marta. 3
Fstas almibaradas frases produjeron el efecto apete—
cido : Marta no sabia distingnir aquella falaz expresion
de la-lealtad de una alma tierna y apasionada, y se dejos
engafiar, y se tranquilizé algun tanto. ‘
Asf gue la vi6 algo sosegada, Mariano le hizo obsers
var 1a necesidad de salir uno éntes gue otro, y &l fue el
primero que se puso en salvo, volviendo Marta 4 caes
en tristes meditaciones.
Asf es como la hemos encontrado, y asi permzmeci

afin larco rato, sin advertir que el sol caminaba & U

o0caso, y que Pedro podria volver & su casa del trabajos
cuidadoso por ¢l estado de su hijo.

De repente la saco de sn abatimiento nn ramor extras
fio = era un canto gntural y tan cercano 4 ella, que se ho-d
hiera dicho que cantaba % sus espaldas y janto 4 sus oidos

Volvidse asustada, y vié la enorme y amarilla carsies

del Romico pegada 4 la vidriera de la angosta ventanilla
que daba luz & la cocina.

Bl chico, agarrado 4 los listones de madera que ha- §
cian veces de hierro, se mecia bamboledndose con todos 1

los sintomas de una bratal y completa embriaguez, y

cantaba roncamente lo que sn tardo pensamiento podis .

retener, expresado en estas palabras :
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El'sol se va, y él va 4 verla
'Y ella se pone colorada
Como las rosas de Mayo.

Marta se estremecio sin sabe :
2 z 'E‘btrﬁ,m(.c"é sin saber por qué: el Romico se
6, ¥ cogi6 del suelo una gran piedra que mostré en

1a mano 4 los ojos asombrados de Marta : prosigmid can-
tando

Mas yo guardaré esta piedra
Para matar 4 Susana.

5'Qné es lo que dices?—exclamo Marta, Ievantin-
dose. —¢A quién vas & matar?

Habia tal susto en aquel rostro, que el muchacho' no

r x
g se acords de hablar cantando secun sn costambre y
3 ity 5 2
respondié con ronea voz :

—Tomal ;4 Susana!
—¢ Por qué vas 4 hacer eso?—pregnnté Marta, es-

pantada de la ferocidad que respiraban las facciones del
muchacho.

P Otral | Porque cnando me ve 4 mi, corre y erita;
Ey cuando ve al otro..... le abraza!l :

— A quitn? £quién es ese otro?

— | Eise que estaba aquf contigo..... y te abrazaba & i

La palidez de la muerte enbrid el semblante de Mar-
ta: la luz desapareci6 de sas ojos ; pero hizo un esfuerzo
supremo, y preguntd al Remico:

—Y..... zquién ha estado aqui?
—1Otra ! ; Mariano!

e i :
i No..... no era él!— murmur6 la infeliz, queriendo

' desviar aquel pensamiento de la cabeza del idiota.

o ot
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_ Bra &!..... era 611—gruiié el chico irritado y con S omo 0 los vi ayer?.... Mira,, un rayo de sol caia sobre
una voz que participaba del graznido y del habla hu ' Ia cabeza de ella..... y hacia 1'91‘1‘311' #a pelo..... asi, como
mana. ¢ 3 gt fuera de oro..... sus 0j0s ‘se Teian..... ¥ su boca tam-
_ . Te dizo que no era él..... era Pedro! . 3 bien..... €l estaba 4 sn lado, y 1e hablaba y la miraha

1 h1 b b P rith €Y chive shiilin dci; & 1aégo Ia besd en el cuello como 4 ti, miéntras ella, des-
: eaidada, miraba volar 4 nn pajarito..... y despues habla-

e T e e o e e e e R e+

y bailando, para expresar su burla de un modo tan {r

: : : : O ron mis..... . .
nético que dejo caer de la mano, para agitar mejor SUSEEE y despues se levantaron para despedirse, %
entonees ella

Ay e AT P SRS TS

e

brazos, la piedra que habia asido.— j Pedro me da panj§
e et Bl Eomico, que habia dicho todo aquello interrnmpién=
y Iratas, 3 3 ¥ g | d

Bl que sali6 do shi o OSe con pausas frecuentes y con saltos convulsivos, se

mﬂé de repente, como si alguna fuerza ocalta le impi-

Bidiese proseguir ; bajése y volvié 4 asir la enorme piedra
pque dnfes habia tenido en la mano.

—2Qué es lo que decias 7— exclamé Marta deseando

- fijar aquel pensamiento que oscilaba como una luz agi-

S da por el viento. — ; Qué es lo que decias? qué haeia
el]a,? zella le abrazé?

vez que me ve un pontapiél.....
que te abrazaba..... me dié el puntapié de siempre...§

era. Mariano.
— 1 Dios mio! | Estoy perdida!—repitié Ia desgracs

B

da, bajando Ia cabeza sobre el pecho. 1
— ¥ ahora— prosiguié el idiota con una especie des

rabia concentrada — ahora va por alld..... por alld abajoss

4 verla 4 ella..... 1 S i
o e i I 3 f VA T < A < o
—Quién es ella P «— preguntd nuuo\ament(, Marta, S8 " ella le abrazé!l... yo busqué una piedra
S COmo eésta..... v a hallé!
en quien los celos se sobreponian al temor. i 2 y no la hallé]

— 1 Para qué 1a querias?
es ella l..... ¢raraq querias

— | Para molerle 4 ella la cabeza!—re spondié el idio-
B con una expresion de 6dio dificil de explicar.
' Euégo, bajando la voz, afiadid :
B Tambien se la romperia 4 él, pero como es mas
grande que yo, me daria muchos puntapiés.
Y 4 Ia sola idea de este castigo, el idiota se acurries

— JSusana?

— {Si..... Susana..... ésa que se parece 4 la Virgen dé
la iglesia; ésa que tiene dos ojos como las estrellas.. 8
€sa, que yo veo siempre COTTETr por los campos, que veos
enando duermo, que veo dentro de las agnas del estanss

s

que..... y que echa 4 correr cuando me encuentra..... JElls &
: - : : o 0 el snelo y empezd 4 4 hi ; : 3
chilla..... porque me tiene miedo..... mucho miedol..... g 3 y empezd. i lorar y & hipar del modo més
: z . L EXtrano y més grotesco.

— 2 Pero..... esc hombre que ha salido..... que ta aca= S JEe ELONO :

§ Marta cerré la ventana y salié de la casilla, cerran-

bas de ver, va en busca de Susana? T
= £ X = - . b _a,m ien 3 arfs 17 i s £ 5 5
—Sf. ... s y sf! ; Quieres verlos 4 los dos juntitos S a puerta con llave y guarddndola segun

e L g, - .
Lo e 2 i, .4 Tt i 48 <A ek % it




ba 4 la casa de sn esposo, pilida v anonadada, ante i

aquellos dos aterradores pensamientos que se levantaban®

como dos fantasmas amenazadores en su cerebro, deblll-

tado por tanto padecer.

El idiota habia sorprendido su cita con Mariano, ¥

estaba 4 merced de la ciega y brutal estupidez de agu
muchacho.

Mariano amaba 4 la hija del Rico, y tenia citas con ellay

i

Esta idea eruel ahogé en el alma de Marta todos log
o

temores que Ia otra podia producir ; los celos entraron®

en ella como un dardo de fuego que la traspasé dejim :
dola absorta y como falta de sentido.

i En qué instante venia 4 tener tan horrible certidnm=
brel cnando, cediendo 4 las instancias, y & lo que elias
habia creido nna suprema desesperacion, acababa de ol
vidar sus deberes de egposa y madre!

j Bl castigo de la falta no se habia hecho esperar!

Eintre tanto que la desgraciada caminaba lentamentes

absorta en estas reflexiones, ¢/ Romico seguia Uorando
agazapado bajo Ia ventana de la casilla, dntes moradaie

de 1a madre de Marta.

0

Con mano convulsa apretaba la piedra, y de cua,ndo

en cuando decia entre dientes :

— No..... él es muy grande..... sus puntapiés duelen®
muchos dias..... y si le matdra..... me daria tantos..« %

i No, no!l | para ella, para ellal
i ip P

Asi legd Ia noe he sin que el idiota abandonase aque- _5

1la idea fija de muerte y celos.

guecros y 4 Pedro en la cocina.
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De celos, porque habia concebido una pasion frenétiea.
y bestial héeia la inocente hija del Rico.

Desde la misma tarde en que la vi6 llegar 4 la aldea,

_"‘ estando sentado con su padre 4 Ia pnerta de su casa, se
L qued6 deslumbrado por aquella cindida y bella apa~
* ricion.

Desde aquella tarde Ia sicuié incansable por todas

& partes ; pero la pobre Susana le-tenfa tanto miedo, que,
2 al verle, huia pidiendo socorro con penetrantes gritos,

En la tarde anterior, el Romico habia sorprendido una

¥ cita entre Mariano y Susana: el amante de Marta haela
¥aalgun tiempo que andaba tras el rico dote de la j6-
pven, y ella le amaba con el desinteres y 1a alegria de un

alma que se empieza & abrir al amor, sin haberle eo=

S lumbrado jamds, y que sélo ve en &l la parte noble y
bella que excita su admiracion y entusiasmo.

VI.

EL CASTIGO.

Cuando Marta lleg6 & casa, hallé ya reunidos & sus
Mariano no habia acudi-
do todavia.

—¢ Qué te pasa, mujer?—preguntd Pedro 4 la joven;

| estds descolorida, helada, tiemblas..... sestds mala?

—8i—respondio Marta ;
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Sus dientes se chocaron con un temblor convalsivo,y

no pudo eontinnar.

— Vamos, pobrecita mia, J4 dénde has ido?—pre- 8

guntd carinosamente Pedro.

—A regar los rosales de la avenida de los saunces— 3
respondié Marta, cuya palidez se vistié de parpura, por- 8

que en su vida habia mentido.

— Vamos! y despues & casa de tn madre, gver-=

dad ?—pregunts Joaquina.
Marta abrié los ojos espantada.

1n0..... si—balbuced sin saber lo que decia. 8
—Vamos! {si ya s tu mafia! No hay vez ques
salgas, que no vayas alli, para llorar y llorar.....—pro-—S8
siguié Joaquina ;—jedmo si esto la hubiera de resuci=S%

tar ya!

Marta respird: lo que ella creia una evidencia no erds

mAs gile una snposicion.

— Vamos, sy has estado? Di Ia verdad—exclamé Pe-

dro, que texias entre las suyas las manos de su mujer.
alld estave un rato; pero—

afiadi6 tendiendo nuna mirada en torno suyo:—;y el nifiof S8

sdénde estd? gse halla peor?

— No est4 mejor— dijo Juap Maria ;— pero no fe dé

cuidado : sigue como esta mafiana : ahora duerme.

— Voy & verle—dijo Marta, que se ahogaba.

—No, no, vén aqui—repuso Pedro ;—podrias des=
pertarle, y ademds, th necesitas descansar y tomar als
20, mi pobre Marta..... tienes frio y tiemblas..... Madre;
bueno seria darle upa taza de té caliente.

— Al instante estard hecho; hijo mio: mira el agna 8

B vida y convulsa;—:y VV. consentirin e

3

gREIL ST asiento—me parece imposible.
g istedes olvidar que el padre de esa
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y2 i la lambre..... pero miéntras se hace, cuéntale Ia
gran novedad de casa.
—:Qué novedad?—precrnnto la jéven

n, & la que coal-
quiera novedad asnstaba.

— Una muy grande—dijo Pedro con acento misterio-
- Mariano se casa. —
gie casa?
SJ ; acaba de irse el sefior cura, que sin duda esta-
ba encargado de hablarnos del Lnegocio para ver qué tal
HO0S parecia; se quiere casar con la J hija del Rico.

—Santo Dios! — exelamé Marta, hw’inmudobe H-

n esa boda?

Juan Maria—
S porgue pondrs fin al rencor ti-. las dos familias. Dios nos
manda perdonar, para que & nuecstra vez seamos
nados : tu marido,

S
— (ast me alegro de ella—re puso

perdo-
que era el mds opuesto, se ha con-
vencido ya con Ilﬂ excelentes razones del

En tanto qne su padre hablaba, Pedro, asombrado de
" la agitacion de su mujer, la miraba fijamente -
b habia visto de aquel modo.

sefior enra.

Jjamas la
—HEsa boda—dijo la jéven volviendo 4 dejarse caer
woeee ¢ Cmo pueden
muchacha oecasiond
L la muerte de sn hija, de esa Celeste que tanto loran? y
luége ¢ Mariano la podré hacer feliz? i Acaso no se
con ella mds que por su dote!

casa

—Hija mia—respondié Joaquina con el e goismo de Ia
f madre — una ez ¢ asada, cuenta es de Ia mujer el ha-
terse amar de su marido : toda Ia que quiere, lo consi-
fgue... v, como dice el sefior cura; no hay mejor medio

13
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para que volvamos i tener paz con Imrenyjm, que este ca~
samiento, que todo 1o borra y 1o hace olvidar. : 1
— Mariano querra & su mujer, no hay que dudar o3
afiadié gravemente Juan Marfa :—gacasono €s l}ﬂfhdch.‘;
ca, como una plata, rica y con quince anos no cnmp}zl oseI :
ademas, la pobrecita nada conoce del mmundo : desde el'S

convernto se vino aqui, y es inocente como und paloma. 3§
Tin aquel instante entré Mariano en 1a cocina: la 08-

; S e e
enridad era ya casi complefa; y no vio & Marta, q !

A Laca € a silla muy haja. &
taba 1éjos de la ventana, sentada en una silla muy baj g
se viene de ver 4 la novia ? — preganto ]
~— +Hola! sse viene de Ver 4 Lt
| S G

o. disimulando 1a pena que le causa-Sg
Pedro & sn hermano, disimulando la pena g .

1 3T njer i s11a boda. 1
ba 1 alteracion de su mujer por aquelk ; E
i :4ven :—mpor eso me he tardados
__S{—respondi6. el joven ;—poOr esC !
un poco.
LA
;¥ conando es el casamiento: 2
s : = .
__Su padre quiere que la boda se haga dentro des
-8 T nede ser.
guince dias, 4 mis tardar, 6 4ntes si puede ser i
. : r lnéeo el ruido pesado de TNES
Oyose un largo sollozo, y 1uégo el ruido ];t \.1 Ay
% £ SRR . avimento de 13 COCIHEES
enerpo que caa sobre el limpio paviment : ; e
Martal... thijal.. se ha desvanecido [—exeliasy
= ek R R B R L
m6 ¢l aneiano .
A ] ichad: sus brazos:—] U=
corca,. levantando 4 Ia desdichada en sus brazos:—i
; s
jer, enciende al momento el candil!
2 % :
Joaguina obedecid s y la débil Inz gt

2 'S o L, srado rostr d&’l!}
cina alumbré tambien el pilido y alterado rostro
Alic

pobre Marta.

i hacio de Hemposs
Parecia. imposible que tan corto espacio de PO

hubiera obrado tan doloross trasformacion. 2
s dias dntes, fan bonmita, tan rosada,
Marta, dosidias dntes, 3

Juan Maria, que era el que estaba 138

e ilomind 1a eo=8
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fresca, se hallaba ahora desencajada, livida y marchita :
el viento de las pasiones habia ya azotado su frente,
poco dntes tan pura.

—Voy 4 Ilevarla 4 1a cama, y la llamaré 4 V., madre
— dijo Pedro recoziendo & su mujer, que descansaba en
los brazos de Juan Marfa; y con voz trémula, 4 pesar
de sus esfuerzos: anadié :— esto no serd nada, y c¢reo
que pasard muy pronfo.

Diciendo estas palabras, levants 4 la joven y la sacd
de la cocina, subiendo con ella al cnarto comyugal.

Depositéla en el lecho, y se senté 4 su lado, dejando
;.' S¥a tomar & su fisonomia nna aterradora expresion de re-
B celo doloroso y feroz.

1 —| Qué misterio es éste ! —se decia el honrado labras
B dor, contemplando el palido é inmévil semblante de sa
Smujer :—; tanto quiere atn 4 mi hermano, que la noticia
de su boda la trastorna asi? ;Ignora él que Marta le
quiere de ese modo? ; Sin duda que si, cnando se va % ca~
sar con otral jPobre criatura! | Enténeces, més bien debo
compadecerla y consolarla, que reconvenirla por su des-
gracial | Codnto habrd padecido la infeliz, con ese amor
gncerrado en el corazon y sin dejarlo adivinar & nadie!
Pedro suspendi6 estas reflexiones, tan propias de su
noble cardcter, para volver 4 mirar % su mujer con la
LIS tierna emocion : una inefable ternura se retraté en
Sus 0jos, y bien pronto algunas gotas de Hanto tembla-
P ton en sus pérpados.
Pero un fuego shbito secé aquellas Ligrimas dntes
de que se desprendiesen de sus pestafias.
Records que Marta venia palida y turbada fan igno-




DRAMAS DE FAMILIA./

rando el casamiento de su hermano: ; de dénde vendria?
2serfa verdad que el solo reemerdo de sn madre le tras-
tornase asi?

El recto juicio de Pedro no podia dejarse engaiiar por
semejante saposicion ; las relaciones entre madre & hija

jamas habian sido estrechas ni cordiales, y la muerte 58
inopinada y repentina de la anciana, no hubiera bastado

para trastornar 4 Marta hasta tal punto.

£ Qué tenia Marta, pues? jqué le habia sucedido quesy

2 runtaba Pedr
la inmutase de tal modo? Esto se preguntaba Pedro con

una mertal inguietud.
De vez en cuando negros pensamientos atravesaban

por su alma, como murciélagos por un eielo azul.

Bntre tanto que ¢l se hallaba asf preocupado, otra es-28

cenn bien distinta tenfa lugar en Ia cocina. .
Poco despues de haber salido Pedro con su mujer en
los brazos, habia entrado Lorenzo con su hija.

El antigno amante de Celeste se acered & Jnan Maria: S8

: ilde v triste 4 la vez, y le dijo con vozss
con aspecto humilde y triste 4 Iz ¥ i

conmovida :

— Vengo, sefior Jnan Maria, 4 dar & V. gracias por
la. merced que me hace, aceptando 4 Susana para espo=
aa de su hijo de V.; y la traigo en mi compalia para
gue conozca 4 los que, dentro de muy pocos dias, debe-
ra mirar como sus segundos padres.

El anciano alargd su mano al Rico, y le dijo con sen=
cillez : 5

— Bien, Lorenzo ; todo queda olvidado, y bendigo &
Dios qne asi 1o ha permitido, y al sefior cura que ha em-
pleado su valer para esta boda.
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Entre tanto, la sefiora Joaquina, que habia palideci-
do al ver & Lorenzo, se llevé 4 Susana, Ia besé en Ia
frente y la hizo sentar 4 sa lado.

Pero Ia anciana estuyo poco allf » Pues se hallaba muy
inguieta por el estado de Marta, y subié 4 su caarto para
hacerla tomar una taza de agua de naranjo, eficacisima,
segun ella decia; para el histérico, '

No bien la sefiora Joaquina hubo dejado sn asiento,
eorrié 4 ocuparle Mariano para hablar con su preciosa
novia, que, al verle, se puso colorada.

Nada podia hallarse, en efecto, que respirase un per-
fame mds penetrante de belleza y Juventud que aquella
encantadora pareja.

_Susana era casi una nifia, pero alta para su edad : en
Sus ojos se veia el casto rnbor del amor foliz : muy sgen-
cillas y muy cortas habian sido sus relaciones con Ma-
riano : acostumbraba 4 vagar sola, pasedndose por el
bosque, y algunas veces le habia visto volver del traba-
Jo, saluddndola ¢l con aire de dulzura y gallardia que le
era habitual : los dias de fiesta I esperaba 4 la hora de
la misa mayor al lado de la pila del agua bendita, y le
alargaba aquellas gotas de rocfo consagrado con que la
Joven humedecia su frente, al hacer la seial de la crnz:
& la salida de misa la esperaba, y acompafiaba hasta sa
casa al padre y 4 la hija ; por dltimo, algunas noches en
que Susana, no pudiendo dormir, se sentaba al lado de
la ventana de su cuarto, habia visto debajo de ella & Ma~
riano, que la habia dado las buenas noches con voz dul-
¢e ¢ insinuante, como diciéndole : ya hace mucho rato
que estoy aqui, y te esperaba.
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A Ias pocas noches de suceder esto, los dos jovenes -
trocaron algnnas palabras, y no tardd mucho Susanaen 8
verse interrogada por su padre; confesindole ella ques

amaba & Mariano.
Lorenzo la oyl con alegria.

Su hija se casaria en aquella pacifica aldes, y con-48
3

quistaba para toda su vida una paz inalterable.
Aunque poco. religioso, pues los desérdenes de casi

foda su vida habian ahogado en su alma las creencias defs
sn pinez, Lorenzo did gracias al cielo al ver sns votossy
eamplidos, y al verse perdonado por aquella familia eni§

enyo seno hubiera debido entrar.

Patre tanto que Mariano departia tiernamente com p
Susana, olvidado absolutamente de la infeliz Marta, 10588
padlres arreglaron las condiciones de la boda, que debiaSs

yerificarse dentro de guince dias.

. . . . . - - . . . - . = . .

Marta habia vuelto en sf, gracias 4 los cuidados deig

sn marido y de su snegra.

Su hijo, que dormia al lado de su cama en sn camita s

de mimbres, fué el objeto de su primera mirada.

1a pobre criatura estaba més palida que de costum=Sg
bre, y de su entreabierta boguita se escapaba un débil 8

quejido.

Marta sali6 de su lecho y fué % arrojarse de rodillas

al lado de la cuna, llorando amargamente ; pero el ming,
& pesar de la presion del abrazo maternal , no se movio:
Ia abuela tocd su carita y la halld fria.

— Hijo—dijo Joaguina & Pedro—Illévate tu mujel‘-'

abajo..... el nifie estd muy malo, no sé lo que tiene.....
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— Vamos, mujer, le vas4 despertar—dijo Pedro con
voz firme, annque su semblante manifestaba lo que es-
taba padeciendo.— Vamos abajo.

Echd 4 andar delante y la joven le siguié magninal-
mente, entrando ambos en breve en Ia cocina, en la que,
habiéndose retirado ya Lorenzo y su hija, sélo queda~
ban Juan Maria y Mariano. :

Marta, abramada de dolor, se 4ej6 caer en una silla y
sepultd el semblante entre sus manos. Mariano se le{'l:-
¢b & ella como para informarse del estado de su salud.

— 2 Qué tienes?—Ile pregunts 4 media voz.

Ella levant6 la cabeza, fij6 en Mariano una mirads
extraviada, y exclamo:

. — ¢ Bs yerdad lo que he oido?

— ¢ Bl qué?—repuso él.

— 1 Que te casas!

—jCalla! y manana al amanecer vé 4 esperarme &
casa de tu madre.

Mariano, dichas estas palabras, se retir sin afecta~
cion. Marta volvi6 4 su doliente postura ; pero ni uno ni
otro vieron, 4 sus espaldas, 4 un hombre que, con las
facciones contraidas y la frente cubierta de sndor, habia
0ido cuanto habian hablado.

Era Pedro: asi que aquel culpable cologuio tuvo fin,
dié algunos pasos hicia la puerta, y se dirigi6 tamba~
ledndose hdcia el corral.

La luna enviaba desde el cielo su argentado resplan-
dor. El labrader, deslumbrado por aquella horrible lnz
que acababa de surgir ante sus ojos, quedd clavado &
dos pasos de la puerta.
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De pronto, una mano se apoy6 en su hombro, y una 3
voz carinosa y bien conocida dijo estas palabras: . >
—Hijo, g4 donde vas? E VII.

B e - poe)

—Voy, padre, 4 ensillar al instante una mula para

ir & boscar un médico—respondié el desgraciado con ;
A S8 o TEMPESTAD,
voz que se esforzd en hacer firme y tranquila.—El nific 38

se muere L....

El doctor 1legé, y Pedro, 4 pié; al lade de 1a mula

—{ Hijo de mi alma! {pobre hijo mio!—exclamé el 38
' que le conducia.

T e TR T T T

viejo Juan Maria dando eurso 4 los sollozos y estrechan=
do & Pedro contra su pecho.—;Todo lo sé! jtodo lo
he oido !

—@illelo V., pues, padre—respondié Pedro, que

A5 o
Vié al nifio, junto al cual se hallaba otra vez su ma-
dre, que le miraba con hondo dolor.

Todas las reflexiones de Joaquina habian sido intitiles
para. hacerla permanecer en la coeina, pues Marta seé
habia obstinadoen volver Junto 4 la cunade la trmtm'a
'y en darle el alimento de su seno,

correspondid al abrazo del anciano, lorando tambien.
—i Calle V. mi deshonra —afiadi6—y déjeme el cui- =

.I'

dado de vengarme!

— Pero {6l es tu hermano, Pedro!—siguié el an- 1 médico observé al nifio y mecié la cabeza : no obse

B fante, para no desconsolar 4 la familia, recet6 nna be-

bida muy suave, y se dijo 4 s{ mismo que aguella me-

& dida, ineficaz para conservarle la vida, podria, al ménos,
alargirsela por alzunos dias.

ciano con acento sofocado y lleno de angustia.—jNo
seas otro Cain, t, que siempre fuiste tan bueno, tan
honrado , tan generosol..... No hagas que Dios te pre- 1
gunte algun dia: «;Cain! squé has hecho de tu her=
mano?»

— Padre—respondid el esposo de Marta:

— La madre me parece que tampoco est4 muy buena,
—dijo Juan Maria mirando severamente % Marta,—
o T T ~
Benor, haga V. el favor de examinarla, no sea ¢osa gue

ahora voy
4 cnidar de la vida de mi hijo: jmafiana..... mafiana,

verémos lo que Dios dispone de mi L....

Fué, dichas estas palabras, 4 la cuadra, aparejé 1a
mds ligera de las mulas que habia allf, monté en ella ¥
salid & escape para iral pueblo mis cercano en que habia
médieo, poderoso auxilio de que carecia Cabanas.

s leche haga dafio al nifio.
Bl médico tomé el pulso de Marta, ¥ dijo despues, mi-

\ téndola con l4stima -

— [ Hista pobre jéven tiene una horrible fiebre nervio-
sal! Estd mis mala de lo que VV. y ella misma se figu-

1an, y amagada de nn arrebato de sangreal cerebro: es
' forzoso que se acueste al instante.
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