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A MIS LECTORAS.

Este libro, mis queridas sefioras, est4 dividide
en dos partes; la primera son las Memorias de una
madre para su hija, enlas que le enseifia 4 conocer
la vida, 4 distinguir los suefios bellos y engafio-
sos de la fria, pero sana realidad: el saber sufrir
es una de las grandes ciencias de la existencia, y
eso es lo que esta madre ensefia aqui; vosotras,
madres tiernas y amorosas, aprenderéis en estas
Memorias 1a direccion que debeis dar 4 las ilusio-
nes de vuestras hijas, haciéndolas ver que en la
vida hay méds penas que placeres, y que todos los
que lloran con humildad y resignacion son al fin
consolados por nuestro Padre celestial. :

La segunda parte de este libro es una coleccion
de articulos sueltos, donde hallaréis como la teo-
ria general de los deberes de madre; més bien en
la parte moral que en la material; cuadros suel-
tos, ideas mias, reflexiones que las observaciones
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de cada dia me han sugerido, tal es lo que he

reunido en esta especie de mosaico, que os ofrezco
como una carifiosa amiga que soy vuestra.

Puede decirse que en Espafia soy la tinica per-
sona que se ha dedicado 4 escribir acerca de la
educacion moral de la mujer; pero jcon cuinto
amor la mujer me lo ha recompensado! ;Qué Ii-
bro ha tenido una acogida tan brillante, tan en-
tusiasta, tan admirable, tan afectuosa como mi
obra Un libro para las damas? La primera edi-
cion agotada con una rapidez de que no hay
ejemplo en nuestra patria; la segunda, que casi lo
estd tambien, y las dos, vendidas en el término de
algunos meses, son las mejores pruebas del amor
con que aquella obra fué recibida; al género de
Un libro para las damas pertenece la segunda
parte de Un Lbro para las madres.

Que os haga pasar algunas horas tranquilas y
apacibles su lectura, y que, reunido este libro
4 los demas que mi pluma ha producido, hagais
de ellos vuestra biblioteca favorita, es lo que de-
seo, mas que las mds espléndidas recompensas.
Si, porque tengo la firme ¢ inquebrantable con-
viccion de que, como decia la ilustre Mme. Camp-
man, la sociedad mejorard en cuanto se eduquen
las mujeres; el matrimonio ser4 lazo de flores y no
yugo de hierro, en cuanto nuestro sexo conozca sus
deberes morales; y la paz y la alegria animarén el
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hogar, en cuanto la madre y la esposa sepan dos
cosas que parecen muy fdciles y que son tan pe-
1n0Sas como precisas: sufrir y esperar.

Cuando venga la reaccion de las disolventes
ideas que hoy amenazan el hogar y la familia, ya
es probable que yo duerma en el sepulero; pero
sé que mi memoria hallard un eco en vuestros co-
razones, y que ensefiaréis mi nombre 4 vuestras
hijas con amor y gratitud; esos son los laureles
que Gnicamente ambiciona vuestra amiga

LA Avutora.

Madrid, 9 de Enero de1877.




PARTE PRIMERA.

DICHA DE LA TIERRA.

MEMORIAS DE UNA MADRE PARA SU HIJA.




PROLOGO.

I.

Hace algunos afios que, hallindome yo una noche
sola en i cuarto, me entraron un voluminoso rollo de
papel atado con una cinta negra y sellado asimismo eon
lacre de luto.

Enla parte superior venia escrito mi nombre.

Creyendo que serian originales para mi periddico El
Angel del Hoger, rompi los sellos, y salié una carta que
venia en primer término arrollada con un eunaderno de
papel fino, pero bastante voluminoso.

—;Quién ha traido esto? pregunté al criado que
aguardaba.

— Un lacayo con librea de luto, me contesto.

—; Espera todavia?

— No, sefiora; al abrir la puerta me lo entregé, y me
dijo: « Para la sefiora»; lnégo desaparecio.

— ¢ Sin deeir de parte de quién?

— Sin decir nada més.

Hice una sefial al criado para que me dejara sola, y
dirigi una mirada 4 la carta que tenfa abierta; decia asi:
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1I1.

« Los adjuntos papeles, sefiora, son las Memorias de
mi vida, gue eseribi y dediqué 4 mi hija, y que la en-
tregné el dia mismo de su casamiento con el hombre
que yo la habia elegido.

»Las leyo..... pero no ha podido aprovechar los conse-
Jjos que yo la daba en ellas..... juna cruel enfermedad la
arrebatd & los cinco meses de casada!

»|Sefiora, mi corazon esti destrozado! he vuelto 4 re-
coger esas Memorias, pero no quiero conservarlas, por-
que la suerte y mi voluntad han ahondado en torno mio
un vacio que sélo Dios puede llenar; jsélo & Dios veo en
él, solo 4 Dios quiero ver! ;Todo lo que trata de mi vida
pasada, deSais suefios de jéven, de mis esperanzas de
madre, es muy doloroso para mi herido corazon!

»Hoy salgo para una casa de campo qué he comprado
16jos de la corte, inicamente acompaiiada de dos criados
antiguos: la que fué nodriza y segunda madre de mi
hija, y un anciano que fué ayuda de cimara de mi ma-
rido; el mundo ha concluido para mi.

»En él diviso alin una figura circundada de paz, rodea-
da de una blancaluz..... 1a de V., la de V., que se ocupa
sin cesar de ofrecer 4 las jovenes los dulces frutos de su
pluma; las sanas méximas de la virtud. Hija mia,—
porque por mi edad bien le puedo dar este dulce nom-
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bre,—hija mia, yo la confio lo que escribi para mi hija;
yo la confio mis suefios y las realidades que al fin de ellos
he hallado; délos V. 4 luz, y la ahorrarin quizi algunas
horas de trabajo, si los juzga dignos de figurar entre las
bellas y aromadas flores de su moral y recreativa Bi-
blioteca.

»Todas las obras de V. las tengo; de ésta, tal vez lle-
gara un dia en que yo misma vaya & pedirla un cjem-
plar; pero eso serd cuando esta dolorosa llaga de mi al-
ma haya dejado de sangrar; enténces sabra quién es una
de las mas desgraciadas mujeres del mundo, y tambien
una de sus més fervorosas y apasionadas admiradoras. »

111,

Senti deslizarse una ligrima por mis mejillas al aca-
bar de leer esta carta, tan llena de tristeza yflesaliento;
evidentemente detras de aquellos renglones se ocultaba
un gran dolor, una de esas penas que s6lo la religion
puede consolar.

Desdoblé el manuserito, que era de papel fino y per-
famado.

La forma de letra variaba segun adelantaban sus pé-
ginas; no se podia dudar al verlas de que se habian es-
crito en diferentes épocas y en el trascurso de algunos
afios.

— ¢ Quién serfa la desgraciada sefiora, la infeliz ma-
dre que me enviaba la historia de su vida?




14 UN LIBRO PARA LAS MADRES.

No podia saberlo; no era posible que yo lo adivinase.

Desisti de mis cavilaciones al cabo de algunos ins-
tantes.

Solo podia sacar en limpio de mis conjeturas que la
persona que habia escrito aquello pertenecia 4 la clase
elevada de la sociedad.

¢ Era culpable?

¢Era g6lo desgraciada? ;

Mis lectores juzgaran, enterdndose del elegante y per-
fumado manuscrito, que yo empecé a4 leer al instante,
llena de emocion, de curiosidad y de enternecimimeto.

A MI HIJA,,

Para ti, mi querida Honorina; para ti, hija mia, es-
cribo 1a historia de mi vida; ya has puesto el pié en el
umbral que separa la infancia de la risuefia juventud;
hoy cumples quince afios, hija mia; las puertas de la
vida se abren para ti de par en par; las ilusiones, los
suefios més bellos te cereardn por todas partes; la reali-
dad, la dura y despiadada realidad, te herird muchas
veces en medio de ellos.

Quiero, pues, hija mia, no arrebatarte tus ilusiones;
con tu alma tierna y poética esto seria hacerte mucho da-
fio; pero deseo que sepas que la vida es prosa casi siem-
pre, y que el mayor talento de la mujer consiste en poe.

" tizar esta prosa y ensacar de ella la parte bella y agra-

dable, 4 la manera que la abeja saca de las flores sus ju-
gos més exquisitos, para labrar la aromética miel.

Dios, padre indulgente y amoroso; Dios, sabio y eter-
no regulador del universo, sabe que asi como el cuerpo
no se alimenta sélo de pan, el espiritu no puede alimen-
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tarse solo de verdades amargas; por eso nos concede al-
gunas dulces ficciones que nos ocultan la rudeza de
nuestros deberes.

El guie mi pluma para aconsejarte, para hacerte ver
la santa y augusta verdad, para encaminar tu razon y
esclarecer tu juicio; cada dia, al tomarla para continuar
la tarea que te dedico, imploraré, como hoy lo he hecho,
su favor y el auxilio de su divina Madre, fuente preciosa
de toda belleza y poesia.

Es una verdad innegable que las penas comunicadas
pierden mucho de su amargura: yo depositaré muchas
en este papel, mudo confidente de mis dolores, y espero
que su peso se aligerard , y que hasta los recuerdos que
me atormentan cambiarin de caricter, dejindome, en
vez de la afliccion presente, una apacible melancolia.

Veris aqui cuintas ligrimas inutiles he vertido en es-
te mundo, lo que es tambien una culpa: solo debemos
llorar por lo que lo merece , pues el llanto es un balsa-
mo precioso , que no se debe derramar inttilmente.

Algunas cosas, que he creido grandes dolores, veo
ahora que eran sélo miserias humanas, por las que se
debe pasar con la vista fija en ¢l cielo: espinas del cami-
no que hieren los piés: mas ;4 qué gemir por esto? en
todos los senderos de la vida corre murmurante y bello
el claro arroyo de la resignacion cristiana que lava y cu-
ra las heridas.

Basta ya de reflexiones , mi Honorina: no quiero can-
sarte con ellas: vale més que se desprendan de los he-
chos que te voy 4 referir , de la historia de mi vida, de
los sucesos, tristes los mds, muy pocos felices, que for-
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man esta cadena, cuyo més hermoso eslabon eres ta,
hija de mi alma: ti, cuya felicidad me estan cara, que
sélo el afan de asegurarla, en cuanto esté de mi parte,
me hace volver atras esta larga y triste mirada.




LIBRO PRIMERO.

Il

ELENA.

Cuando yo vi la qu', dejé, de verla para siempre mi
madre.

Yo le costé la vida; y mi padre, que la amaba con de-
lirio, jamas pudo olvidarla ni perdonarme su muerte.

Yo fui, sin embargo, la primera victima de aquella
catdstrofe.

¢Qué hay en el mundo que pueda reemplazar 4 una
madre ?

Mi padre, el conde de los Valles, no podia darme més

que lo que justamente me quité : su amor y sus cui-
dados.

No es esto decir que me aborreciese; era bueno, hu-
mano, compasivo; pero aquel amor, el primero de su
. vida , habia dejado honda huella en su corazon.

No sé si por dicha 6 por desgracia, fui confiada, 6 me-
Jor dicho, fui casi arrebatada de la casa paterna por la
madre de mi madre, sefiora que merece un retrato dete-
nido , hecho y visto con atencion.




