LIBRO PRIMERO.

Il

ELENA.

Cuando yo vi la qu', dejé, de verla para siempre mi
madre.

Yo le costé la vida; y mi padre, que la amaba con de-
lirio, jamas pudo olvidarla ni perdonarme su muerte.

Yo fui, sin embargo, la primera victima de aquella
catdstrofe.

¢Qué hay en el mundo que pueda reemplazar 4 una
madre ?

Mi padre, el conde de los Valles, no podia darme més

que lo que justamente me quité : su amor y sus cui-
dados.

No es esto decir que me aborreciese; era bueno, hu-
mano, compasivo; pero aquel amor, el primero de su
. vida , habia dejado honda huella en su corazon.

No sé si por dicha 6 por desgracia, fui confiada, 6 me-
Jor dicho, fui casi arrebatada de la casa paterna por la
madre de mi madre, sefiora que merece un retrato dete-
nido , hecho y visto con atencion.
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Hija de un rico capitalista de la isla de Cuba, se ha-
bia casado con un banquero de la Habana, quedando
muy joven viuda, y sin mis hija que mi madre, & la que
adoraba con el més ciego frenesi.

Mi padre fué 4 la Habana con un alto cargo militar,
pues 4 pesar de su titulo habia querido seguir la milicia:
alli vi6 4 mi madre , que enténces acababa de salir de la
nifiez: era tan hermosa que se enamord perdidamente
de ella, y la pidi6 por esposa, siéndole concedida al ins-
tante.

Eljoven matrimonio se vino 4 la Peninsulay 4 Madrid,
y mi abuela, que no quiso separarse de su hija, los siguio.

Diez meses despues del matrimonio naci yo y murio6
mi madre. '

La variacion del clima, y lo delicado de su tempera-
mento , unido 4 lo penoso de su embarazo y & lo labo-
rioso de su parto, le abrieron el sepulcro al cumplir diez
y siete afios.

Entonces pasé una cosa extrafiay terrible en aquellos
dos corazones que tanto la habian amado.

Mi abuela concibié por mi padre un ¢dio mortal.

Mi padre concibio por mi una aversion profunda.

Decia mi abuela, que si su hija no se hubiese casado,
no hubiera muerto.

Decia mi padre que si yo no hubiera venido al mun-

do, mi pobre madre viviria.

Otra diferencia habia atn entre los sentimientos de
entrambos.

Mi padre amaba 4 mi abuela porque era la madre de
la esposa que tanto habia amado.

R T T
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Mi abuela me adoraba 4 mi; llegando su delirio hasta
creer ver en mi 4 su hija, 4 su querida Margarita, que
se habia vuelto pequefia, bonita , encantadora , como ella
la recordaba cunando tenia mi edad.

Se me puso el nombre de Valeria, por la razon que
voy & deeir.

Llaméabase asi una jéven compafiera de pension de mi
madre y su finica amiga , 4 la que ésta amaba tierna-
mente.

Despues de casada mi madre , caso tambien su amiga
y se fué con su esposo 4 los Estados-Unidos.

— Margarita, dijo 4 mi madre, llevo un gran dolor
al separarme de ti, y es el de no tener en la pila bautis-
mal al hijo que esperas.

— Yo te prometo, repuso mi madre abrazindola , que
llevara tu nombre si es una nifia.

Cumplitse esta promesa y me llamé Valeria.

Asf que mi pobre madre pasé 4 una vida mejor, mi
abuela se separ6 de mi padre, cuya vista le hacia daiio,
y se fué & vivir sola, mis bien que 4 una casa, 4 un es-
pléndido palacio 1leno de criados y amueblado con la mas
extraordinaria suntuosidad.

Mi abuela no era una anciana: 4 la muerte de mi ma-
dre sélo tenia treinta y dos afios, y era ademas una be-
1la y simpatica mujer.

Sabido es lo muy pronto que se desarrollan las ame-
ricanas, y que se casan 4 la edad en que en la Peninsu-
la estamos todavia en los colegios.

Verdad es que en aquel caluroso clima envejecen mis
pronto; pero como mi abuela vino bajo el templado am-
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biente de Espaiia, conservo largo tiempo su belleza, su
frescura y SUS gracias.

Tenia yo siete afios cuando ella era, segun yo la re-
cuerdo , un modelo de hermosura y de elegancia, 6 mas
bien de magnificencia.

Se Ilamaba Elena, y Elena la llamaban sus aristo-
craticas amigas y la turba de adoradores que la rodeaba
y 1a colmaba de homenajes.

Segun he oido contar, los primeros dias despues de la
pérdida de mi madre los paso en una absoluta soledad,
dando gritos y vertiendo amargo llanto; pero despues,
Ta soledad le pesaba de tal modo, y se puso tan desmejo-
rada y tan triste, que hubo de recibir 4 sus més inti-
mas relaciones para no caer en la locura 6 en alguna de-
plorable monomania.

El primer sér viviente 4 quien quiso ver fué 4 mi.

Me 1levé mi nodriza, y mi padre nos acompaiié yendo
todos en un coche cerrado & su casa.

Mi nodriza y tambien mi abuela me han contado des-
pues los pormenores de aquella entrevista.

Mi abuela era extremada en todos sus afectos: era
ademas exagerada en la manifestacion de ellos: asi es
que su palacio se hallaba colgado de megro y alfombra-
do del mismo sombrio color desde el patio hasta la dl-
tima de las habitaciones.

Los lacayos estaban igualmente enlutados, y ‘el por-
tero de estrados, que nos introdujo, vestia completa-
mente de negro.

Lia habitacion de mi abuela era suntuosa: despues de
atravesar algunas antechmaras , llegamos 4 un aposento
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pequefio, ‘dﬂnde olla acostumbraba 4 estar, y que tt;nia
el aspecto mas lagubre , porque ademas rrle estar (-:o ga-
doy tapizado de negro, sé hallaba ménos que a me-
d‘tal;[?zl;adre quiso abrazar 4 1o madre de su esposas ?ero
4sta le rechazo con ull dolor frio y mudo y me tomo en
<us brazos cubriéndome de besos y de lagrimas.

Luégo, ¥ conservandome en Sus Prazos, hizo esfm'ar-
708 para tranquilizarse, ¥ dijo a mil padre con VOZ O
Segjaé;tballero , todo lazo ha concluido ent-l.fe nosotros.:
su vista de V. renueva todos mis dolores: NINZUNA ,Obh—
gacion tenemos de vernos y de ama.rﬂos..... V. es joven,
libre... queda TicO-y dueiio de su hbertad...- y ’para que
en nada sea coartada, le suplico que me deje a 'est-a ni-
fia, para la cual creers V. sint esfuerzo que seré la me-
jor, la mas tierna de las madres. ; :

__Sefiora, repuso el Conde con acento tﬂs’te y era.,en-
tido: no puedo ménos de extrafiar que ame a Mi hija ¥y
me manifieste esa especie de aversion que estoy Beguro
de no haber merecido: jme acusa V. acaso de.la muerte
de la que lloro tan amargamente como V. misma? .

_;Como yo! repitid Ml abuela con vet_u’amenma.
:Qué se afreve V. 4 decir, caballero? g:Y quién I.Juede
Tlorar & Margarita como yo? Perole SUP]}!CO que dejemos

- esta cuestion. No quiero ni puedo ver 3 V., porque su
presencia renueva todas mis penas. -
——Ynole sucede lo mismo con 1a, de mi hija? .
- ,No... veo en ella el retrato de 1a que he perdido...
Yo tambien.
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—INol 'V, no! recuerdo que cuando Margarita ago-
nizaba, V. profiris palabras amargas contrg, esta pobre
criatura!

— Es cierto, sefiora, la acusaba de 1 muerte de su
madre : si ella no hubiera venido al mundo,,. |

— Basta, sefior Conde; repito 4 V. mj beticion: déje-
me V. esta nifia » Cuya vista parece serle dolorosa.

— No puedo ceder > Sefiora.

Mi abuela mir6 4 mj padre con una célers muda; pero
contivose pensando sin duda que nada adelantaria con
la fuerza, y asiadig -

—¢ Podré verla al ménos cada dia?

Mi padre ipa 4 responder de un modo negativo ; pero

1 abuela era Inmensamente

todos los dias dos horas,
— Dejemela V., 4 contar desde hoy ese tiempo.
—Aqui queda, sefiora- soy de V. el més rendido ser-
“vidor.
Mi abuela contesté con una inclinacion de cabegg,
Mi padre salio,

II.

EL CASAMIENTO,

Desde aquel dia » todos fui 4 pasar dos horas con mj
abuela, que eran comunmente de dos 4 cuatro de 1a
tarde.
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Era aquella una americana dulce, linguida, mimosa,
Y tan coqueta que hasta su mismo dolor, asi que hubo
pasado su primera violencia, se revistié de un atractivo
irresistible.

Sentia un afan insaciable de afectos y de homenajes;
pero ella se cansaba muy pronto de conceder log SUYOS.

Siendo de una vida la més pura é irreprensible, esta-
bade continuo rodeada de atenciones, que conquistaban
ficilmente su gran belleza, su distingnido talento y su
brillante posicion.

Se la llamaba en Madrid 2z 267/ americana, y asi que
el rigor de su luto Ie permitié antregarse 4 los mil eca-
prichos de su fantasia verdaderamente tropical , sus tre-
nes, sus joyas y BUW numerosa servidumbre fueron el
asombro de Ia alta sociedad de Ia corte.

Elena era una, mujer que conservaba las m4s cindidas
Yy tambien las mas extrafias ilusiones.

Para ella el matrimonio de conveniencia era una
cosa horrible,

El afecto tibio, razonado ¥ sujeto 4 la reflexion , Una,
profanacion Tepugnante.

Era extremada en todo: en o] amor, en la amistad, y
particularmente en Ia caridad ¥ en el ejercicio de todas
las virtudes.

A pesar de sus hibitos de molicie, muchas veces de-
Jaba su comoda ¥ suntuosa estancia y su bello palacio,
para ir 4 pié y modestamente vestida 4 las buhardillas
més pobres, 4 lag habitaciones mis miserables é inga-
lubres.

Regularmente hacia esta excursion todos log sébados,
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dia consagrado 4 la Virgen, 41a que Elena profesaba
una tierna y amorosa devocion.

Acompaiiibala una negra, que habia venido con ella
entre la numerosa servidumbre que habia traido dela
Habana: aquella mujer, llamada Maria de Jesus, era ya
de edad madura, pues habia sido la nodriza de mi
abuela.

Cada sibado se levantaban las dos temprano: la se-
siora daba & la criada una bolsa de terciopelo llena de
monedas, y se disponian & salir juntas, vestidas de ne-
gro y envueltas en tupidas mantillas , cuyos velos calan
delante del rostro.

Algunas veces decia la negra 4 su ama, mirando la
bolsa.

—_Nifa Elena,aqui hay demasiado dinero.

__Tal vez no bastaré, contestaba la joven.

—;Tantos pobres hay?

— (lada dia mis.

—;Es quevas & empobrecerte , nifia mia!

— Dios da ciento por uno.

Salia despues, y mi joven abuecla dejaba socorridas
muchas miserias y muchos dolores silenciosos & ignora~
dos, que son los dolores mas terribles.

De esta suerte pasaron cuatro afios: yo iba cada dia
4 casa de mi abuela las dos horas ofrecidas.

A las cuatro, la nodriza me volvia & la de mi padre.

Se puede suponer que éste, viudo desde los veintiseis
afios, & los cuaftro se hallaba cansado tanto del bullicio

del mundo y de la facilidad de algunas conquistas que §

en aquel mismo hullicio encontraba, como de la sole-
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dad que notaba en su casa, cuando se retiraba 4 ella.

Mucho habia amado 4 mi madre; pero habian pasado
ct-latro afios desde que la habia perdido, y aunque cono-
cia que no podia ni queria olvidarla jamas, se empezo 4
preguntar si deberia vivir sélo durante toda su vida.

Ademas, en su casa se dejaba sentir de un modo muy
notable la falta de una mujer que la gobernase.

Dirigida tinicamente por criados, los gastos eran in-
mensos, y el estado de todo deplorable , relativamente 4
aquéllos.

. El ajuar, que era espléndido, se renovaba cada afio
sin lucimiento alguno.

Si mi padre deseaba convidar 4 comer & algunos ami-
gos, tenia que llevarlos 4 una fonda, donde gastaba
mucho mas de lo que hubiera gastado en su casa, y no
les obsequiaba de un modo digno y distingnido.

Todo esto empez6 4 hacerle pensar en la necesidad
de casarse otra vez, y se dedicé 4 buscar una joven be-
1la, de ilustre familia y buena educacion, que le sirvie-
se de compafiera y empuifiase con mano firme é inteli-
gente el timon del gobierno en aquella casa, donde es-
taba todo abandonado tan completa y lastimosamente.

Fijose al fi 6 i
jose al fin en una joven de peregrina hermosura y

fe ilustre familia, si bien nada rica en bienes de for-
una.

‘ Se llamaba Magdalena y habia cumplido los vein-
titres afios de su edad, lo que pareci6, segun he sabido
despm'as, muy & proposito 4 mi padre, que habia cumpli-
do treinta y no queria casarse ya con una nifia.

He oido referir 4 mi abuela despues, que Magdalena,
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desde que sn matrimonio quedé decidido, se sintio he-
rida de una tristeza profunda.

Amaba 4 otro; pero éste era un jéven, no sélo mis
pobre que ella en bienes de fortuna, sino de clase mis
humilde que la suya; por lo cual su madre, que era viu-
da y una sefiora en extremo orgullosa, la separt de él y
acept6 el matrimonio con mi padre, el Conde de los Va-
lles, 4 fin de romper para siempre los lazos y todas las
esperanzas de aquel naciente amor.

Pocos dias 4ntes de casarse la joven llamé 4 mi pa-
dre 4 su casa por medio de un billete.

Su madre habia salido, y ella le recibié en el salon.

— Me alegro mucho de hallar & V. sola, mi querida
Magdalena, dijo mi padre; hace dias que deseaba una
ocasion de hablar 4 V. con entera confianza, y le doy

gracias por habérmela proporcionado.

La jéven incliné la cabeza sin responder nada; pare-
cia que hacia violentos esfuerzos para serenarse; al fin
pudo conseguirlo, y se preparaba & contestar, pero mi
padre no le dié tiempo, y afiadi6:

— Hace dias que la veo 4 V. triste, preocupada, devo-
rada de pesar, y dominada completamente por una
amarga melancolia; ;qué tiene V.? ;Que la sucede?
;acaso se casa V. conmigo a disgusto?

— i, sefior Conde, repuso la jéoven con entereza; por
mi gusto no me hubiera casado ni con V. ni con nadie.

—: Y porqué esa oposicion al matrimoenio?

—Porque el inico hombre, con el cual me seria dulce
y agradable, es imposible para mi.

—:Y por qué razon?
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— Es pobre y mi madre le rehusa; esto es lo que desea-
ba decir & V., sefior conde; yo amo & otro hombre, y creo
que su imAgen no se borrara de mi alma; ya sabe V. el
estado de mi corazon; si V. no quiere casarse asicon-
migo, renuncie 4 este enlace.

— Magdalena, repuso mi padre despues de algunos
instantes de reflexion; si pudiera, renunciaria 4 V. y
4un haria todo lo posible para unirla al hombre & quien
ama.

Un reldampago de gozo brillé en las facciones de la
joven; mi padre afiadio:

— Pero me es imposible; yo amo & V. apasionada-
mente, y tengo la seguridad de hacerla feliz.

— i Feliz! repiti6 la j6ven con amarga sonrisa; { COmo
puedo ser feliz si ya sabe que amo & otro?

— Leolvidara V.

—iJamas! contesté la joven.

—Tengo la esperanza de que si.

— (Sefior conde , repuso Magdalena, eso, por desgra-
cia, no sucederi.....! | V. no sabe cémo amo yo & ese hom-
bre.....!  Le amo desde que supe sentir! |l esel primero
que hizo latir mi corazon y que murmur) & mi oido dul-
ces palabras! {EI es el que, 4 través de mis suefios de
nifia, me hizo concebir las dulzuras de la vida en su
compaiiia! {Oh, no! es imposible que yo le olvide jamas.

— Asi amé yo, dijo el Conde; y sin embargo, ahora la
amo 4 V. de otro modo més firme y mejor; amé & mi es-
posa con el primer amor, con un amor de nifio lleno de
ilusiones; 4 V. la amo con toda la firmeza, con toda la
seguridad de la pasion verdadera.
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Magdalena iba & responder acaso alguna ecosa muy
dura, 4 juzgar por la expresion de sus facciones; pero se
detuvo y dijo:

— Eisté bien, sefior Conde; yo no me niego 4 casarme
con V., porque sé que esto causaria & mi madre una
pena mortal..... js6lo queria advertirle el estado de mi
corazon.....!

—Tal como sea, dijo mi padre, le admito.

—Nada tengo que decir, y mi mano serd de V. den-
tro de dos dias, segun esta dispuesto; pero no extrafie
V. ya verme triste.

—Quiero, por toda dicha, dividir y consolar su tristeza.

La joven se sonri6 amargamente ¢ hizo una sefial que
daba & entender 4 mi padre que la entrevista habia ter-
minado.

Este se retiré mucho ménos afectado de lo que era de
esperar.

— ¢ Qué extrafio es, pensaba, que llore su primer amor
perdido? A mi lado olvidara & ese hombre, y de seguro
me amard bien pronto.

Dos dias despues se verifico el matrimonio en el ora-
torio del palacio de mi padre.

Contaba yo cerea de cinco afios, y me acuerdo, como
de un suefio, de la blanca y casi aérea figura de la no-
via, mas palida que su vestido de seda y que su corona
de azahar.

Sin embargo, era tan divinamente hermosa, que los
ojos no se podian separar de ella.

Largos rizos, negros como el ébano, caian por sus
hombros y espalda, sobre su traje de raso blanco.
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Su tez era mis pura que las hojas de una joven azu-
cena, sus 0jos negros, melancolicos y llenos de fristeza,
no se levantaban del suelo.

Vueltos del oratorio al salon, mi padre me tomd por
la mano y me presentd 4 su nueva esposa.

Esta me mir6 con una triste indiferencia; se inclind
hécia mf y me dié un beso helado, murmurando:

— s bonita la nifia; ;cémo se llama?

— Valeria, respondi6é mi padre.

—Tambien es bonito su nombre, dijo la jéven con la
misma frialdad, y haciendo un movimiento como para
apartarme de si.

Pero yo, acostumbrada 4 las caricias de mi abuela y
al placer con que ésta recibia las mias , eché mis peque-
fios brazos al cuello de Magdalena, y le dije:

— Eres muy bonita, mama nueva,—asi me habia di-
cho mi nodriza que debia llamarla ,—y te quiero mucho.

Este cumplimiento me lo habia hecho aprender la ex-
celente mujer que me habia criado.

Magdalena se sonri6 y me dijo:

—No me llames mami, sino s6lo por mi nombre.

—:Y cudl es? pregunté yo.

~—Magdalena; y ahora, afiadi6 volviéndose 4 mi no-
driza, buena mujer, 1lévese V. 4 la nifia.

La nodriza la mird entre temerosa ¢ irritada, y to-
mandome por la mano salié- conmigo.
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EXPLICACIONES,

A la vez que la esposa de mi padre ordenaba que la
llamase por su nombre de pila, mi abuela me acostum-
braba a llamarla mama. :

Aunque la memoria de su malograda hija viviese
siempre en su alma, su dolor quedo reducido 4 nna dul-
ce melancolia, que no le impedia adornarse con una ri-
queza maravillosa y llena del méis exquisito gusto.

Muchas peticiones de casamiento recibié; pero & to-
dos respondia que yo era su solo amor, y gue jamas vol-
veria & casarse, porque aun estaba en edad de tener
hijos que pudiesen perjudicarme.

Al dia signiente de haberse verificado el enlace de mi
padre, le escribié una carta instindole de nuevo para que
me dejase en su compaiiia.

Mi padre, més por contradecirla que por carifio 4 su
hija, se negd politica pero positivamente & desprender-
se de mi. *

Mi madrastra le hablé entdnces de la necesidad de
buscarme un aya.

Las razones que le di6 me parecieron, al saberlas, de
tan helada dureza, que ellas debieron haberme hecho
aborrecer para siempre 4 aquella mujer, si por uno de
los decretos del Altisimo no hubiera estado dispuesto
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que habia de dedicarle toda mi vida una afeccion tan
tierna como profunda y verdadera.

jAh! si ella hubiera querido..... pero no adelantaré
los sucesos, que llegaran bien pronto.

— Miéntras has sido viudo, dijo 4 mi padre, no ha
sido mal visto que Valeria haya estado al cuidado de su
nodriza, tanto mis cuanto que su edad es muy tierna
todavia; pero ahora serd 4 mi 4 quien se exija la vigi-
lancia sobre esta nifia y los cuidados continuos que ha
de ocasionar su educacion; no es esto decir que necesite
ser yo misma la que se los tome, pero si que busque
una persona apta é inteligente que se los prodigue; asi,
pues, amigo mio, se debe pensar ante todo-en buscar
un aya.

— T voluntad es la mia, respondié mi padre; asi,
haz lo que te parezca con respecto 4 la niia.

Magdalena clavé en mi padre una de aquellas mira-
das tristes y profundas que le eran naturales, y luégo
dijo acentuando bien sus palabras:

—Creo que nada tenemos que echarnos en cara.,

—¢ Qué quieres decir ? exclamé mi padre,

—Quiero decir, que si yo tengo ocupado mi corazon,
ti no lo tienes ménos, 4 lo que veo.

— No comprendo.....

—¢Por qué miras 4 tu hija con esa especie de triste
indiferencia? Segun se dice » borque causé la muerte de
su madre, & la que sin duda amabas mucho.

—No quiero negarlo, dijo el Conde; amaba mucho &
i primera esposa, y acuso 4 Valeria de su muerte.

—(Hé aqui 4 los hombres! exclamé Magdalena; 4

]
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cambio de algunos pedazos de su corazon, exigen un co-
razon virgen y enamorado! [Ta me llamas 4 tu lado 4
que llene los deberes de tu esposa, 4 que divida tus pe-
nas y tus goces, & que viva en ti y para ti, y tu pensa-
miento esté constantementé ocupado en otra iméigen!
.Y tu casa, esta casa de la que soy llamada 4 tomar las
riendas, estd llena de objetos que ella usaba, de bordados
que ella hizo, de sus pinturas, de sus libros! j Doble
profanacion, pues ni tienes el respeto debido & su me-
moria, ni el que debias tener 4 mi dicha y tranquilidad!

Mi padre no supo qué responder , pero la primera he-
rida se abria en su alma; herida de muy dificil cura-
cion, por cuanto se inferia & su amor propio.

Creo que un hombre puede perdonarlo tedo, ménos
que se le reprenda una falta y sele convenza de la enor-
midad 6 de la bajeza de ella.

Prefiere en la mujer una infidelidad 4 una reconven-
cion que sabe ha merecido.

Con aquella injuria su orgullo no padece, aunque su
corazon quede herido. Con ésta el corazon queda sano,
pero el orgullo recibe un golpe mortal.

Y en el hombre el corazon sana, pero el orgullo no.

Mi madrastra prosiguié asi: '

—Bajo fatales auspicios ha sido verificado nuestro
enlace; hénos aqui, al dia siguiente de nuestro casa-
miento, con el corazon amargado y disgustados uno de
otro; pongamos, pues, de buena educacion y de conside-
racion mutua, todo lo que necesariamente nos ha de
faltar de dicha,y tomemos nuestro partido, ya que el
lazo indisoluble esta atado.

AT
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'—Ma,gdalena, dijo mi padre, eres dura ¥ cruel con-
migo; ya te he dicho que ti mandas aqui..... que ti dis-
pones de todo..... quita de la casa lo que no te agrade...
¢ Qué més te puedo decir?

La esposa mecié i

: P ecio su belld cabeza con una triste son-
risa.

—No son las 1 i

i as palabras las que cambian situaciones

como la nuestra, Ernesto! dijo 4 mi padre; [no! son los

hechos los que manifiestan desde luégo el temple del al-
ma, y la exquisita sensibilidad del corazon; si ti hubie-
T d:ejado tn casa, como yo tenfa derecho 4 esperar
limpia, por decirlo asi, de recuerdos; si hubieras se aj
rado de mi, siempre encerrandote en Ia Iinea de lo fsi
ble, 4 tu hija, al ménos hasta que yo la pidiera, yophu:

biera mi 3 i i
era mirado desde luégo tales medidas como sacrificios y
o bas
1 1;0 pruebas de amor..... y como soy agradecida, me
wbiera forzado 4 mi misma 4 amarte; si no podia lo
grarlo, al ménos hubieras contado con mi mas completa,
esti - - ” - - :
maclon‘ ¥ con mimas tierna gratitud, que, créeme
en el matrimonio, son el todo 6 la mayor parte ; en tan-
to que ahora,...,
. e A 1
—¢Qué? pregunté ansioso mi padre.
—En tanto que ahora el desencanto nos ha dado ya,
su golpe fatal; remediémosle en Io posible
¥ ?
Jemos las cosas tal como estdn y
corteses amigos.

Ernesto; de-
seamos s6lo buenos y

—iY qué 1 1
= i+ que, querida mia! exclamé mi padre con una
violenci i j6
ncia que sin duda le aconsejé su éngel malo pues
- (=]
nada podia haber escogido que mas ’

alma delicada y le perjudicase en el

en la exquisita organizacion de Magda-
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lena; jy qué! ¢piensas que me voy a4 contentar solo con
los derechos de un amigo? ;Qué no deseo que seas el
ama de mi casa, quien la gobierne , quien me acompafie,
mi esposa, en fin? {Pues estis en un lastimoso error, del
que es preciso que fe saque; tengo mis derechos y los
haré valer!

—;Qué pobre cosa es la que se debe al derecho! ex-
clamé tristemente Magdalena. ;Si no te lo niego! {Los
hombres teneis el derecho! {Las mujeres tenemos la fuerza
de despreciar del modo mas profundo & incurable! :

— ¢ Me despreciards porque fe amo y porque qui€ro
ser amado dé ti?

— 1 El amor no se impone, se conquista 6 se compra!

—1Qué! ;se vende tambien?

—¢Y quién lo duda? Creo que el hombre més pobre y
ménos favorecido por la naturaleza tiene en su corazon
un medio abundante para comprar el amor mas acen-
drado y entusiasta. Ya que no podia darte el mi.o desde
luégo, ya que has sabido poner los primeros medios para
alcanzarlo, jpor qué amenazas €n vez de esperar y de
pedir perdon? Pero, prosigui6 la j6ven, mejor serd, Er-
nesto, que dejemos este punto y dun que NOS separemos
por ahora; en la disposicion de nuestros animos, cuanto
digamos serviria solo para agravar la situacion, que pue-
de hacerse en extremo penosa y ademas irremediable; yo
me retiro ; voy & disponerme para salir 4 buscar el aya de
tuhija, ya que me das permiso para ello, en compaifiia
de mi madre; es preciso que ocultemos nuestra desgracia
bajo el velo de las conveniencias sociales, para no dar
pasto 4 la maledicencia.

:
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Magdalena sali6 de alli y se encaminé 4 su cuarto,
donde se vistid, para salir, con una calma triste y un
tanto amarga.

Puede suponerse que despues de esta conversacion
huy6 de casa de mi padre hasta la sombra de la feli-
cidad.

Encerrose ¢l en una actitud severa é irritada.

Su esposa, en una calma altiva y llena de indiferencia,
pero llena tambien de dignidad y de resignacion.

j Dios me libre de pensar mal de aquella adorable mu-
jer, modelo de todas las virtudes cristianas y que tanto
sufrié en el mundo! Pero creo que si ella hubiera queri-
do, la cadena de su matrimonio, 14jos de ser de frio y

pesado hierro, se hubiera podido cubrir con algunas
flores.

IV.

LA INSTITUTRIZ,

El aya buscada por mi madrastra era una dulce , bue-
na y piadosa mujer, de distinguida familia, y que ha-
bia llegado 4 necesitar valerse de su excelente educacion
por repetidas desgracias que habia experimentado en
sus intereses.

Se habia casado muy jéven ain con un oficial de la
maring inglesa, hallindose ella en Gibraltar con sn an-
ciano padre, tambien marino retirado.

Felicia—que éste era su nombre —era una maujer,




