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padre: Sandoval me di6 el brazo para subir la escalera y
me pregunto:

— ¢Te has divertido, hija mia?

—; Oh, mucho! respondi yo.

— Te ha gustado la opera?

— {Muchisimo!

—¢Y el Conde?

Yo quedé cortada y trémula.

—;Te pregunto, insistié Sandoval , si te ha agradado
el Conde?

— 84, respondi ruborizéndome , es muy simpatico.

Llegamos, al decir esto, 4 la puerta de la habitacion
que tenia abierta un criado.

Entramos en la de mi aya, que atn se hallaba levan-
tada, y Sandoval dijo con frialdad:

— Sefiora, aqui estd Valeria.

Me bes6 en la frente y afiadio:

— Buenas noches , querida.

Mi ayay yo quedamos solas.

VI

LA VUELTA A CASA.

Felicia me habia esperado, leyendo 4 la luz de la mo-

desta lampara de cristal blanco que hasta entonces ha-
bia alumbrado nuestros bordados y labores nocturnas.

Aquella linda habitacion parecia la mansion del re-
Poso.
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—Y bien, mi querida nifia, dijo Felicia, ¢ se ha di-
vertido usted ?

— Oh, mucho, mucho! exclamé con entusiasmo.

—¢Le ha agradado la Gpera?

— ; Extraordinariamente, y Iuégo he tenido. una ova-
cionl...

— ;Quién, usted ?

— 1Yo, yo misma; doquiera oia alabanzas de mi be-
lleza , de mi gracia: todos me miraban, y en sus sem-
blantes se pintaba la admiracion !

" Felicia se sonrié tristemente , y luégo dijo:

—¢De modo que ha obtenido V. un triunfo com-
pleto ?

— Completisimo !

— Sin embargo , querida nifia, no debe V. creer mas
que una mitad de lo que ha oido alli.

Yo miré atonita 4 mi aya.

— 1 Qué dices, aya mia ! exclamé. ; No soy bonita?

— ; Como un éngel!

—;No estaba elegante?

—Maravillosan¥ente; pero sin embargo , mas que bo-
nita y elegante— por mucho que lo sea—es V. otra
€088,

— ;Otra cosa!

— [ Si, otra cosa!

—¢ Y quées ello?

— Rica!

— Y qué tiene que ver?...

— Que el ser rica es el mérito mayor del mundo.

— Pero 4 las sefioras , ; qué les importa que yo sea ri-
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ca 0 pobre? Eso puede hablar con los hombres, que verin
quiza en mi un buen partido; pero con las mujeres....

— Las mujeres , como los hombres, halagan mis 4 la
que es mais rica.

Aquellas palabras me entristecieron profundamente.

Felicia lo conocid asi, y me dijo:

— La sefiora. Condesa estd levantada todavia: squiere
usted venir 4 darle las buenas noches?

Yo hice una sefial de asentimiento, y pasamos 4 la
habitacion de mi madrastra.

Hallibase ésta arrodillada delante de su reclinatorio,
y rezando, ya desnuda, las oraciones de la noche.

En vez de su habitnal traje negro, llevaba una bata
blanca de muselina, lisa y sin encajes.

Sus cabellos caian por la espalda en largas y gruesas
trenzas negras, sin sujecion alguna: tenia la cabeza
oculta entre las manos, y estaba, al parecer, sumergi-
da en una dolorosa meditacion.

El aposento estaba solo alumbrado por una lampari-
1la de porcelana blanca que ardia ya durante toda la
noche. .

Aquella habitacion formaba tal contraste con el bri-
llante especticulo de donde yo venia, que mi corazon se
oprimié de un modo muy doloroso.

Alli la luz , las flores, los brillantes, las sonrisas, la
musica, todas las seducciones, en fin , de la vida.

Aqpui la oracion, la soledad , la sombra, la tristeza.

Al ruido que hicimos al entrar, la Condesa alz6 la
frente y nos mostré su rostro palido y triste.

Luégo se levantd, me tomé por la mano, y me dijo:
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— Y bien, querida nifia, ya sé que has estado en Ia
opera. ¢ Te has divertido ?

—10Oh, mucho, mucho! exclamé llena de entu-
siagmo.

— Yo tambien era éntes feliz en la 6pera, dijo ella
con tristeza.

—Y ahora, ;por qué no vas ya, querida Magdalena?
le pregunté.

—Porque ya no soy jéven: ya 4 mi edad conviene
mas el retiro y el descanso.

— 8, eres atn jéven y bella, 4 lo ménos 4 mis 0j0s.

Ella sacudié melancélicamente la cabeza.

— Mira dijo despues: cuando me casé con tu padre,

tenias tu dos afios y yo veinte y dos. ; Cudntos tienes t

ahora?

—Cerca de diez y seis.

— 1 Y yo debo contar cerca de treinta y seis ! ¢No ten-
go razon en decir que 4 mi edad sélo se debe pensar en
el repogo?

— Sin embargo, observé yo, mi mamé...

—| Tu mami, hija mia, ha sido siempre dichosa y
esto conserva en el alma una alegria eterna!

— Y ti, querida Magdalena, ;has sido siempre des-
graciada ?

—Casi siempre; pero no me quejo, porque ése es el
destino de la humanidad.

—¢ Pues no dicen que Dios es tan bueno y tan mi-
sericordioso?

—Y lo es, hija mia. Dios es la fuente inagotable de
la piedad y de la misericordia.
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—; Por qué se complace entonces en hacernos sufrir
4 todos?

— Porque quiere que ganemos el cielo con nuestra
paciencia y con nuestras virtudes: ademas, la felicidad
consiste gran parte en nosotros mismos.

_; De esa suerte todo el que quiere serlo, es feliz?

— Casi, casi; pero muchas veces eso depende del
temperamento de las personas, de su imaginacion.

__No obstante , repuse yo, creyendo que iba 4 dar un
golpe concluyente: la belleza es una felicidad, porque
con la belleza somos admirados y amados !

—;Ay, exclam6 Magdalena, la belleza es una des-
ventura!

— Pero, exclamé yo exasperada, en todo piensas al
contrario que mi abuela! Ella dice que el ser bella es la
felicidad suprema: ti, que es una desgracia el tener
hermosura. ;A quién he de creer?

— Por mi parte, te diria que & mi; pero cree, hija
mia, 4 quien te diga tu experiencia: tu abuela ha sido fe-
liz por su belleza; yo he sido desgraciada: no sé si te
daré 4 ti Ia dicha 6 la desventura; pero es més ficil y
casi més seguro que le debas esta fltima.

— Buenas noches, dije enojada y dando algunos pa-
so0s para salir.

—(Ah, exclam6 Magdalena, he aqui 4 la juventud!
siempre guidndose por sus ilusiones. {Qué triste es des-

pues el desencanto! Vé 4 dormir, hija mia, prosiguid,
y perdona el que te haya entristecido. | Ojala que me
acuses de visionaria éntes de que toques la triste y des-

consoladora realidad!
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VII.

IMPRESIONES.

Sali casi‘irritada contra la Condesa. En mi interior,
la acusaba de santurrona, de estrafalaria, y aclamaba
como las mejores y las mas bellas las doctrinas de mi
abuela, que eran las que més me halagaban.

Porque decia yo:«jAcaso mi buena mama me aconseja
nada malo? ; Acaso no ha sido ella toda su vida un mo-
delo de virtud , de pureza, de caridad? Ellalo ve todo
rosado y es mas feliz que Magdalena, viéndolo todo ne-
gro y sombrio. | Oh, si! {Segun miabuela, todo lo bueno
es verdad; segun Magdalena , todo es mentira! [Quiero
creer a4 mi abuela y ser, como ella, feliz y amada!»

Hste fin tuvieron aquel dia mis dudas y vacilaciones:
me incliné al lado de lo més bello y de lo més alegre,
por esa tendencia irresistible de la juventud.

Sin embargo , yo amaba y respetaba 4 aquella dolien-
te mujer, tan buena, tan dulce, tan pura, tan irrepren-
sible y tan bella: tenia fe en sus palabras, y sabia que
siempre habia sido desgraciada; y estas ideas, que en-
tonces se borraron con otras més risuefias, debian al-
gun dia dar un amargo fruto, brotando en mi alma con
Ia hiel del dolor, las semillas que enténces quedaban
alli olvidadas ¢ infructiferas.

Al dia siguiente sali con mi abuela sola, y tampoco




