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Recé durantealgun tiempo, ysali despues, devolviendo
4 mi padre la llave.

A pocome dirigi & casa de mi abuela, y por la tarde un
sacerdote nos di6 la-bendicion nupcial , casi sin testigos.

A las nueve de lanoche mi abuela y Sandoval nos con-
dujeron 4 nuestra casa, en la que se hallaban desde per
la mafiana instalados Justina y algunos criados més,

—{ Conde! dijo mi abuela 4 mi esposo al salir: no se
olvide V. de que ha jurado hacerla dichosa!

LIBRO TERCERO.

It

LA PRIMERA DECEPCION.

El primer mes que se siguié 4 mi enlace me parece
un suefio: con tal rapidez paso.

Eduardo me tenia envuelta en una atmosfera de per-
fumes y de adoracion.

Todavia no se habia arraigado tanto como lo ha esta-
do despues, y lo est hoy , la costumbre de ir 4 pasar al
extranjero la luna de miel, y nosotros permanecimos en
Madrid, pues nuestro palacio , situado al fin de la calle
de Atocha, tenia un fresco y delicioso jardin.

Ademas, mi esposo tenia , al parecer, tal afan de fu-
cirme , por decirlo asi, que me llevaba 4 todas partes y
me presentaba 4 todos sus amigos.

Nos abonamos 4 la ()pem y & ofro teatro de los de

verso, y determinamos asistir 4 algun salon otro dia de
la semana.

Quedaban tres para ir 4 los demas teatros, para estar
en casa y recibir 4 nuestros amigos de mis confianza,
para ir 4 casa de mi abuela, y en fin, para amarnos,
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para estar solos, como yo decia, que era mi mayor afan.

Eduardo se dedicé 4 mi por completo: sélo conmigo
salia; 4 mi lado se le veia siempre en los teatros y en el
carruaje , cuando ibamos 4 paseo, y 4 mi lado tambien
cuando me acompafiaba 4 los salones.

Las mujeres envidiosas y malignas criticaban esta asi-
duidad de mi marido y se reian de ella; porque es sabi-
do que, para ciertas mujeres 4 la moda , lo més puro,
santo y respetable es lo mis risible y ridiculo.

Naturalezas viciadas, sélo hallan su elemento en el
impuro foco de la disipacion y del escindalo, y sufren
al ver que se goza con los placeres legitimos y con la
vida tranquila.

A esta clase de mujeres pertenecia Gracia, la bella,
amable, coqueta y despreocupada Vizcondesa de Tor-
refiel.

Algunas pullas amargas , si bien encubiertas con el
velo de la amistad y de la mas exquisita cultura, faeron
lanzadas por sus delicados y coralinos labios cerca de
mi esposo, que, al oirlas, palideci6 de ira y de vergiien-
za; porque, fuerza es decirlo, los hombres se avergiien-
zan algunas veces de obrar bien.

Gracia vino 4 visitarme, y parecié ser mi mejor y més
afectunosa amiga; pero un secreto instinto de mi corazon
me aconsejaba no fiarme de sus protestas, y mantenia

en mi alma una desconfianza que no me era posible
vencer.

Sin embargo, mi vida se deslizaba meeida por las
mas dulces ilusiones, pues vela constante é inalterable
el amor de mi marido.
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Era imposible ser més galante, mas complaciente,
mas rendido, mas apasionado que él lo era para mi.

Acostumbrada yo al excesivo mimo y condescenden-
cia de mi abuela, hallaba aquello tan natural, que-apé-
nas se lo agradecia, y antes bien le exigia cada vez ma-
yores sacrificios y mas completa sumision, 4 lo que él se
avenia sin esfuerzo alguno y dun con el mayor placer.

Una maifiana, en que me habia levantado un poco
tarde, me avisaron que estaba servido el desayuno.

Pasé al comedor, y vi que aun no estaba alli Eduardo,
quien generalmente me esperaba siempre.

— ¢ Se ha avisado al sefior? pregunté 4 uno de los
criados.

—Ya hace rato, seitora Condesa, me respondid; pero
esta ocupado.

— Vuelva V. 4 avisarle , y diga que le espero.

— Es que se halla con gente.

—Cémo! ; A estas horas?

—Son las once.

—:Y qué gente es ésa que se permite venir & una
hora tan inconveniente?

— Dos amigos del sefior Conde: el Marqués de Prado
Hermoso y el Vizconde de Torrefiel.

Al oir este nombre me quedé algo suspensa: no sabia
que mi marido conociese al esposo de Gracia.

—Vaya V., 4 pesar de todo, ordené al criado, y di-
gale que le espero para almorzar.

El criado salid, y yo me senté 4 la mesa, segura de que
Eduardo iba & seguirle.

Pero no fué asi: el criado volvid sole y me dijo:
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— El sefior Conde me ha encargado que suplique 4 la
sefiora que almuerce sola por hoy.

— 1 Sola ! repeti.

— Asi me lo ha dicho.

Quedé como asustada: erauna cosa tan nueva que
Eduardo no me anfepusiese 4 todas las consideraciones,
que no podia creer lo que oia.

—¢ Esta V. bien seguro deeso? le pregunté al criado.

— Segurisimo, sefiora Condesa.

Me levanté y me dirigi al cuarto de mi marido, en-
vuelta, como estaba, en mi peinador blanco.

Eduardo se hallaba, en efecto, con dos amigos suyos:
hablaban alto, fumaban y reian, y ¢l mis que nadie y
con mayor alegria.

Yo me quedé absorta 4 la puerta de la estancia. | Reir
mi marido sin estar yo & su lado! ;Qué espantosa de-
cepcion!

Llena de ira, empujé la puerta y entré.

Eduardo me miré con asombro; luégo se levantd,
¥y, soltando. otra nueva y franca carcajada, se dirigio
a mi.

— ;Me creias solo, Valeria? me pregunt6; pero no
importa que te vean asi... acéreate... Amigos mios, Va-
leria, mi esposa.

Los dos caballeros se levantaron y me saludaron con
respeto.

Yo les dirigi , por toda contestacion, una mirada de
enojo.

— No quiero sentarme, dije separando el sillon que mi
marido me ofrecia: solo quiero decirte que hace media
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hora te espero para almorzar, y que, viendo que no vie-
nes he venido yo 4 buscarte.
Eduardo se puso colorado y me mir6 lleno de asombro.
__ Almuerza ti sola, querida mia, me respondié con
alguna frialdad ; yo crei que ya lo habias hecho y que

venias...

— ¢ Almorzar sin ti, Eduardo?

— ¢ Por qué no? de la misma manera que lo haré yo
solo cuando ti estés ocupada.

—; Pero eso es imposible!

—; Por qué?

— Porque yo lo dejaria todo por acompaifiarte.

—1Y bien, los hombres no somos tan libres como
vosotras : yo estoy ocupado, ya lo ves!

Ligrimas de ira acudieron 4 mis 0jos; no supe qué
responder, y di dos pasos para salir, llena de confusion
y ahogada por la colera.

Eduardo no me detuvo, no me dijo una sola palabra,
y yo desaparect con el corazon traspasado de dolor.

En vez de volver al comedor, me encerré en mi cnar-
to y eché a llorar amargamente.

De pronto oi la voz de mi marido que salia de su ha-
bitacion, riendo y charlando.

i Estaba alegre, podia reir cuando yo sufria tanto!
Apénas podia creerlo! ;

No obstante, preciso me fué rendirme a la evidencia.
Le-oi decir 4 los criados:

— Digan ustedes 4 la sefiora Condesa que hoy almuer-
zo fuera con mis amigos; que no me espere hasta las
cuatro.
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Dicho esto, empez6 & cantar una arieta, y bajé la es-
calera alegremente.

IL

MUCHO Y NADA.

Hiriéme lo que acabo de referir; como la mas cruel de
las decepciones.

Me crei la mujer mas desgraciada de la tierra, lloré

mucho y me quejé amargamente de lo que Illamaba la
barbarie de mi marido.

Cuando ya me cansé de lorar, me levanté, sequé mis
ojos , y vistiéndome de cualquier modo: y- precipitada-
mente, sali solay & pié, y me dirigi 4 casa de mi abuela.

Esta se hallaba recostada en una rica otomansa de se-
da; su marido, sentado 4 sus piés en un cojin, la mira-
ba con amor.

Formaba tal contraste lo que 4 mi me habia sucedido
con lo que estaba viendo, que me eché 4 lorar de nuevo
COTL amargura. '

—¢ Qué es eso? exclamé mi abuela corriendo hicia
mi con cuanta ligereza le permitia su obesidad. ; Qué tie-
nes, hija mia? ; Por qué lloras ? ; Habla !

—iAy, mama! exclamé redoblando mis sollozos.

— i Qué tienes?

— Eduardo...

— ¢ Qué ha hecho?

— Me ha abandonado...!
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— pATIL

— Nifia mia, exclamé Sandoval, habla con calma...
sosiégate... vamos, vén aqui... ;Qué ha hecho tu marido?

—i No ha querido almorzar conmigo!

—7Y, ; dénde esta ?

— i Se ha ido!

— ;A dénde?

— A almorzar con sus amigos !

—i Eiso es indigno! exclamé mi abuela. ;Cémo se en-
tiende? { Dejar que esta criatura almuerce sola! i Digo al-
morzar! | De fijo que estd sin desayunarse!

— Desde Inégo, exclamé yo: jalmorzar sin Eduardo!
no hubiera podido.

— ¢ Quieres almorzar aqui ?

—Ahora no, mama, més tarde... acaso tomaré algo,

Sandoval no pudo contener una carcajada, y salié del
aposento dejandonos solas.

Mi abuela, despues de haber apostrofado 4 mi ausen-
te marido , llaméndole infame , ingrato y hasta verdugo,
y fatigada de aquel esfuerzo, se recosté en su asiento y
se durmid , segun ‘acostumbraba 4 hacerlo todo el dia;
yo quedé sola alli, y empecé 4 aburrirme.

No queriendo volver 4 mi casa, y no queriendo tam-
poco permanecer sola , sali y me fui 4 casa de mi padre.

El gran palacio que habitaba estaba triste, como de
costumbre, pero silencioso y apacible.

Todo se hallaba alli en el 6rden més perfecto, y mu-
cho mas desde que lo vigilaba Felicia.

Hacia calor y todo estaba cerrado, fresco y perfamado
con flores. - B Sin

1
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Se. o mEa
Mi padre no se hallaba en casa.
En la habitacion de la Condesa se hallaban ésta y

Felicia.
Me admird ver lo desmejorada que estaba Magdalena:

parecia una sombra y no un cuerpo.
Me abrazé con ternura, y me pregunt6 por mi ma-

rido.
A esta pregunta prorumpi en llanto, reanimandose

todos mis dolores.
— Hé aqui la verdad, exclamo la Condesa: la verdad

es el dolor, las lagrimas , las penas! | Hace poco mis de
un mes que te has casado, pobre nifia, y ya loras!

__ TPero, querida Valeria, ¢ hay razon para ese llanto?
pregunt6 mi antigna aya. ¢ Qué sucede? ;Qué ha hecho su

esposo?

Yo conté lo que habia sucedido, y Felicia respondio
gonriéndose.

— Eso no es nada.

__ Tras de eso vendré otra coga mayor, repuso Mag-
dalena: hija mia, espera siempre lo peor.

__Siento no ser de la opinion de V., querida Conde-

sa, dijo Felicia; lo que ha hecho hoy el Conde no prue-
banadas y, & mi modo de ver, es Valeria la finica cul-
pable de lo que ha sucedido.

—{Yo! exclamé. ;Por qué razon? ;No he sido la victi-
ma de su despego delante de gente ?

— No hay hombre queno sea despegado, querida mia,
__sobre todo delante de gente—si presume que sS€ le
quiere rebajar.

— Pero yo, ;de qué modo le queria rebajar ?
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— Obligandole 4 dej i
ejar amigos 1 i
'Y g oudejar por V.4 sus amigos, querida mia.
— ¢ X 1o era justo?
— El creera que no!
— [ Pues yo queria convencerle de que si!
—Y yave V. comono lo ha conseguido; para con-
‘Y.D v Y x
he cer al hombre de lo contrario de aquello que desea
ay que andar i . :
1. con mucho tiento; hay que engaiiarle.
— ; Hay que engaifiarle!
— Precisamente: hay que aparentar que se cede,. y
hacerle ceder a ¢l. ,
— Jamas descenderé hasta la ficcion , aya mia
—dY, sin embargo, es preciso: el hombre esun nifio
orande y nada més: I i i
gra y nada mds: la mujer, por el contrario, debe ser
nifia unas veces, y otras debe estar llena de fortaleza y
de experiencia; debe ser 4 la vez condescendiente y justa
anave 1 . A \ 1 1 :
;uan.m y digna; créame V., hija mia, hay que estudiar
a vida conyugal, que & primera vista parece tan ficil y
tan dulce.

Este modo de raz jd i

- modo derazonar me enojo , porque mi amor pro-
plo y mi viciada educacion se resistian 4 toda clase de
sumision y de suavidad.

Me encerré en un silencio desdefioso, y al poco rato
me senti tan violenta que conoti que donde mejor me
habia de encontrar era en mi casa.

.Con efecto, squé habia adelantado con ir 4 hablar de
mis penas a casa de mi abuela y de mi padre ?

Mi abuela las habia lamentado, pero se habia dormi-
do con su paz acostumbrada.

Mi madra: abi

: adrastra las habia agravado con sus funestos
augurios.
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Mi aya me daba consejos que no queria de ningun
modo seguir , y que me irritaban sobremanera.

— En mi casa, al ménos, me dije, hago y digo lo que
quiero y soy la soberana absoluta.

Llegué & ella y me volvi & retirar 4 mi habitacion: ya
eran las dos y media, y faltaba poco para que diese la
vuelta Eduardo, puesto que se habia despedido hasta las
cuatro.

Pero en aquel breve espacio me cansé de llorar, de ca~-
vilar, de hacer reflexiones & cual mas tristes, y conclui
por ir 4 la biblioteca y tomar un libro que me entretu-
viese.

La biblioteca daba al jardin, sobre el cual empezaba
4 bajar un poco de sombra : las flores, abatidas por el ca-
Jor del dia, iban levantando sus tallos, y exhalaban sus
perfumes; el jardinero habia destapado el cauce de la
fuente, que se derramaba en un azulado arroyuelo por
los campos de rosales y azucenas.

No hay nada que alivie tanto las penas del Animo co-
mo la vista de una plicida y risuefia naturaleza: a la
parte de mi habitacion que caia sobre la calle, el ruido
de los carruajes , los gritos de los vendedores, y ese ru-
mor incesante de la gran poblacion , me fatigaba é irri-
taba los nervios : alli, el plicido aroma de las flores, el
murmullo del agua, la brisa templada, el silencio, la
tranquilidad no alterada mas que por el canto de los
grillos entre la hierba, eran para mi espiritn como un
balsamo consolador y refrigerante.

Acerqué un sillon 4 la ventana, y descorriendo un po-
co la persiana, 4 la cual llegaban las ramas trepadoras
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de un jazmin , me puse # leer una de las églogas de Gar-
cilaso.

A pesar de lo embebecida que me hallaba en aquella
ocupacion, oi perfectamente dar las cuatro en el reloj
del corz2dor que estaba inmediato.

Tres minutos despues la campanilla del portero anun-
¢i6 la llegada de mi marido.

1L

LECCIONES.

Pronto oi sus pasos acercarse 4 mi y mi corazon em-
pezo 4 latir apresuradamente.

Pero procuré adquirir la més desdefiosa expresion po-
sible y extenderla sobre mis facciones.

—B uenas tardes, querida Valeria, dijo.con dulzura,
pero tambien con alguna gravedad , viniendo & apoyarse
en el respaldo de mi sillon.

— Buenas tardes, le respondi friamente.

— Veo, dijo, que estas enfadada y lo siento mucho.

— Me pareee que te cuidas muy poco de mis enfados,
repusé yo, con mayor sequedad todavia.

—Pues te equivocas, dijo mi marido: me importa
mucho de ellos, y ahora mismo estoy sintiendo que voy
4 acrecentar el que te domina: escucha, esta mafiana

has estado ridicula ¢ imprudente, y se habran reido
de ti.
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— Poco me importa, respondi con colera.

— Pero me importa & mi, porque mafiana Nnos veran
en el teatro ¢ en un baile, y dirdn sefialindote:

« Alli esté 1a Condesa de Rio-Claro, que lloray se en-
coleriza porque su raarido no va 4 almorzar con ella por
hallarse ocupado. »

— ;Y qué impotta que lodigan? exclamé exasperada,
18i no dicen otras cosas peores l...

— No hay nada peor que el ridiculo, querida mia.

—Peor es lo que se dice de otras, cuya fama va en bo-
ca de todos.

—Tu fama, Valeria, no ird asi jamis: en primer lu-
gar, porque ti eres buena,y despues , porque al prime-
ro que oséra tomarla en boca, le cortaria yo la lengua.

El Conde dijo estas palabras con el acento mas senci-
lo y més natural.

__ 8, prosigui6: nadie atacari jamds 4 lo que es in-
atacable, Valeria; de la que hablan, es porque ella da
lugar 4 la critica; pero ya que ti eres un ingel , no quie-
ras dar que reir por genialidades que 4 nada conducen;
yo quiero ser, més que tu marido, tu amante; pero ha-
bra muchas ocasiones en que tenga que ser marido, por-
que hasta el amor puede caer en el ridiculo.

— {Oh, qué blasfemia ! exclamé. {Eiso serd para los
que no lo conozcan, para los que no lo hayan conocido
jamés ! [Ridiculo el-amor ! ; Cémo puede ser eso?

—No lo sé, Valeria, pero lo es.

— ¢ Noves 4 mi abuela y 4 su marido, cuintos afios
hace que se aman y qué rendido esta é1? ;Pues asi crel
yo que serias ta!
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Mi marido tomdé mi mano, la estrecho tiernamente en-
tre las suyas, y me dijo sonriendo casi con tristeza:

— ; Pobre nifia! ;Cres ti que eso es amor?

— 81, le respondi, eso es amor!

— i Te engadias!

— ¢ Pues quées?

— ; Caleulo , ambicion , nada mas!

— ¢ No ves como Sandoval rodea 4 mi abuela de todo
lo que le agrada ? ; Como estd atento 4 sus menores de-
seos ? ; Qué enamorado parece, aunque ya haya perdido
con la edad toda su belleza?

— Eso te probara quees célculo tan ponderado amor.

—i Dios mio , esto me indigna! exclamé : ya que no
comprendas el amor, no calumnies 4 los demas.

— Dejemos esto por ahora, me dijo del mismo modo
que se procura separar el pensamiento de un nifio de
una cosa que no se quiere que penetre : dejemos esto, y
hablemos de lo que 4 nosotros nos interesa. Valeria, es-
cucha , prosiguié con una emocion creciente... es 1orzoso
que procures dejar de ser nifia para ser mujer... domi-
nate... sé amable ¢ indulgente para todos y para mi...
i Va en ello nuestra dicha!

—; Dios mio! ; Qué te sucede? exclamé. | Parece que
sufres... !

« N e
—; No, no! no es nada, repuso dominindose : yo te

amo , pobre nifia; tu dicha es sagrada para mi; procura
que dure y que nos laenvidien todos... j En tn mano esta!

Se levantd y di6 dos 6 tres vueltas por la biblioteca,
procurando serenarse, lo que logré con poca dificultad,
volviendo & sentarse & mi lado.
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— Maiiana, al amanecer, dijo, voy de caza con algu-
NOs Amigos.

— 1C6émo ! repuse. ; De caza?

— 81, squé te extrafia esto?

—¢ Y te vas por todo el dia?

— Por cuatro dias.

—1 Dios mio, pero esto es demasiado! exclamé rom-
piendo en un llanto colérico. { De caza! | De caza! j Qué
enmienda!

—¢ De qué me he de enmendar, sefiora?

—i De 1o que ha hecho V. hoy!

—¢Y qué he hecho?

— i Irse 4 almorzar con sus amigos ! ; Oh! pues lo que
es de caza no ira V., afiadi con una decision que hizo
sonreir & mi marido.

— Valeria, exclamoé él, ;estis loca? ;Quién me lo
impedira?

— Yo, le contesté.

—¢ Y de qué modo?

—No lo sé, dije; pero desde luégo le participo que no
quiero vivir ya 4 su lado, que me marcho 4 casa de mi
padre.

— Y eso impedird que yo vaya & cazar ?

—Veo que es V. lo que yo no creia, y que todo debo
esperarlo ya de usted. Se ira V. a cazar, pero yo no vol-
veré aqui.

— Mira, nifia mia, dijo mi marido: tienes diez y seis
afios; te han educado con demasiado mimo, y no te han
dado ninguna nocion de lo que es el mundo. Yo tengo
que educarte... lo veo y lo siento.
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— jAh, caballero, tras de la ingratitud el insulto!
i Eso es muy noble!

— No tomes asi las cosas, Valeria, porque con ese
sistema , de lo que es nada, hards un monte. T4 estds
perfectamente educada, segun se entiende en el mundo;
sabes dibujar , tocar el piano, hablar frances é inglés;
pero no sabes sufrir, ni ser prudente; aprende esto, que
es lo principal.

—¢ Es deeir que ti piensas hacerme sufrir incesante-
mente ?

—;No Io sé! si ti te empefias en sufrir por todo...

— Yo sufro por lo que debo suffir. { Dios mio, irse
ahora de caza, y por cuatro dias!

— Si no hubiera dado palabra 4 mis amigos; si no es-
tuviera ya todo dispuesto, no iria... pero ya no hay re-
medio; no quiero que digan de ti que me dominas y que
no me dejas duefio de mi ‘voluntad.

—¢ Y qué importa que lo digan?

— Importa méis de lo que th crees: ne quieras nunca,
querida Valeria, la fama de dominante y de intransi-
gente; vamos, valor, esta noche, en compensacion,
quiero llevarte al baile de la Duquesa de A... que estara
brillantisimo; te pondras el més lindo de tus trajes, y si
no hay ninguno que te agrade en tu guardaropa, en-
carga 4 tu modista que te disponga uno nunevo.

— No, respondi con voz sorda: duerme para que pue-
das madrugar y que no te esperen tus amigos.

—jValeria! exclamo el Conde con tono suplicante.

No le respondi, y saliendo de la biblioteca , me encer-
ré de nmevo en mi cuarto.




