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ranza; siendo fiel y resignada, he cumplido, no sélo con
lo que debia 4 ti, sino tambien con lo que me debia 4
mi misma: me han sostenido, ademas, los consuelos y
consejos de nuestro piadoso capellan, de ese digno sa-
cerdote, que ha vertido en las heridas de mi alma el bal-
gamo de la religion.

—El ha sido quien me ha escrito con frecuencia acer-
ca de tn género de vida, del oculto amor de Salvador,
que ¢l comprendio antes que nadie, de tu existencia so-
litaria, silenciosa y triste, de tu oposicion al divorcio
que tn abuela exigia.

——fl]

— 51, Valeria; y sus exhortaciones, sus consejos, sus
dulces palabras, eran el eficaz lenitivo para los atroces
dolores que me causaban las miserables coqueterias de
esa mujer. | Cudntas veces, al salir de su casa consumi-
do de celos y devorado de codlera y de ddio, he hallado
mi-alivio en una carta del padre Juan! ; Qué dulces y
consoladoras verdades encontraba siempre en ellas!

« Vuelva V., me decia, vuelva V., sefior Conde. Su
nido conyugal permanece todavia casto y puro, ocupado
por la tértola llorosa y viuda, pero inocente. Ahi estan
la desesperacion, el remordimiento, acaso la locura y el
crimen: aqui la paz del alma, el amor legitimo, la espe-
ranza de un hijo, el trabajo, que es la verdadera, casi la
unica felicidad de las almas grandes.»

— ¢ Y donde te enviaba sus cartas?

—TLas dejaba en mi cuarto: alli, sobre mi mesa, en-
contré la primera, y fué tal la impresion que me produ-
jeron la dulzura, la sabiduria que se advertia en ella, la
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elocuencia de sus razonamientos, la elevacion de sus
conceptos, que me pregunté si ese humilde anciano ha-
bia bebido en las dulces doctrinas de San Francisco de
Sales, 0 en las elevadas de San Agustin, 6 en las auste-
ras y fogosas de San Jerénimo. Pero ;qué digo? Toda
la esencia de esos tres grandes doctores y médicos del
alma la ha aspirado ese admirable y santo anciano, y
cuando un sacerdote sabe derramar de ese modo la luz
de la verdad, ésta penetra en las almas mis endureci-
das: yo he tenido los dos mejores médicos para el can-
cer mortal que me estaba consumiendo: una maujer bue-
na y cristiana, y un ejemplar sacerdote.

Call6 mi marido entonces, y yo, despues de contem-
plar admirada y absorta durante algunos instantes su
bella fisonomia, llena de animacion y de fuego, elevé al
cielo mis ojos para darle mil y mil gracias con todo mi
COTazoNn.

Estaba segura de que la cura era enténces radical y
completa.

Una voz interior me lo decia: la voz del corazon
que no engaiia jamas.

i

NUEVOS CONSEJOS.

Al dia siguiente fui 4 buscar al capellan, para darle
gracias con toda la efusion de mi alma.
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—: De qué, sefiora? me pregunts. He procurado apar-
tar una alma del mal camino ; jojald lo consiga! pero si
lo logro, sera debido, mas que & mis pobres esfuerzos, 4
la bondad infinita de Dios.

Dios, en efecto, habia bendecido los esfuerzos de
aquel buen sacerdote. Aquella noche mi marido, despues
de mucho tiempo, vino 4 casa temprano, y pasé la ve-
lada al lado mio como en los tiempos felices en que nos
acababan de unir la voluntad de mi madre y la bendi-
cion de la Iglesia.

El capellan y Felicia pasaron tambien la velada con
nosotros.

Al dia siguiente me dijo Felicia, 4 cuya casa fui.

— Mi querida Valeria, aconsejo & V. que hagaun via-
Je con su marido.

¢ Un viaje? le pregunté admirada.

—Si, un viaje : ha amado tanto 4 la Vizcondesa, 6
mejor dicho, ha alimentado por ella un capricho tan
fuerte y tan darable, que su espiritu ha quedado herido
de melancolia, y estari abatido durante largo tiempo.
Veo el desaliento escrito en sus facciones ; desea volver
al buen camino, desea amar 4 V. y refugiarse en Ia vida
de familia. Ayudele V. noblemente en sus laudables es-
fuerzos ; sea V. generosa hasta el fin,

— Pero él mismo me ha dicho, repuse yo, que esa
mujer se va, y si le propongo un viaje, quizé le dé yo
misma el medio de seguirla.

— No, dijo Felicia ; afortunadamente sabemos 4 dén-
de va esa desgraciada joven.

— ¢ Por qué la llamas desgraciada? exclamé con aque-

TUN LIBRO PARA LAS MADRES. 287

1la amargura que algunas veces se desbordaba de mi co-
razon 4 pesar mio. Yo pienso, por el confrario, que esas
mujeres son las tinicas que conocen la suprema felici-
dad de inspirar el amor verdadero, el amor apasionado
que los hombres niegan 4 la fria, austera y monétona
virtud.

— 1 Qué error! exclamé mi aya. | Qué lamentable er-
ror seria el pensar eso, querida Valeria ! Pero no, V. no
lo piensa; V. no siente lo que dice; y si lo pensase, bas-
taria para desengafiarla lo que voy 4 decirle. ; Sabe usted
con quién se va esa mujer?

— No, le respondi.

— Se va con Sandoval.

—;Con Sandoval?

— Con Sandoval, que es el amante que mis le ha du-
rado; con Sandoval, que ha agostado todos sus proyee-
tos de arrepentimiento y de retiro, como el sol agosta las
flores tiernas 7 puras que brotan en una mafiana de
Mayo.

— Y ;4 donde se van? pregunté yo.

— Se van 4 la Habana.

—;Quién te lo ha dicho?

— ¢ Acaso no es piblico en Madrid? Toda apariencia
de decoro y de honor ha caido ya ante los ojos de esa
desdichada. De hoy mas se halla en el nimero de esas
infelices mujeres, oprobio de su sexo. De hoy més tiene
que renunciar 4 la esperanza de inspirar respeto y afec-
ciones , lo que tal vez hubiera llegado & conseguir con
un sincero arrepentimiento.

Aquella misma mafiana y durante el almuerzo que hi-
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cimos solos mi marido y yo, expuse 4 éste mi deseo de
viajar.

— Valeria, me respondi6, es imposible por ahora
atendido tu estado y lo avanzado de tu embarazo: asi que
nazca nuestro hijo y te halles restablecida, cumplirémos
ese desco si dun persistes en é]

VAE

REGENERACION,

Vi volver poco 4 poco la paz y la calma al corazon de
mi marido, con aquella intima y santa alegria con que
se acoge una dicha legitima y merecida.

Aunque yo estaba bastante delicada, y & pesar de mi
lato, empezamos 4 salir juntos y 4 asistir 4 los teatros
en el fondo de algun palco. Leiamos la noche que esta-

bamos en casa, 6 recibiamos & algunos amigos , y otras
veces rogaba yo & mi marido que, atendido mi forzoso
retiro, saliese é1 solo 4 ver 4 sus amigos al Casino, ¢ al-
guno de aquellos circulos politicos 4 los que estaban
aquellos afiliados.

— ¢ No te hallas bien estando yo 4 tu lado? me pre-
guntaba tiernamente.

— [ Oh, si! ;Pero por mi te has de imponer una efer-
na sujecion? Si salesun rato s0lo, si tu espiritu se eleva
y se explaya en otros objetos que no sean los sencillos
cuidados del hogar, luégo volveris més contento & mi
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lado para hallar en él tu descanso & mas graves impre-
siones, con las dulces de la familia; ademas , un marido
no es un amaunte,

—¢ Por qué no puedo serlo yo? me pregunté Kduoar-
do sonriendo.

— Porque no es lo regular ni lo natural, y te cansa-
rias en breve de serlo. Sueiio es buscar suefios; la reali-
dad, si es algunas veces triste, es tambien hermosa mu-
chas veces; y la realidad més bella es un buen marido
en el matrimonio, y no un rendido amante.

Mi marido me abrazaba y se iba; pero desde que hubo
roto la mano de Dios los lazos que le unian 4 la Vizcon-
desa, jamas volvié 4 abusar de mi confianza y buena fe,
y siempre le vi volver 4 casa con la fisonomia abierta,
tranquila y dlegre. :

La necesidad del trabajo se hizo sentir bien pronto,
como sucede siempre en toda alma fuerte y tranquila.
Mi marido volvié 4 aparecer 4 la cabeza de un partido
politico, y ocupé en la Camara y en la Prensa uno de los
sitios mas distinguidos y més honrosos.

El nacimiento de mi hija vino 4 poner el sello 4 to-
das las esperanzas que yo alimentaba, y 4 convertirlas
en realidades.

j Honorina! este nombre es para mi como un eco del
cielo; y despues de escrito, debo cerrar estas Memorias,
que empecé cuando fun la llevaba en mi seno, y que 4
ella dedico para que la hagau distinguir los suefios de
las realidades.

Si hubiera dado 4 luz un hijo, hubiera guardado éstas
y hubiera escrito otras, porque creo que una mgre debe
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dejar 4 sus hijos las lecciones de su experiencia; asi, este
manuscrito es el que dedico & mi hija.

No olvides nunca, mi Honorina, y que estas' memo-
rias que te daré el dia de tu casamiento te lo recuerden,
que es locura el exigir la perfeccion absoluta, el extre-
mo rendimiento, la confinua .adoracion en tu maridos
asi como es locura tambien el creer que todo en los hom-
bres es falsedad, ambicion y crueldad; no caigas nuncaen
ninguno de esos dos errores en que yo he sido educada, y
que hubieran acabado con mi razon 4 no haberla sosteni-
do los principios fijos, religiosos é indulgentes que, co-
mo una santa semilla, sembrd en mi alma mi buena aya,
a la que debo toda la felicidad que hoy disfrato.

Sobre todo, hija mia, por nada ni por nadie rompas,
en tanto esté en tu mano, el santo lazo del'matrimonio,
si estas unida 4 un hombre 4 quien amas y que sélo ha
delinquido por debilidad 6 arrastrado por malos conse-
jos. No hay compaiifa y proteccion mas santay mas efi-
caz, mis legitima y mas respetada que la del marido.

Un mes despues del nacimiento de mi hija recibi esta,
carta de la Habana por el correo inglés.

« Tal vez, querida Condesa, ha olvidado ya, en me-
dio de la felicidad que la rodea y que tanto ha merecido,
4 1a pobre Gracia; pero clla se acuerda de V. y, aunque
con mucho rubor, se lo dice en estas mal eseritas lineas.

» Mis proyectos de retiro y de convenfo cayeron al
suelo, asi que reflexioné algun tanto. [Ay, 4 los veinte
y tres afios, es tan dificil renunciar ya 4 ser feliz para
siempre ! En medio de los mayores dolores canta la ju-
ventud el himno de la esperanza. Salvador se venia &
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Uliramar; Sandoval se venia tambien y le acepté para
compafiero de viaje: 4un amaba 4 aquel hombre que no
me quiso jamas,y que desde hace algunos afios me des-
precia.

» Ahora ya no le amo: hay aqui jovenes adorables,
que hacen de la mujer una divinidad, un idolo, al que
sirven de rodillas. Al verlos me disgusté profundamente
con Sandoval, y le dije que ¢ queria ser amada de esa
suerte 6 me dejase en libertad de hacer mi gusto.

» Pronto brillé como un astro en todos los saraos, en
todas las fiestas de la capital de Cuba. Tenia razon su
abuela de V., Condesa: aqui son todos los hombres cie-
gos y rendidos adoradores de la mujer; esclavos de sus
caprichos. Ademas, aqui corre el oro con mayor abun-
dancia que el cobre en ese viejo mundo: asi es que me
agrada mucho mas este pais y en él me quedo.

» Ya no amo al Marqués de Prado Hermoso, que va
engordando como sucede 4 todos los que se casan: yahe
despedido tambien 4 Sandoval, y cuando me canse de
ser adorada y festejada y rica, no me faltari aqui al-
gun convento donde 1lorar.

» Adios, mi querida Condesa : V. que reza, dirija al
cielo alguna oracion por esta loca Gracia que la abraza
y que la ama y laadmira , pero que no puede imitarla.»

VII.

CONCLUSION.

Abro estas Memorias en sus tltimas hojas, despues de
muchos afios.
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Mi marido, despues de haberme hecho la més dichosa
de las mujeres, muri6 4 los diez afios de haber nacido mi
hija, habiendo sido modelo de esposos y de padres.

Mi hija, modelo el mis acabado de todas las gracias y
perfecciones, le ha seguido al sepulero un afio despues
de su casamiento con el hombre & quien amaba, y al dar
4 luz su primer hijo, que la ha sobrevivido pocos ins-
tantes.

jEduardo ! ; Honorina! j Dichosos vosotros que os ha-
llais reunido 4 los pigs de Dios!

; Rogad al Todopoderoso por la que queda acd abajo,
y que os ha dedicado todo su amor!

Dentro de cuatro dias salgo con Felicia para encer-
rarme en el retiro y la soledad.

Con esta fiel amiga hablaré de vosotros, porque vos-
otros la conociais y la amabais. Con ella y con vuestro
recuerdo, fun espero hallar algun consuelo en los dias
que he de vivir sobre la tierra.

i Bendito sea Dios, que me deja todavia esta felicidad !

Jamas nos desampara del todo su mano providente :

Jamas deja 4 los que le aman en el abandono y en el
dolor.

Cuando mire 4 la estrellada boveda, hablaré con vos-
otros por medio de la oracion; esperaré veros, y creeré
escuchar vuestras voces en el murmullo de las hojas y de
las flores! Iré con Felicia 4 visitar vuestros sepuleros,
y conservar¢ hasta que me reuna con vosotros, dos de los
mis grandes beneficios de la humanidad: La EsrEranza
y LA Fe.

FIN DE LAS MEMORIAS DE UNA MADRE,

PARTE SEGUNDA,

LA VIDA REAL.




